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NARCYZA  ŻMICHOWSKA. 


W  szeregu  póltysiąca  przeszło  nazwisk,  które  bi- 
bliografia śledząca  udziału  kobiet  w  piśmiennictwie  na- 
szem  zebrała^  niema  ani  jednego,  coby  tak  silnie  i  tak 
tajemniczo  pociągało  ku  sobie,  jak  imię  Gabryelli. 

Ta  zagadkowa  potęga  uroku  nie  polega  ani  na 
niezwykłej  płodności  twórczej,  ani  na  szerokości  wpły- 
wu wywieranego  w  społeczeństwie,  ani  nawet  na  przed- 
miotowej wartości  pomysłów,  lecz  głównie  i  przede- 
wszystkiem  na  nadzwyczajnem  uzdolnieniu  rozbudza- 
nia uczuć  i  myśli  za  pośrednictwem  samoistnego  i  ory- 
ginalnego przedstawienia  prawd,  wątpliwości   i  pytań. 

Były  u  nas  autorki,  które  liczbą  swych  utworów 
wprawiały  w  zdumienie;  były  inne,  które  działalno- 
ścią swoją  wywarły  wpływ  stanowczy  na  ukształcenie 
kilku  pokoleń  niewieścich;  były  jeszcze  inne,  które 
rozwijały  przed  społeczeństwem  zadania  pierwszorzę- 
dnej wagi;  ale  nie  było  kobiety,  którejby  w  takim 
stopniu  przysługiwała  nazwa  poetki  w  pierwotnem  a 
wzniosłem  tego  wyrazu  znaczeniu,  prócz  Gabryelli. 

Nie  znaczy  to  bynajmniej,  ażeby  w  umyśle  Żmi- 
chowskiej  skupiły  się  wszystkie  właściwości  i  przymio- 
ty, jakie  bogato  uposażonego  ducha  niewieściego  cha- 
rakteryzują; owszem,  były  w  nim  ważne  braki  —  ale 
istniała  tam  taka  głębia  i  taka  artystyczna  oryginał- 
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ność,  że  go  do  skali  pierwszorzędnego  talentu  wy- 
niosły. V 

Pierwsze  wrażenia  odbierała  w  zmierzcliu  dni 
królestwa  kongresowego,  ale  ten  zmierzcti  w  porówna- 
niu z  bezpośrednio  potem  następującym  mrokiem,  pe- 
łen był  promieni  świetlanych...  Dusza  jej  nabrała  w  sie- 
bie zapasu  światła  i  ciepła,  który  starczył  nietylko  na 
jej  jednostkowe  potrzeby,  na  uszła clietnienie  popędów 
i  wydoskonalenie,  wysubtelnienie  myśli,  ale  i  na  wla- 
nie otuchy  w  zwątpiałe  serca  tego  pokolenia,  które 
już  przyszło  po  gromie. 

Przetrwała  czasy  konwulsyjnych  niepokojów  i 
apatycznego  odrętwienia  i  nie  zmarnowała  się,  jak  wie- 
le talentów  jej  spółczesnych,  bo  posiadała  niepospolity 
hart  woli  i  niezwykłą  energią  wytrwania. 

Od  zarania  młodości  zaczęła  poszukiwać  prawdy, 
a  że  poszukiwanie  to  było  całkiem  bezinteresowne, 
wolne  od  omamień  miłości  własnej,  nie  ograniczyło^ 
się  więc,  jak  to  bywa,  na  poznaniu  i  ukochaniu  je- 
dnego systematu,  któryby  przesłaniał  wzrok  na  wszy- 
stkie inne  zdobycze  nauki,  lecz  szło  wraz  z  postępem 
badań,  dokonywanych  w  świecie  ucywilizowanym,  do- 
skonaliło się  zarówno  pod  względem  treści,  jak  i  me- 
tody. Gdy  myśl  jej  samoistnie  wzlatywać  już  mogła, 
romantyzm  nasz  był  w  dobie  najświetniejszego  rozkwi- 
tu, a  filozofia  idealna  pozyskiwała  zapalonych  wielbi- 
cieli. Rzecz  naturalna,  iż  umysł  jej  dał  się  porwać 
potężnemu  prądowi,  ale  nie  dał  się  opanować  w  zu- 
pełności i  wyłącznie.  Jakoż  prąd  przeciwny,  reali- 
styczny, któremu  przypatrywała  się  na  schyłku  życia, 
nie  zastał  jej  nieprzygotowaną;  zrozumiała  go  ona,  oce- 
niła i  przyswoiła  sobie  w  znacznej  mierze. 

Nie  tylko  atoli  jako  umysł  wyższy,  nigdy  nie 
ustający  w  pracy,  lecz  kształcący  się  z  wiekiem,  ale 
nadto  jako  osobistość  wywierająca  wpływ  na  ludzi  zaj- 
muje Gabryella  wydatne  w  dziejach  oświaty  naszej 
stanowisko.  Zarówno  pismami,  jak  życiem  własnem 
starała  się  ona  usunąć  przeszkody  stające  na  drodze  ro- 
zwojowi samodzielności  kobiety.  Jej  odwadze  i  odwa- 
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dze  tego  grona,  którego  ona  była  duchową  przewo- 
dniczką, zawdzięcza  umysł  niewieści  poczucie  i  świa- 
dome uznanie  potrzeby  głębszej,  gruntowniejszej  nauki, 
oraz  odrzucenia  krępującycli  swobodę  indywidualną, 
przestarzałych  i  zgoła  już  pożytku  nieprzynoszących 
formułek  konwenansu.  Gabryella  słowem  źywem  i  pi- 
sanem  stawiała  przed  kobietą  polską  ideał  samodziel- 
ności w  myślach,  uczuciach  i  postępowaniu  i  sama  usi- 
łowała do  ideału  tego  się  zbliżyć.  Wiele  zniosła  do- 
cinków i  cierpień,  ażeby  pochód  życiowy  następnemu 
pokoleniu  ułatwić.  Była  ona  nietylko  gienialną  autor- 
ką, ale  też  prawdziwą  obywatelką  swego  kraju.  Im 
dokładniej  działalność  jej  poznajemy,  tern  silniej  cześć 
dla  niej  wzrasta. 
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Rodzina  Zmichowskich,  jak  to  rzecz  zwykła  na 
Podlasiu,  była  bardzo  liczna,  a  jej  mająteczek  nader 
szczupły.  Wiktorya  z  Kiedrzyńskich,  rodem  z  Wiel- 
kopolski, wydając  na  świat  w  dniu  4-ym  marca  1819 
roku  dziesiąte  zkolei  dziecko,  rozstała  się  z  życiem 
i  zaledwie  miała  czas  pobłogosławić  niemowlę,  które 
kiedyś  miało  się  stać   tak   sympatycznie   wymownem. 

Ojciec,  wielbiciel  rewolucyi  francuskiej  z  końca 
XVIII-go  wieku  i  Napoleona,  dawał  dzieciom  swoim 
imiona  roślinne,  z  kalendarza  jakobińskiego  przejęte. 
I  temu  nowonarodzonemu  obok  dwu  innych:  Józefy, 
Kazimiery,  przydał  trzecie:  Narcyzy,  które  następnie 
zarówno  w  zwyczajach  rodzinnych,  jak  towarzyskich 
i  społecznych,  całkowicie  wyrugowało  dwa  pierwsze  *). 

W  hodowaniu  młodziutkiego  kwiatu  brak  było 
ciepła  macierzyńskiego;    wspomnienie   tylko   o   matce 
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ukochanej  a  światłej,  co  pomimo  mnóstwa  zajęć  oko- 
ło tak  bogato  rozrodzonego  potomstwa,  mogła  i  umia- 
ła „z  najżywszym  współudziałem"  łiistoryą  bieżącą  się 
zajmować  ^).  owiewało  ożywczo  dziecinne  lata  Narcy- 
zy. Znalazła  ona  zresztą  serca  kochające  gorąco  a 
szczerze  wśród  rodziny  swojej,  mogącej  być  wzorem 
urzeczywistnienia  zasady  miłości. 

Ojca  znała  osobiście  Narcyza  bardzo  mało;  po 
śmierci  żony  żył  on  samotnie;  starsze  córki  gospoda- 
rowały  mu  kolejno,  a  Narcyza  znalazła  się  przy  nim 
na  czas  dłuższy  wtedy  dopiero,  gdy  blizkim  już  był 
śmierci,  wielką  niemocą  złożony.  Chowała  się  ona 
przez  pierwszych  lat  sześć  przy  stryjence,  w  domu  wiej- 
skim, urządzonym  po  staropolsku.  Gospodyni  domu 
była  tkliwą  matką  nietylko  dla  przygarniętego  dzie- 
cięcia, ale  i  dla  całego  otoczenia,  dla  swej  czeladzi, 
z  którą  się  zżyła  zarówno  w  zajęciach,  jak  w  uczu- 
ciach. Odbywały  się  tu  wieczory  prządek;  opowiadano 
sobie  baśnie  cudowne,  śpiewano,  gawędzono  i  praco- 
wano; a  dziewczynka  mogła  swobodnie  i  bez  prze- 
szkody przysłuchiwać  się  pieśniom  a  baśniom,  przy- 
patrywać się  osobom  z  ludu  i  ich  obyczajom. 

Tym  sposobem  zawiązywały  się  pierwsze  ogniw- 
ka tego  współczucia  dla  ludu,  które  miało  się  stać 
później  jedną  z  cech  znamiennych  działalności  Gabryel- 
li.  Już  wtedy,  w  dzieciństwie,  lubiła  na  podanej  przez 
lud  kanwie  wyszywać  nowe  wzorki,  obmyślała  coraz 
to  inne  cudowne  wypadki.  Szkodliwego  wpływu  ba- 
jek o  strachach  nigdy  nie  doznała;  nie  pozbawiły  jej 
one  snu  ani  razu,  nie  przejęły  głęboko  bojaźnią  isto- 
tną. »Bóg  widzi  —  pisała  później  w  „Prządkach"  — 
nie  byłam  ja  pierzchliwem ,  rozmazgajonem  dziecię- 
ciem; właśnie  wtedy  miałam  najwięcej  odwagi,  kiedy 
jeszcze  w  najlepsze  powieści  o  strachach  słuchałam; — 
a  jednak  wierzyłam  w  nie  całą  wiarą  dziecięcą;  tylko, 
że  wiejskiem  powietrzem   wykarmione  ciało,    ciągłym 
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ruchem  wzmocnione  nerwy  nie  przepuszczały  lękliwo- 
ści  do  serca.  Jeżeli  kiedy  myślałam  o  słyszanycłi  baj- 
kacli,  tom  zawsze  dodawała  w  ducliu:  acti,  gdyby  mnie 
się  coś  podobnego  zdarzyło!  Teraz  już  wiele  lat  mi- 
nęło od  owego  dziecinnego  wieku,  wiele  czasu  nad 
książkami  i  kajetami  przepędziłam,  a  nie  mam  swojej 
dawnej  dziecięcej  odwagi!" 

Co  się  tyczy  wiary,  to  ta  wśród  kobiet  zasadza- 
ła się  przeważnie  na  spełnianiu  powierzcliownycli 
obrządków  religijnych,  bez  zagłębiania  się  w  tajnie  do- 
gmatów; wśród  mężczyzn  zaś  wychowanych  na  schył- 
ku XVIII-go  i  w  początkach  XIX-go  stulecia  była  de- 
likatnie zachwiana  lekkim  powiewem  tego,  co  u  nas 
wolteryanizmem  i  wolnomyślnością  zwano.  Nie  obeszło 
się  tam  niewątpliwie  bez  lekkich  żartów  i  docinków, 
ale  do  zasadniczej  i  głębokiej  rozterki  pomiędzy  męz- 
kiemi  i  źeńskiemi  przedstawicielami  rodziny  nie  docho- 
dziło. Ta  spokojna  atmosfera  życia  religijnego,  którą 
się  dusza  młodziutkiej  Narcyzy  poiła,  vvpłynęła  na  nią 
o  tyle,  iż  w  niej  nie  rozwinęła  się  ani  bezmyślna  dewo- 
cya,  ani  zuchwałe  i  zuchowate  niedowiarstwo,  lecz  ła- 
godna wyrozumiałość  dla  wszelkich  odcieni  wierzeń-  re- 
ligijnych. I 

W  szóstym  roku  życia  dostaje  się  Narcyza  pod 
opiekę  wujenki.  Tu  pierwszą  jej  w  poznaniu  wiedzy 
elementarnej  przewodniczką  była  starsza  jej  siostra, 
Kornelia,  Do  grobu  zachowała  o  niej  Narcyza  naj- 
serdeczniejsze wspomnienie.  „Wierz  mi  —  pisała  pod 
koniec  życia  do  przyjaciółki  *)  —  że  Kornelia  odrazu 
urodziła  się  z  macierzyńską  miłością  w  sercu.  Mając 
lat  dziewięć,  po  całych  dniach  była  gotową  mnie,  uro- 
dzoną wtenczas,  kołysać  i  bawić.  Mając  lat  czterna- 
ście, zawsze  sama  myła  mię,  czesała,  uczyła  literek, 
opowiadała  śliczne  powiastki  i  pieściła;  —  jedyna  pie- 
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szczota  prawdziwie  rozpieszczająca^  jaką  z  dzieciństwa 
mego  pamiętaml"  i). 

Niedługo  trwała  ta  pieszczota  i  ta  nauka  sio- 
strzana, bo  dwa  lata  wszystkiego.  Oddana  potem  na 
pensyą  Wilczyńskiej  w  Warszawie,  znalazła  się  Nar- 
cyza wśród  otoczenia  obcego  i  musiała  się  do  niego 
zastosowywać.     Z  zapałem  oddała  się  nauce. 

Lubo  to  był  okres  podniesienia  stopnia  nauko- 
wości w  szkołach  dla  płci  żeńskiej,  nie  można  jednak 
wyobrażać  sobie,  ażeby  wykłady  w  nicti  prowadzone 
stały  istotnie  wysoko.  Ówczesne  ministeryum  oświe- 
cenia w  królestwie  polskiem  miało  na  czele  znanego 
Stanisława  Grabowskiego,  a  inspektorem  szkół  żeńskicłi 
był  Oebscłielwitz...  Władzy  szkolnej  ówczesnej  nie  cho- 
dziło o  wykształcenie  umysłowości  kobiecej,  o  rozwi* 
nięcie  tego,  co  w  niej  zarodkowo  istniało,  lecz  o  wy- 
tworzenie dobrych,  praktycznych  gospodyń,  o  wytrze- 
bienie skłonności  do  marzeń,  o  stłumienie  idealniej- 
szych,  czy  też  gorętszych  drgnień  serca.  Do  osiągnię- 
cia tego  celu  musiał  się  przyczyniać  wykład  każdej 
nauki,  zarówno  arytmetyki,  jak  i  religii.  Zakres  ka- 
żdego wykładu  naukowego  był  zatoczony  bardzo  ma- 
leńkim promieniem,  a  cel  zawsze  ł  wyłącznie  pra- 
ktyczny. 

Niewątpliwie,  w  porównaniu  z  tem,  czem  była 
u  nas  nauka  kobieca  w  samym  początku  XIX-go  wie- 
ku, postęp  w  szkołach  ówczesnych  można  nazwać 
znacznym,  ale  ze  względu  na  dzisiejsze  choćby  wyma- 
gania w  tym  względzie  wydaje  się  nam  ów  stopień  nau- 
kowości szkolnej  dosyć  nizkim.  A  jeżeli  wystarczał 
on  dla  średnio  w  umysłowe  przymioty  uposażonych  pa- 
nienek; jeżeli  nawet  dla  niektórych  mógł  być  zawy- 
sokim;  to  dla  utalentowanych  jednostek,  jakie  się  wte- 
dy w  szkołach  znajdowały,  a  mianowicie  dla  takiego 
jak  Narcyza  dziewczątka,  dostatecznym  i  zaspokajają 
cym  pragnienie  wiedzy  nie  był  stanowczo. 


>)    Siostra  ta  wyszU  następnie  za  Glogera,  ojca  Zygmunta, 
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Nie  szkole  też,  ale  samoistnemu  czytaniu  za- 
wdzięcza Narcyza  ten  zasób  wiedzy  niepospolity,  jaki 
sobie  zdobyła;  a  jeżeli  zakład  szkolny  nie  zostawił  przy- 
krego w  sercu  jej  wspomnienia,  to  zapewne  z  powo- 
du stosunku  serdecznego  do  jego  przełożonej,  Wilczyń- 
skiej. ^  Rozgłos  deklamacyi  znanego  wiersza  Góreckie- 
go („Śmierć../)  zwrócił  na  młodą  wychowanicę  uwa- 
gę ochmistrzyni,  która  pilnem  okiem  śledzić  była  zwy- 
kła zjawiające  się  zdolności,  przyciągać  je  ku  sobie, 
otaczać  miłością  i  staraniem  macierzyńskiem.  Narcy- 
za sercem  na  to  zainteresowanie  się  odpowiedziała, 
pokocliała  swą  ocłimistrzynię,  która  jej  choć  wczęści 
matkę  zastąpiła. 

Wśród  ówczesnych  nauczycielek,  których  słucha- 
ła Narcyza,  była  jedna,  której  pominąć  niepodobna. 
Mówię  tu  o  Klementynie  Tańskiej.  Ta,  co  z  taktem 
niezwykłym  umiała  się  dopomnieć  u  społeczeństwa 
o  prawo  wyższego  wykształcenia,  mogła  —  takby  się 
wydawało  przynajmniej  — wywrzeć  żywem  słowem  da- 
leko większy  wpływ  na  młodociane  umysły,  aniżeli  pi- 
sanem.  Tymczasem,  mianowicie  w  zastosowaniu  do 
Żmichowskiej,  stało  się  inaczej.  „Rozrywki**  Tańskiej 
czytała  Narcyza  z  zajęciem  wielkiem,  próbowała  nawet 
na  wzór  Dziennika  Krasińskiej  prowadzić  własny  swój 
dziennik;  ale  do  osoby  samej,  jako  nauczycielki  mo- 
ralności, nie  czuła  najmniejszego  pociągu.  Dostrzegła 
w  niej  jakiś  chłód,  jakieś  estetyczno-arystokratyczne 
upodobania  i  predylekcye,  które  wędką  na  jej  serce 
stać  się  nie  mogły.  Nauka  też  nawet  wypowiadana 
oschle,  bez  ożywienia,  uświęcająca  wszystkie  przepisy, 
konwenansami  spospolitowane,  nie  przylegając  do  umy- 
słu, nie  pobudzała  go  do  ruchu  i  samoistnej  działalno- 
ści. Już  w  tym  stosunku  młodziutkiej  dziewczynki  do 
30-letniej  nauczycielki  wydatnieje  zarys  tych  różnic,  ja- 
kie następnie  pomiędzy  niemi  się  rozwinęły,  różnic,  cha- 
rakteryzujących z  jednej  strony  usposobienia  indywi- 
dualne obu  kobiet,  a  z  drugiej  dążności  i  ideały  dwu 
różnych  okresów,  z  których  jeden  wypiastowany  został 
przez  literaturę  konwencyonalno- klasyczną,    a   drugi 
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przez  poezyą  romantyczną.  Zetknięcie  się  tych  uspo- 
sobień i  tych  okresów  nie  było  wprawdzie  wrogiem, 
ale  i  przyjaznem  nie  było.  Dyskusye  w  gronie  po- 
ważniejszych osób  toczone,  dzieła  samotnie  czytane, 
wypadki  współczesne  silniej  oddziaływały  na  duszę 
śmiałej  i  energicznej  dziewczynki.  Miłość  jej  ku  bli- 
źnim „sięgała  tak  daleko,  jak  Indyj  błonia,  jak  Afryki 
pustynie,**  oburzała  się  niesłusznym  kast  podziałem, 
smutnym  niewolników  losem.  Słysząc,  źe  przy  jej 
urodzeniu  umarła  „tak  cnotliwa  i  święta  jak  anioły  ma- 
tka," czując  w  duszy  tak  wielkie  i  szlachetne  myśli, 
zdawało  się  jej,  źe  ją  „niebo  na  spełnienie  wznio- 
słych przeznaczeń  wśród  ludzi  zesłał):"  wierzyła  w  to 
najsilniejszą,  bo  dziecięcą  wiarą.  Mając  lat  dwanaście, 
chciała  pensyą  porzucić,  trudne  zlecenia  na  siebie 
przyjmować...  Ażeby  zaś  doświadczyć  samej  siebie,  czy 
trudom  i  mozołom  da  rady.  całemi  dniami  żadnego  nie 
przyjmowała  pokarmu,  w  nocy  opuszczała  swe  łóżko, 
na  twardej  zasypiając  podłodze,  znosiła  przykre  zimna 
bez  skargi  i  narzekania.  A  że  w  ogrodzie  była  duża 
ławka  kamienna,  tam  chodziła  niepostrzeżona  swej  si- 
ły próbować;  z  niesłychaną  radością  widziała,  jak  się 
kamień  podług  jej  woli  jej  siłą  poruszał. 

Prób  tych  musiała  zaprzestać,  bo  się  rozchoro- 
wała na  odrę,  która  osłabiła  w  niej  na  czas  moc  du- 
szy i  ciała;  kiedy  po  wyzdrowieniu  poszła  do  ogrodu, 
ramiona  jej  nie  mogły  już  wielkiego  dźwignąć  cięża- 
ru. Wtenczas  powiedziała  sobie,  źe  nie  czas  jeszcze, 
i  czekała,  póki  jej  dawne  siły  nie  wrócą...  Tymcza- 
sem dwie  jej  koleżanki,  którym  się  z  zamiaru  swego 
zwierzyła,  wykonały  go...  Gdy  się  dowiedziano,  że  i 
ona  coś  podobnego  uczynić  zamyślała,  wyśmiano  ją. — 
„Acłi!  jak  mnie  wstyd  było!  —  opowiadała  później  bra- 
tu *)  —  rumieniłam  się  więcej  na  wspomnienie  tego,  niż 
człowiek  z  wielkiego  świata,  gdy  go  przekonają,  źe 
ukradł  Żydowi  pieniądze,   przy  kartach  zaciągnionego 
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długu  nie  zapłacił;  poprawiło  mnie  to  i  iileczyto-  zupeł- 
nie z  walecznych  moicli  myśli...  A  jednak  została 
w  duszy  dawna  chęć — już  nie  pamiętam  —  sławy  czy 
dobrze  czynienia,  bo  wtenczas  tak  byłam  dziecinną, 
że  te  wyrazy  blizkoznacznemi  sądziłam;  zostało  w  ser- 
cu wiele  z  pierwszych  uczuć  moich.** 

Skończywszy  pensyą,  przeszła  Narcyza  do  insty- 
tutu guwernantek,  który  wtedy  dostał  się  był  także  pod 
zarząd  Wilczyńskiej.  Jak  poprzednio,  tak  i  teraz  pra- 
ca samoistna,  czytanie  i  zastanawianie  się  były  prze- 
wodnikami żądnej  wiedzy  wychowanki.  Sądziła  wów- 
czas—jak  sama  opowiada  *)  —  że  nauka  daleko  ją  za- 
prowadzi ;  czytywała  szczególniej  dzieła  historyczne; 
wtedy-to  rozwinęła  się  w  niej  jakaś  dziwna  zdolność 
rozmyślania:  zaczęła  porównywać  wieki,  szukać  przy- 
czyn i  skutków.  W  wielkiej  atoli  liczbie  wypadków 
zupełnie  myśl  jakiegoś  celu  zaginęła — wszystko  przed- 
stawiło się  jej  młodemu  umysłowi,  jako  wiecznie  taż 
sarna  jednostajność:  zbrodnie  i  zbrodniarze,  w  wielkich 
masach  zabójstwa  i  rzezie;  czasem  coś  wielkiego,  coś 
zupełnie  dobrego  nigdy.  W  skutek  takiego  zapatry- 
wania się  na  historyą,  zatraciła  zupełnie  wyobrażenie 
u  dobrem;  „dobre" —  mówiła  sobie  —  zmienia  się  z  ka- 
żdą modą  wieku;  „dobre**  i  „złe"  są-to  dwa  wyfazy 
od  upodobania  zależące  —  i  nieraz  człowiek  w  jednym 
lat  tysiącu  bohater  lub  święty,  pierwej  lub  później  był- 
by występnym  złoczyńcą:  wybierajźe  tutaj  wśród  są- 
dów tak  wielu,  gdy  w  każdym  sądzie  znajdziesz  świa- 
dectwo sprawiedliwości  i  wzywane  imię  Boga**... 

Rozejrzenie  się  wokoło  siebie,  wśród  spraw  bie- 
żących utwierdziło  młodą  marzycielską  wyobraźnię 
w  tym  smutnym  nastroju,  do  jakiego  doprowadziło 
rozważanie  przeszłości.  Narcyza  doszła  do  przekona- 
nia, że  ludzie  nie  są  ani  źli,  ani  dobrzy,  lecz  że  jeden 
człowiek  może  ich  czasem  bardzo  złymi  zrobić,  a  dzie- 
sięciu świętych  dobrymi  nie  uczynią.    „Ludzie,  jakimi 
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byli,  takimi  będą  —  myślała  sobie  —  coraz  tylko  na 
mniejszą  skalę,  bo  coraz  rasa  ich  fizyczna  niszczeje 
i  upada.  W  ludziach  nad  wszystkie  namiętności  za- 
wsze przeważy  próżniactwo  i  rozwiązłość;  dawniej  mi- 
łość własna  przeważała,  lecz  do  miłości  własnej  trze- 
ba silnej  i  wytrwałej  organizacyi,  a  teraz  coraz  zimniej- 
szą  i  gęstszą  krew  dzieci  w  puściźnie  po  rodzicach 
biorą...  Największym  ludzi  nieprzyjacielem  jest  ten, 
który  im  chce  dobrze  czynić,  bo  przez  to  kłóci  ich 
spokojność  i  sen  ich  przerywa;  więcej  nawet  powiem: 
ten,  który  ludziom  nowe  drogi  do  doskonalenia  się 
wskazuje,  występnymi  ich  czyni,  bo  oni  temi  drojgami 
nie  pójdą,  a  jeżeli  jest  sąd  w  niebie,  o  jedne  opiesza- 
łość więcej  skarconymi  będą." 

Na  wyrobienie  takich  poglądów  nie  wpłynął  ża- 
den zawód  uczucia  osobistego,  o  ile  bowiem  wiadomo, 
Narcyza  w  tym  czasie  rozczarowania  indywidualnego 
nie  doznała.  Trzeba  więc  szukać  przyczyny  w  wy- 
padkach ogólniejszej  natury,  obchodzących  całe  ówcze- 
sne społeczeństwo.  Narcyzy  namiętne  serce  i  zapalna 
wyobraźnia  z  himalajskich  wyżyn  marzonego  szczęścia 
spadły  na  padół  smutków,  strat,  zaprzaństwa.  Zwykłym 
objawem  u  natur  gorących  bywa  przerzucanie  się  z  je- 
dnej ostateczności  w  drugą.  Nie  dziw  zatem,  że  mło- 
dzieńczy umysł  Narcyzy  nie  mógł  się  utrzymać  w  rów  - 
nowadze;  jak  dawniej  wszystko  obejmował  z  naj- 
ogólniejszego punktu  widzenia,  ukochawszy  kraj  cały 
i  ludzkość,  tak  teraz  zszedł  na  poziom  szczegółów, 
mając  do  ukochania  najbliższych  tylko,  myśląc  o  wszy- 
stkiem  i  oceniając  wszystko  z  punktu  widzenia  rodziny. 

Poco  świat  reformować,  poco  się  kołysać  ma- 
rzeniami rewolucyi  —  myślała  sobie  -  kiedy  każda  co 
najwięcej  na  zmianie  miejsca  i  ludzi  się  kończy.  Mo- 
że być  wprawdzie  słuszną  rzeczą  niekiedy  zrobić  tę  za- 
mianę, bo  czemuż  jedni  zawsze  mają  być  wysoko,  a 
drudzy  zawsze  nizko?  Ale  marzyć  o  równości  ludzi 
jest  szaleństwem,  gdyż  natura  nie  stworzyła  ich  do  rów- 
ności :  jeden  ma  siłę  i  moc,  drugi  jest  słaby  i  powol- 
ny; ten  ma  bystre  i  żywe  pojęcie,   tanUen  niedołężny 
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i  ograniczony  umysł;  równi  majątkicTi  ludzie  być  nie 
^ogą,  bo  przemysłem  równi  nie  są;  daj  dwóm  oso- 
bom jednakową  ilość  pieniędzy,  po  trzech  latach  juz 
znajdziesz  różnicę;  co  do  różnicy  urodzenia,  prawda 
że  zbyt  wiele  do  niej  przywiązują  przesądów,  ale  Jest 
ona  największą  moralności  podporą,  bo  jest  najczęściej 
pamiątką  pięknych  czynów."  Cała  natura  cierpieniem 
i  śmiercią  się  utrzymuje;  przestańmyż  myśleć  o  jej 
udoskonaleniu: — jest-to  wielka  machina,  której  nie- 
wprawna ręka  ludzka  dotykać  nie  powinna,  gdyż  na- 
prawić nigdy  nie  zdoła »  a  popsuć  ją  może.  A  więc 
zostawić  należy  świat  i  ludzi  „wyrokom  przeznacze- 
nia..." Wyrazy:  równość,  dobro  ludzkości,  wolność,  ża- 
dnego nie  mają  waloru.  Zamknąć  się  trzeba  w  gra- 
nicach koła  rodzinnego,  zapomnieć,  z  jakiegośmy  świa- 
ta i  z  jakiej  krainy.  Nie  znaczy  to  wcale,  żeby  lu- 
dziom, gdy  się  zdarzy,  nie  robić  nic  dobrego;  owszem, 
gdy  się  to  bez  naszej  szkody  odbyć  może,  wypada 
pełnić  dobro,  ale  nie  trzeba  rozmyślać  o  dobru  ogółu 
i  dążyć  do  jego  urzeczywistnienia.  Będą  chłopi  szczę- 
śliwi przy  roli,  gdy  się  im  jeden  dzień  pańszczyzny 
unnniejszy;  będą  zadowoleni  robotnicy  i  cała  „rzemie- 
ślników i  kupców  tłuszcza,"  gdy  się  im  złoty  jeden 
więcej  w  zapłacie  za  pracę  lub  za  towar  dołoży —  ale 
nie  należy  im  wspominać  o  równości. 

Przekonana,  że  wszystko  na  świecie  musi  pójść 
torem  przeznaczenia,  nie  chce  próbować  nawet,  by  wy- 
roki jego  zmienić.  »Gdyby  mi  się — powiada — na  dro- 
dze życia  trafiła  sposobność  uczynienia  coś  dobrego  dla 
ogółu  ludzi;  gdyby  mnie  to  ani  trudów,  ani  zmartwień 
kosztować  nie  miało:  tobym  odważyła  się  to  dobre  wy- 
konać. Lecz  gdyby  starań  trzeba  było  dołożyć,  gdy- 
bym jedną  Izą  mojego  oka  lub  jednem  westchnieniem 
kochanej  przezemnie  osoby  musiała  się  zaszczytu  do- 
brze czynienia  dokupywać:  och,  doprawdy,  anibym  po- 
myślała o  tem,  i  choćbym  sto  lat  żyła  jeszcze,  ani  je- 
dnej chwili  żalu  w  sercu,  ani  jednej  zgryzoty  w  sumie- 
niubym  nie  czuła."  Propaganda  zaś  idej,  mających 
niby   uszczęśliwić  ludzkość,   jest  bezpłodną,   a   nawet 
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szkodliwą,  bo  nikt  z  niej  dla  udoskonalenia  swego  nie 
skorzysta  To  tez  Narcyza,  gdy  jej  o  takiej  propa- 
gandzie wspominano,  powiadała  wówczas:  „Oto  gdy- 
bym na  książce  Boga  przeczytała  dzisiaj,  co  jest  z  pe- 
wnością dobre  i  potrzebne  ludzkości,  nie  powiedziała- 
bym tego  ludziom  przez  miłość  bliźniego — a  tem  wię- 
cej, kiedy  żadnej  niema  pewności,  kiedy  są  tylko  wię- 
ksze lub  mniejsze  prawdopodobieństwa  —  poco  siebie 
i  drugich  trudzić"   *). 

Takie-to  myśli  rozwijały  się  w  głowie  panny,  któ- 
ra, ukończywszy  instytut,  przebywała  wśród  rodziny,  od- 
dając się  dopełnianiu  braków  swego  wykształcenia  sa- 
modzielnem  czytaniem.  Nie  mając  przewodnika  w  la- 
biryncie nauk,  coraz  bardziej  pogrążała  się  w  smutnych 
rozmyślaniach.  Ten  proces  przetwarzania  się  dziew- 
czątka  w  świadomą  siebie  dziewicę  nie  odbył  się 
oczywiście  bez  strasznych  cierpień  duchowych.  One 
sprawiły,  że  dawna  jej  wesołość  znikła,  naiwna  wiara 
uległa  jeżeli  nie  zupełnemu  zaprzeczeniu,  to  zachwia- 
niu silnemu,  złote  i  jasne  marzenia  zaszły  chmurą  po- 
wątpiewań,  a  ich  miejsce  poprzednie  w  duszy  zajął 
dziwny  a  przykry  sceptycyzm, 

5sie  chcąc  być  ciężarem  rodzinie,  w  zajęciu  obo- 
wiązkowem  szukając  może  środka  przytłumienia  tych 
walk,  jakie  się  w  jej  wnętrzu  odbywały,  postanowiła 
zostać  nauczycielką.  Wyszukanie  miejsca  nie  było  dla 
niej  łatwe,  gdyż  pomimo  wszelkich  starań  i  trudów,  nie 
potrafiła  sobie  przyswoić  znajomości  muzyki;  a  guwer- 
nantka bez  muzyki  w  ówczesnych  pojęciach  równała 
się  niemal  osobie  bez  żadnej  kwalifikacyi  do  naucza- 
nia młodych  dziewcząt.  Mimo  ten  brak  znalazła  je- 
dnak Narcyza  pożądane  dla  siebie  zatrudnienie  u  hr. 
Zamojskich  w  r.  1837  i  zpoczątku  była  ze  swego  w  tym 
domu  pobytu  zadowolona,  o  ile  naturalnie  przy  ówcze- 
snym stanie  jej  duszy  o  zadowoleniu  mowa  być  może. 
Bawiła  wtedy  w  Warszawie  i  mogła  się  przyjrzeć  ru- 


1;    Listy  Nareysy  Żmichowskiej,  t.  I,  6,  U.  17. 
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chowi,  jaki  się  wśród  światka  kobiet  inteligentnych 
w  owych  czasach  objawiać  zaczął. 

Paulina  z  Radziejowskich  Krakowowa  zdołała 
skupić  wokoło  siebie  pewne  gronko  kobiet,  których 
umysłowość,  w  skutek  podniesionej  skali  wykształcenia 
niewieściego  oraz  potężnych  wpływów  poezyi  roman- 
tycznej, rwała  się  do  objawienia  swoich  poglądów.  Ja- 
ko środek  do  urzeczywistnienia  tej  chęci  wybrano  roz- 
powszechniony wówczas,  bo  okolicznościami  wywoła- 
ny sposób  publikacyi  drobnych  utworów  wierszem  i 
prozą  w  tak  zwanycli  „noworocznikach."  Postanowio- 
no utworzyć  noworocznik  złożony  z  pism  samych  dam 
i  wybrano  dla  niego  skromną  nazwę  „Pierwiosnka," 
przypominającą  wiersz  Mickiewicza,  umieszczony  na 
czele  jego  poezyj.  W  „Pierwiosnku**  mogła  się  wy- 
powiedzieć umysłowość  niewieścia  ze  swemi  uczucia- 
mi, przekonaniami  i  ideałami,  mogła  wykazać  swą 
dążność  do  samoistnego  myślenia  i  działania. 

W  pierwszym  roczniku  „Pierwiosnka**  (na  r.  1838) 
nie  znajdujemy  jeszcze  nazwiska  Żmichowskiej,  ale  już 
w  następnym  mieści  się  jej  wiersz  bez  tytułu,  cztere- 
ma tylko  gwiazdkami  odznaczony.  Wiersz  to  znamien- 
ny: daje  nam  poznać  duszę  smutną,  zbolałą,  która 
w  zetknięciu  się  ze  światem  doświadczyła  przykrych 
wrażeń  dlatego,  że  nie  myślała  jak  inni.  Nie  idzie  jej  o 
to,  ażeby  tych  innych  przeciągnąć  na  stronę  swych  prze- 
konań, ale  o  to,  ażeby  jej  dozwolono  myśleć  poswo- 
jemu.  Idea  tolerancyi  religijnej  stanowi  przewodnią 
myśl  wiersza.  Na  namiętne  wykrzykniki  córki,  która 
przekleństwa  miota  na  bezbożnych,  starzec  doświadczo- 
ny odpowiada  poważnie  i  łagodnie: 

Córko!  nigdy  przeklinać  nie  trzeba... 
Wstrzymaj  twój  zapał,  chociaż  sprawiedliwy. 
Obraz-  niebios  niechaj  pomszczą  nieba; 
Dość  dla  człowieka,  by  sam  byl  cnotliwy. 
Lepiej  się  wyda  naszej  wiary  świętość, 
Lepiej  się  o  niej   umysł  nasz  przekona, 
Kiedy  złość  ludzką,  niewdzięczność,  zawziętość 
Zwalczy  jej  słodycz,  niczem  niezmienioną. 
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Wydrukowania  tego  wiersza  nie  doczekała  się 
Źmichowska  w  Warszawie,  gdyż  w  połowie  r.  1838  to- 
warzyszyła rodzinie  Zamojskich  w  podróży  do  Paryża. 
Oprócz  możności  zwiedzenia  stolicy  mody  i  oświaty, 
ciągnęła  do  Francyi  Narcyzę  nadzieja,  że  ujrzy  tam 
ukoclianego  swego  brata  Erazma,  który  tam  przebywał. 

Podróż  ta,  a  zwłaszcza  rozmowy  z  bratem  i  je- 
go towarzystwem,  silnie  wpłynęły  na  zmianę  wyobra- 
żeń Narcyzy  i  stanowią  początek  nowego,  najświetniej- 
szego okresu  w  jej  życiu. 


n. 


Nie  odrazu  zobaczyła  się  Żmictiowska  z  bratem 
Erazmem.  Znajdował  się  on  w  Rlieims,  zarabiając  na 
utrzymanie  pracą  w  kantorze  przemysłowca.  Musiała 
przetrwać  długie  chwile  oczekiwania  i  tęsknoty,  stara- 
jąc się  je  skrócić  sobie  czytaniem  książek  poważnej 
treści,  a  zwłaszcza  pisywaniem  listów  do  brata.  Co 
tylko  zostawało  jej  czasu  od  zajęć  nauczycielskich,  to 
obracała  na  ukształcenie  swego  umysłu  i  zadośćuczynie- 
nie potrzebie  serca.  Chodziła  do  biblioteki  publicznej, 
bywała  na  posiedzeniach  akademii,  czytywała  dzie- 
ła filozoficzne  i  ekonomiczne,  lubo  wyznawała  głośno, 
że  żadnego  usposobienia  na  sawantkę  nie  czuła,  szu- 
kając w  pracy  umysłowej  rozrywki  jedynie. 

Czytanie  to,  przy  tym  nastroju  ducha,  w  jakim 
Narcyza  z  kraju  wyjechała,  istotnie  nie  mogło  stać  się 
bardzo  owocnem.  Zwątpiwszy  o  możności  oddziaływa- 
nia dodatnio  na  ludzi,  nie  chciała  poszukiwać  w  książ- 
kach prawd  wcelu  ich  zużytkowania  dla  dobra  czy 
kraju  czy  ludzkości,  lecz  jedynie  dla  nasycenia  tej  żą- 
dzy wiedzy,  której  przytłumić  w  sobie  nie  potrafiła,  lubo 
zapewne  niejednokrotnie  Salomonowe  zdanie  o  próżno- 
ści nad  próżnościami  do  zajęć  tych  stosowała.  Widać 
to  wyraźnie  z  listów  do  brata  pisanych. 
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Odpowiadając  na  jego  radę,  żeby  otwierała  śmia- 
ło wszystkie  księgi  wogóle.  pisze  przy  końcu  wrze- 
śnia 1838  roku:  „Dosyć  już  ja  książek  w  życiu  mojem 
przejrzałam  i  to  nawet  w  różnych  rodzajach;  takie 
poważne  niektóre,  że  aż  mnie  wstyd  przy  moich  dzie- 
więtnastu latach  ich  tytuły  wymawiać:  była  tam  i  che- 
mia, i  fizyka,  i  systema  natury,  i  zasady  filozofii  i  Bóg 
wie  co  jeszcze;  —  a  wszystko  bez  korzyści  przez  gło- 
wę przeleciało;  został  się  tylko  straszny  zamęt  i  ta 
skłonność  do  czczych  marzeń,  rozmyślań,  powątpiewań, 
która  na  nic  dobrego  się  nie  zda.  Co  gorsza  nawet, 
tak  wszelka  umysłowa  wytrwałość  jest  mi  nieznośna, 
tak  myśli  wszystkie  rozbujane,  że  gdy  je  chcę  silnie 
i  stale  do  jednego  zgromadzić  przedmiotu,  ani  sposób* 
Czuję  w  duszy  mojej  taką  niedbałość  i  niechęć,  że  sa- 
ma przed  własną  słabością  się  rumienię.  Otóż  tedy  do- 
brze się  nad  samą  sobą  zastanowiwszy,  poznałam,  że 
dotychczas  zanadto  lekkie  i  mdławe  pokarmy  umysło- 
wi memu  dawałam  i  że  go  teraz  czem  pieprznem  i  tę- 
giem  wzmocnić  trzeba...  Niechaj  cię  ta  naukomania 
nie  przeraża...  chciałabym  tylko  nie  być  tak  zupełnie 
pełite  ignorante^  jak  teraz  jestem.  Moja  zarozumiałość 
nie  dochodzi  do  tego  stopnia,  żebym  pomyśleć  mogła 
nawet,  że  moje  wiadomości  kiedyśkolwiek  na  co  do- 
brego się  zdadzą;  wcale  nie,  wiem  ja  o  tem  dobrze,  źe 
me  życie  upłynie  bez  użytku  i  celu,  tak  jak  dotych- 
czas najpiękniejsze  młodości  lata  upłynęły...  Niekiedy 
mam  nadzieję,  że  się  lepszą  stanę,  ale  na  co  to  mnie 
lub  innym  się  przyda?"  ^). 

Brat,  poznawszy  sceptyczny  nastrój  swej  siostry, 
starał  się  najprzód  listownie,  a  następnie  przy  osobistem 
widzeniu  się  gorącemi  słowy  sprostować  jej  pojęcia, 
zalecał  jej  czytanie  takich  książek,  jak  Ije  hvre  du 
peuple  i  tym  podobne,  chcąc  ją  zjednać  dla  idei  demo- 
Kratycznej,  której  wiernie  i  wytrwale  służył;  ale  prze- 
tworzenie wyrobionych  przekonań,  które  się  19-letniej 


^)    Li8ty  Narcyzy  Żmiehowskiej,  1 1,  8tr.  22,  28, 
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Narcyzie  niezwalczonemi  wydawały,  nie  szło  szybko. 
Zpoczątku  siostra  czuła  się  wyższą  doświadczeniem 
od  brata,  lubo  nieszczęśliwszą,  bo  się  musiała  wyrzec 
wielu  miłych  złudzeń;  co  więcej  starała  się  nawet  spro- 
wadzić go  na  swoje  rodzinno-egoistyczne  stanowisko, 
wyrzucając  mu,  że  się  zbliża  po  bratersku  do  „cie- 
mnego tłumu  ludzi."  Powoli  wracała  wprawdzie  do 
wyobrażeń  dzieciństwa,  przypominała  sobie  pobożne  da- 
wniej słyszane  słowa:  o  nagrodzie  cnotliwycli,  o  szczę- 
ściu świętych,  o  aniołach,  co  przed  tronem  Boga  śpie- 
wają, o  łzach,  które  tam  wyżej  wiekami  szczęścia  się 
płacą;  —  ale  długo,  bardzo  długo  nie  mogła  uwierzyć 
w  dobro  ludzkości  tutaj  na  ziemi  w  granicach  kolebki 
i  grobu  zamknięte;  długo,  bardzo  długo  nie  opuszcza* 
ło  jej  przeświadczenie,  że  wszelkie  usiłowania  ludzkie 
celem  podniesienia  i  uszczęśliwienia  klas  niższych  są 
czcze  i  niewykonalne. 

Dopiero  gdy  z  domem  Zamojskich  rozstać  się  mu- 
siała i  zamieszkała  przy  bracie  w  Rheims,  długie  roz- 
mowy z  nim  prowadzone,  towarzystwo  ludzi  wyznają- 
cych zasady  demokratyczne,  a  przedewszystkiem  przy- 
kład pracy  wytrwałej  w  imię  idei,  podziałały  stanowczo 
na  hardy  umysł  Narcyzy  i  przeniknęły  ją  do  i^łębi,  zro- 
biły z  niej  kobietę  o  silnie  wyrobionych  przekonaniach, 
zdobytych  mozolnie  po  długiem  pasowaniu  się  z  da- 
wniejszemi  mniemaniami,  wskazały  jej  cel  życia  w  pra- 
cy dla  ogółu,  w  poświęceniu  wszystkich  sił  swoich  dla 
przyszłego  szczęścia  kraju,  które  bez  ludu  jest  niemo- 
żliwe* To  też  chwile  wtedy  przebyte  policzyła  do  naj- 
piękniejszych dni  swego  życia.  „Słonecznym  punktem 
mojej  biografii  —  pisała  po  latach  wielu  —  był  czas, 
w  którym  obiad  z  jednej  zupy  się  składał,  a  mieszka- 
nie z  jednego  licho  umeblowanego  pokoju.  Wątpię, 
czy  Lukullus  był  szczęśliwszym,  dysponując  potrawki 
ze  słowiczych  języków,  jak  ja,  przygrzewając  rosół  lub 
czarną  kawę  dla  brata.  Śmiałam  się  wtedy  ze  wszy- 
stkich, co  mnie  pierwej  wyśmiewali,  że  się  domową 
pracą  zająć  nie  lubię,  bo  właśnie  wtedy  lubiłam  i  za- 
miatać, i  prasować  i  bieliznę  naprawiać — i  dotychczas 
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trudno  mi  pojąć,  jak  to  można  czego  nie  lubić  dla 
tych,  których  kochamy.  I  to  najlepszem  wówczas  by- 
ło, że  brat  wcale  też  nie  rozpaczał  nad  naszym  niedo- 
statkiem, bardzo  siQ  cieszył,  kiedy  na  nową  suknię 
dla  mnie  zapracował ,  lecz  przydatkowem'  cieszeniem 
jedynie,  —  w  treści  to  leżało,  że  nam  dobrze  było  ra- 
zem ze  sob^  i  że  cieszyliśmy  się  lub  smucili  jednemi 
rzeczami**  *). 

To  odrodzenie  moralne,  którego  skutki  nawet 
w  tych  drobnych  szczegółach  życia  potocznego  widzieć 
można,  wróciło  Narcyzie  dawną  wesołość  i  żywość, 
wlało  nową  energią,  opromieniło  pracę  i  trudy  blaskiem 
przyszłego  szczęścia,  które  już  nie  miało  charakteru  ro- 
dzinno-egoistycznego,  ale  ogólniejszy,  społeczny.  Brat 
stał  się  dla  niej  mistrzem,  którego  rad  i  wskazówek 
chętnie  słuchała  i  gorliwie  wypełniać  się  je  starała. 

W  początkach  września  1839  roku  rozłączyła  się 
z  bratem,  ażeby  przez  księztwo  poznańskie  wrócić  do 
Królestwa  i  w  swojem  kółku  urzeczywistnić  te  dążenia, 
któremi  ją  brat-mistrz  przeniknął.  Podróż  ta,  odbyta 
samotnie,  była  pierwszym  samodzielnym  krokiem  na 
drodze  rozszerzenia  ciasnych  szranek  towarzyskiego 
zwyczaju,  krępujących  panny  w  ich  postępowaniu.  Dwu- 
dziestoletnia Narcyza  zrozumiała  dobrze  śmiałość  takie- 
go wykroczenia  przeciwko  przepisom  konwenansu  i  na- 
turalnie, w  interesie  swojej  przyszłej  działalności,  nie 
bardzo  sobie  życzyła,  ażeby  w  kraju  wiedziano,  że  po- 
dróżowała bez  towarzystwa  starszej  osoby;  ale  prze- 
konawszy się  własnem  doświadczeniem ,  że  taka  po- 
dróż nie  ubliża  w  niczem  istotnej  godności  kobiety, 
odważniej  mogła  się  już  o  własnych  siłach  puścić  na 
gościniec  życia  praktycznego. 

Rozejrzenie  się  po  gnieździe  rodzinnem  swej  ma- 
tki nie  było  dla  Narcyzy  bez  pożytku.  Poznała  kilka 
domów  obywatelskich,  rozpatrzyła  się  trochę  w  oby- 
czajach i  zwyczajach  wielkopolskich,  zawiązała  serde- 


')    Listy  Narcyzy  Żmichowskiej,  t.  II,  150. 
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czny  stosunek  z  młodziutką  Teklą  Dobrzyńską,  która 
później  do  najbliższych  i  najlepszych  jej  przyjaciółek 
się  zaliczyła. 

Trzymiesięczny  pobjrt  w  księztwie  poznańskiem 
przygotował  ją  do  pracy  w  królestwie;  dał  jej  poznać 
różnice  zachodzące  w  warunkach  rozwoju  obu  tych 
prowincyj. 

Przybywszy  do  królestwa,  nie  mogła  innego  zna* 
leźć  środka  do  utrzymania  i  działania,  nad  zawód  nau- 
czycielski. W  przeciągu  dwu  lat  obiegła  kraj  w  róż- 
nych kierunkach,  czasami  trafiając  na  głowy  otwarte 
i  serca  dobre,  najczęściej  jednak  na  umysły  tępe,  wy- 
obrażenia spaczone  i  uczucia  oschłe. 

Losami  literatury  krajowej  zajmowała  się  pilnie 
i  cieszyła  się  rozwijającym  się  ruchem  w  świecie  umy- 
słowym warszawskim.  Brat  jej  Janusz  miał  należeć  do 
redakcyi  najpierwszego  wówczas  pisma  w  kraju,  t.  j. 
„Biblioteki  warszawskiej,"  ale  choroba  nie  dozwoliła 
mu  wziąć  udziału.  „Pierwiosnek"  wychodził  jak  po- 
przednio, a  Żmichowska,  przybrawszy  pseudonym  Ga- 
bryelli,  pomieściła  w  nim  na  r.  1841  prześliczny  swój 
wiersz  p.  n.:  ,,Szczęście  poety.**  Był  on  jakby  „Odą  do 
młodości,**  zastosowaną  do  uczuć  i  ideałów  kobiecych. 
Budził  uśpione  duchy,  zagrzewał  do  pracy,  wskazywał 
cele  działania  pożytecznego  dla  społeczeństwa.  Wie 
poetka,  że  na  ziemi  dużo  jest  złego:  nędza,  ciemnota, 
obłuda;  ale  nie  myśli  jak  dawniej  pozostawić  losy  świata 
wyrokom  przeznaczenia,  nie  chce  opuszczać  rąk  bez- 
czynnie, nie  chce  się  oddawać  szałowi  dzikiej  rozpa- 
czy; ale  pragnie  złemu  przeciwdziałać,  pragnie  wdrożyć 
w  serca  wszystkich  to  przekonanie,  że  Bóg  dla  czło- 
wieka nie  stworzył  w  człowieku  sługi  lecz  brata,  pra- 
gnie nucić  hymn  przyszłości  przed  ludem  i  ochronić 
iskrę  zapału: 

Bo  ja  z  nawałnic,  ja  z  burz  się  śmieję... 
Czyż  mnie  to  kamień  rozkruszy? 
Czyż  mi  wyszarpią  mroźne  zawieje 
Tajemnice  światła  z  duszy? 
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Och,  nie!  ja  wicher  powstrzymam  w  biegu, 
Twardsze  od  twardych  gromów  mam  czoło... 

Powodzenie  tego  wiersza  było  wielkie,  rozrado- 
wało Gabryellę,  która  w  czerwcu  roku  1841  pisała 
z  Łomży  do  brata  Erazma:  „Przed  Wielkanocą  w  prze- 
ieździe  przez  Warszawę,  dowiaduję  się,  że  łaskawie, 
najłaskawiej  tę  próbkę  przyjęto!  Zdumiałam!  dają  mi 
do  czytania  „Bibliotekę  warszawską,"  „Piśmiennictwo 
krajowe*  —  wielki  Boże!  pochwały!  Ten,  ów  chce  się 
poznać  ze  mną;  och,  doprawdy,  zrozumiałam,  o  co 
idzie:  dla  zbudzenia  śpiącej  literatury  wszystko  tak 
grzecznie  przyjmują;  ja  też  jako  zachętę  przyjęłam  po- 
chlebne zdania;  powiedziałam  sobie,  że  muszę  czem 
więcej  się  przysłużyć...  Do  zobaczenia^  mój  najmilszy. 
Zobaczysz,  jak  przyjadę,  że  w  moim  tłomoczku,  za- 
miast stroików,  będzie  edycya  dzieł  Narcyzy  lub  Ga- 
bryelH,  nie  wiem  jeszcze,  ale  będzie  ogromne  in-folio. 
Gdyby  mogła  iść  między  nami  ciągła  rozmowa,  ileż  to 
rad  chciałabym  zasięgnąć,  z  ilu  trudności,  powątpie- 
wań  wyspowiadać  się;  przekazałabym  ci  myśl  każdego 
nowego  dzieła,  każdego  nowego  zamiaru;  ty  musiał- 
byś mi  o  wszystkiem  zdanie  swoje  powiedzieć — choć- 
by nawet  miano  powiedzieć,  że  nic  sama  z  siebie  nie 
umiałabym  zrobić,  ja  nie  dbam  o  zdanie  ludzkie,  idzie 
mi  tylko  o  to,  żeby  dobre  spełniać,  czy  z  mojego,  czy 
z  innych  natchnienia,  aby  dobrem  było.  Mistrzowska 
chws^a  mnie  nie  łudzi  i  narzędziem,  byle  ku  chwale- 
bnym czynom,  chętnie  zostanę." 

Niełatwo  było  wprawdzie  wykonać  postanowienie 
utworzenia  w  krótkim  czasie  wielkiego  in-folio,  gdyż 
umysł  Gabryelu  musiał  mieć  najzupełniejszą  ciszę,  aże- 
by módz  tworzyć,  a  pozyskanie  takiej  ciszy  przy  za- 
jęciach nauczycielskich  w  obcym  domu  było  rzeczą 
niesłychanie  trudną; —  wszelako  młoda  autorka,  odzna- 
czająca się  żelazną  energią  w  przeprowadzeniu  raz  po- 
wziętego zamiaru,  potrafiła  niebawem  urzeczywistnić 
choć  wczęści  to,  co  bratu  obiecywała.  Jakoż  jeszcze 
w  tymże  1841  roku   czytano  w    „Bibliotece  warszaw- 


XX 

skiej"  pierwszy  wyjątek  z  podróży  kobiety  p.  n.:  „Gi- 
braltar." Przemówiła  tu  Gabryeiia  swoją  oryginalną 
prozą  po  raz  pierwszy  publicznie.  Fantazyą  swą  ujęła 
w  formy^  alegoryczne  ;  przemawia  tu  Europa.  Afryka, 
Morze  Śródziemne,  Ocean,  Temat  ogarniał  najwa- 
żniejsze zagadnienia  psychologiczno-społeczne:  wieczne- 
go pokoju,  miłości  ludów,  oświaty  powszechnej,  oży- 
wione myślami  o  Miłości,  Nieskończoności  i  Dobrej  Na- 
dziei. W  rozwinięciu  tycll  tematów  poznać  było  mo- 
żna umysł  wdrożony  do  samodzielnego  myślenia  w  kie- 
runku wytkniętym  przez  poezyą  romantyczną  i  filozofią 
idealną;  pomimo  gorącej  miłości  prawdy,  widocznej 
w  każdem  słowie,  w  każdem  twierdzeniu,  autorka  woli 
raczej  rojenie,  niż  doświadczenie... 

W  początkach  r  1842,  pozostając  jeszcze  w  Łomży, 
Gabryeiia  już  w  dwu  pismach  utwory  swe  pomieszcza,  t.  j. 
w  „Bibliotece  warszawskiej"  i  w  świeżo  przez  Eleono- 
rę Ziemięcką  założonym  „Pielgrzymie.*  W  pierwszej 
ukazał  się  początek  poematu  osnutego  na  micie  sło- 
wiańskim p.  n.:  „Maina  i  Kościej;**  w  drugim  dwa  wy- 
jątki z  podróży  kobiety:  „Burza"  i  „Zwaliska  Luxoru," 
oraz  trzy  rozprawki:  „Zagadnienie,"  „Niepewność  i  Pe- 
wność," „Znudzony."  Odmalowanie  dzielności  chara- 
kteru kobiety  świadomej  swych  sił,  rozwiniętej  samo- 
dzielnie, roztrząsanie  zagadnień  religijnych,  wyjaśnie- 
nie znaczenia  marzeń  jako  wsłuchiwania  się  w  głosy 
przyrody,  podziwiania  jej  piękności,  karmienia  się  pie- 
śnią i  żywienia  nią  innych,  kochania,  czucia  bez  mia- 
ry i  pragnienia  wczesnej  śmierci:  oto  zasadnicze  myśli 
lozprawek  pomieszczonych  w  „Pielgrzymie."  Poema- 
cik zaś  .,Maina  i  Kościej"  jest  wynikiem  ówczesnego 
zwrotu  do  poezyi  ludowej,  w  której  spodziewano  się 
znaleźć  nieprzebraną  skarbnicę  twórczych  pomysłów, 
a  równocześnie  odbija  w  sobie  wpływy  niejasno  jeszcze 
pojmowanej  filozofii  panteistycznej:  Gabryeiia  sądziła 
wówczas,  że  dla  dusz  niewieścich  pełnych  czucia  uko- 
jenie i  ubłogosławienie  znajduje  się  w  odosobnieniu 
od  świata,  w  rozpamiętywaniu  rzeczy  przeszłych,  w  le- 
targu mistycznym. 
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z  niewiadomych  nam  powodów  stosunki  Gabryel- 
li  z  ^Biblioteką  warszawską"  bardzo  prędko  się  ze- 
rwały; z  „Pielgrzymem"  natomiast  trwały  ciągle  aź  do 
czasu  ustania  wydawnictwa  z  końcem  roku  1846.  Lu- 
bo dążność  tego  czasopisma,  polegająca  na  wykazywa- 
niu niemocy  rozumu  i  szerzeniu  kornej  wiary  bez  roz- 
bioru ,  nie  mogła  mieć  spólczucia  w  duszy  Gabryelli, 
dawała  jednak  do  niego  nawet  niektóre  większe  swe 
utwory,  jak  „Prządki,**  „Dańko  z  Jawuru"  niewątpli- 
wie w  tej  myśli,  ażeby  nie  usuwać  swego  współudziału 
w  pracy  podjętej  przez  kobietę.  Przeciwieństwo  owe 
duchowe  z  Ziemięcką  rozumiała  bardzo  dobrze  Ga- 
bryella  i  określiła  je  dosadnie  w  jednym  z  listów  do 
brata:  „Najpierw  Z.  bardzo  czule  i  sercowo  na  moje 
wyszła  spotkanie,  tak  piękna  jak  sztych  angielski,  a  tak 
łatwa,  czarująca  w  rozmowie,  źe  mogłabym  się  w  nie/ 
kochać,  gdybym  była  mężczyzną  —  ale  /ej  kochać  nie 
mogę.  Daleko  jak  Rzym  od  Polski  drogi  nasze  idą — 
pietystka,  mistyczka,  dewotka  z  systemu  nie  z  serca, 
łatwowienia  na  ponętne  wielkich  panów  grzeczności, 
w  pewną  ostrożność  mię  wprawia." 

To  też  nie  w  „Pielgrzymie"  wypowiedziała  Ga- 
bryella  swoje  najgłębsze  i  najserdeczniejsze  przekona- 
nia, swcje  najmisterniejsze  i  najpiękniejsze  pomysły, 
słowem  swoje  arcydzieła.  Dla  ich  wypowiedzenia  zna- 
lazła inny  organ,  który  powstał  w  tym  samym  co  i 
„Pielgrzym"  roku,  ale  z  którym  Gabryella  weszła  w  ści- 
słe stosunki  trochę  później,  bo  w  r.  1843.  Był-to  pa- 
miętny w  dziejach  naszego  piśmiennictwa  „Przegląd 
naukowy**  założony  przez  Edwarda  Dembowskiego  i 
Hipolita  Skimborowicza,  skupiający  w  gronie  redakcyj- 
nem  wszystkie  niemal  dzielniejsze  i  śmielsze  siły  umy- 
słowe młodzieży  ówczesnej,  żądnej  wiedzy,  pragnącej 
polepszenia  doli  kraju,  a  przedewszystkiem  włościan, 
dyszącej  poezyą  i  ciekawej  zagadnień  filozoficznych, 
rozwijanych  barwnie  a  nawet  jaskrawo  przez  ojca  Bro- 
nisława (Trentowskiego). 

Zanim  jednak  Gabryella  zżyła  się*  z  tem  entuzya- 
stycznem  kółkiem,  poniosła  stratę  okropną.  Dnia  30-go 


marca  1843  roku  umarł  jej  brat  Janusz,  którego  ona 
do  szerszej  działalności  społecznej  rozmowami  swemi 
nakłoniła,  z  którym  najwięcej  się  zgadzała.  Najlepiej 
stosunek  teti  piękny  określą  słowa  iSabryelli,  napisane 
do  brata  Erazma  (lo-go  maja  1843  r.):  „On  się  tru- 
dnił całą  przyszłością  moją;  jemu  zawsze  było  na  my- 
śli, co  ja  napiszę,  co  zrobię,  gdzie  się  obrócę.  On  był 
istotą,  która  mnie  najlepiej  i  najwięcej  kochała.  Mnie 
dziś  się  zdaje,  źe  i  taką,  którą  ja  kochałam  najwięcej. 
Nie  sądź  jednak,  źe  dlatego  z  uprzedzeniem  zawsze 
wspominałam  ci  o  nim,  iź  był  wybranym  mego  serca. 
On  się  tak  wykształcił,  takie  z  wiekiem  rozwinęły  się 
w  nim  zdolności,  źe  każda  z  sióstr,  a  my  wszyscy  tra- 
cąc go,  czuliśmy,  źe  podporę  i  nadzieję  jedyną  familii 
tracimy.**  Boleść  tym  ciosem  spowodowana  sprawiła, 
źe  chwilowo  uważała  istotę  swą  moralną  za  zwichnię- 
tą, ale  się  krzepiła  temi  uczuciami  i  naukami,  jakie 
stanowiły  niegdyś  tło  rozmów  z  Erazmem.  „Smutne  ja- 
kieś przeznaczenie  —  pisze  Gabryella  w  swym  liście — 
nad  całem  naszem  zawisło  rodzeństwem;  kroplą  jest 
los  nasz  w  oceanie* losów  ogółu,  lecz  ta  kropla  właśnie 
zaprawiona  goryczą;  —  marnieją  najpiękniejsze  zdolno- 
ści; śmierć  lepsze  zabiera  głowy;  ubóstwo  trapi  chę- 
tniejsze  ku  dobru  innycłi  serca.  Jest,  ochl  jest  nad  na- 
mi z  doświadczeniem  czy  z  karą  gniewny  palec  Boży; 
jest  jakieś  czarne,  ciężkie  przeznaczenie...  I  cóż  ztąd, 
Erazmie?  czy  myślisz,  że  ja  rozpaczać  zacznę?  Ja  prze- 
cież siostrą  i  uczennicą  twoją  jestem.  Dalej,  dalej,  żyj- 
my... Co  tam  myl  co  tam  szczęście  lub  niedola,  co 
tam  człowiek  —  drobna  jednostka,  listek  maleńki  na 
wielkiem  drzewie  stworzenia!  Głupstwo  i  nędza — nie- 
masz  człowieka,  są  tylko  ludzie  i  ludzkość,  wiara 
i  Bóg." 

Te  gorączkowo  nakreślone  słowa,  które  sobie  sa- 
mej powtarzać  musiała  Gabryella  dla  pokrzepienia  sił 
duchowych  osłabionych  boleścią,  stały  się  następnie 
hasłami  jej  życia,  gdy  się  znalazła  w  otoczeniu  pokre- 
wnych duchów,  grupujących  się  około  , Przeglądu  nau- 
kowego.*   Pierwsze  wrażenie  z  zapoznania  się  z  Edwar- 
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dem  Dembowskim  i  zoną  jego  Anielą  zaznaczyła  Ga- 
bryella  w  tych  słowach  do  brata  pisanych:  ,GabryeIIa 
także  Narcyzie  dostarczała  znajomości;  ale  wśród  nich 
młodzi  Dembowscy  tylko  od  Narcyzy  szczerem  sercem 
przyjęci  w  imię  pani  Cecylii  (Chłędowskiej).  Zaiste, 
z  nimi  szczególniej  łączy  mnie  i  podobieństwo  opinii 
i  jedność  dążeń,  chęci,  celów;  —  ale  barwa,  forma,  wiek 
szczególniej  rozłącza.  Oni  tacy  młodzi,  oni  tak  żywo 
czują  oboje,  tak  się  bawią  tem  czuciem^  tem  szczę- 
ściem życia  i  działania!  Czasem  patrząc  sobie  na  nich 
pomyślę  dumna  we  własnej  skamieniałości:  dziecil  — 
ale  później  aż  mnie  zazdrość  bierze  do  nich,  a  żal  do 
siebie,  bo  muszę  przyznać,  że  to  jednak  szlachetne, 
błogosławione  w  myśli  Chrystusa  dzieci  do  poświęceń 
i  czynów,  dziś  przynajmniej,  w  zupełności  gotowe.** 
Z  postępem  czasu  przyjaźń  z  tym  domem  stawała  się 
corsiz  ściślejszą,  różnica  w  usposobieniach  potęgowała 
nawet  jej  żywość.  Znajomość  ze  spółred aktorem  „Prze- 
glądu naukowego"  Hipolitem  Skimborowiczem  i  jego 
żoną  Anną,  jeszcze  trwalszemi  zaznaczyła  się  śladami 
w  życiu  Gabryelli;  gdyż  w  domu  Skimborowiczów  wła- 
śnie zbierało  się  grono  osób  płci  obojej,  różniących  się 
wprawdzie  i  temperamentem  i  niektóremi  szczegółowe- 
mi  przekonaniami,  ale  związanych  z  sobą  spoiną  miło- 
ścią prawdy  i  dobra  kraju.  Było-to  grono  entuzyastów 
i  entuzyastek,  których  dusza  zajęta  była  ciągle  naj- 
wyższemi  zagadnieniami  ludzkości,  a  serce  drżało  chę- 
cią przemienienia  w  czyn  pomysłów  teoretycznych. 
„Z  najciaśniejszego  kącika — jak  mówi  Gabryella — od 
najdrobniejszej  plewki  wzlatywali  oni  na  najdalsze  ob- 
szary i  przenosili  w  nie  wszystkie  kosztowności  swego 
ducha.  Same  wszechświatowe  zajmowały  ich  kwestye, 
same  szerokie  poglądy,  same  niebotyczne  szczytności. 
Jakkolwiek  różnili  się  nieraz  zasadami,  mianowicie  re- 
ligijnemi,  tak^  że  ortodoksya  spotykała  się  tu  z  here- 
zyą,  a  wielkoświatowość  z  surowym  ascetyzmem,  wspól- 
nie jednak  wszyscy  dążyli  do  głębszej  wiedzy,  do  sa- 
moistności   myśli,    do  podniesienia  i  polepszenia  losu 
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wieśniaków;  ideał  społeczeństwa  prawdziwie  demokra- 
tycznego przyświecał  im  wszystkim. 

Do  grona  tego  należeli  głównie,  oprócz  redakto- 
rów „Przeglądu  naukowego,"  Jan  Majorkiewicz,  Domi- 
nik Szulc,  Henryk  Kamiński,  Karol  Baliński,  a  zpo- 
między  kobiet,  prócz  Gabryelli,  Anieli  Dembowskiej, 
Anny  Skimborowiczowej,  siostra  tej  ostatniej  Antonina 
Grotthusowa,  Emilia  Gosselin,  Józefa  Kucharska,  Julia 
Janiszewska,  Krystyna  Siewieluńska  (później  Stelmow- 
ska),  Kazimiera  Ziemięcka  (bratowa  Eleonory),  Win- 
centa Zabłocka,  Zofia  Mielecka  (Węgierska),  Bibianna 
Moraczewska. 

Młode  serca  tych  ludzi  tak  się  oburzały  martwo- 
tą, bezmyślnością,  ospalstwem,  zepsuciem  wreszcie,  któ- 
re dokoła  nich  zalegało,  niczyjej  już  nie  zwracając 
uwagi;  tak  się  oburzały  wszystkiem ,  co  niestety  juz 
zwyczajnem  się  stało,  źe  koniecznie  zapotrzebowały 
myślą,  słowem  i  uczynkiem  z  tą  powszedniością  się 
rozgraniczyć.  Ponieważ  obrzydł  im  dykcyonarz  towa- 
rzyski, zaczęli  szukać  rzadziej  słyszanych,  dobitniejszych 
wyrażeń  dla  swych  bezwzględnie  wygłaszanych  zdań. 
Namiętne  dysputy  stały  się  dla  nich  rzeczą  nieodzowną. 
Toczyły  się  one,  stosownie  do  okoliczności,  w  domu 
różnych  osób,  ale  najczęściej  w  redakcyi  „Przeglądu 
naukowego"  w  poufałych  przy  kominku  pogadankach. 

Żmichowska,  zetknąwszy  się  z  tylu  ludźmi  gorą- 
cego serca  i  ukształconego  umysłu,  a  za  ich  pośredni- 
ctwem poznawszy  innych,  znalazła  w  cierpieniach  in- 
dywidualnych niejaką  ulgę,  a  zarazem  otuchę  do  pra- 
cy, która  się  jako  owocna  zapowiadała.  Wyrazem  tej 
otuchy  i  nadziei  na  przyszłość  jest  dla  nas  list  do  Era- 
zma z  4-go  października  1843  roku.  „Nieraz — powia- 
da tu  Gabryella  —  moja  polska  duma  aż  pod  niebo  ro- 
sła, spotykając  od  czasu  do  czasu  reprezentantów  mło- 
dej generacyi,  wychowanych  wśród  systematycznego 
obskurantyzmu,  którzy  bez  żadnych  nadal  widoków, 
bez  możności  zrobienia  jakiejkolwiek  karyery,  czystą 
miłością  ojczyzny  kształcili  się  w  naukach  i  sztukach, 
żeby  kiedyś,  jak  pora  przyjdzie,    dostarczyć  krajowi 
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źwiatłych  i  pożytecznych  mężów.  Nieraz,  widząc  któ- 
rego z  tych  nieznanych  prywatnego  życia  bohaterów, 
przyrównywałam  go  do  wielkich  imion,  do  głów  naj- 
zdolniejszych, jakie  wy.dał  krótki  czas  liberalnej  u  nas 
edukacyi,  a  które  w  ostatniem  wstrząśnieniu  miały  za 
sobą  cały  urok  moralnej  wyższości  i  godne  do  jej  po- 
kazania pole;  muszę  ci  szczerze  wyznać,  że  porówna- 
nie zupełnie  na  korzyść  teraźniejszości  wypadło.** 

Twórczość  i  w  tym  roku  1843  nie  ustawała,  a  jej 
najważniejsze  płody  pomieszczane  były  w  „Przeglądzie 
naukowym."  Wtedy-to  powstały  i  drukowane  były  ta- 
kie poemata,  jak:  „Trzy  pieśni  gęślarza/  „Lilia,"  ^Fan- 
tazya,"  „Przekleństwo."  Autorka  wyrabiała  się,  potę- 
żniała zarówno  myślą  jak  formą,  przygotowywała  się 
do  najświetniejszej  fazy  swego  duchowego  rozwoju. 

Nieszczęście,  jakie  dotknęło  wielu  z  tych.  których 
ona  do  najdzielniejszych  umysłów,  najlepszych  serc  li- 
czyła, przejęło  ją  smutkiem,  zniechęciło  do  autorstwa, 
kazało  szukać  mniej  dusznego  niż  w  kraju  powietrza. 
Gdy  do  tych  ogólnych  powodów  przyłączyła  się  jeszcze 
okoliczność  dotycząca  wprost  samej  Gabryelli.  a  mia- 
nowicie oświadczyny  znanego  później  zaszczytnie  astro- 
noma, Jana  Baranowskiego,  którego  poetka  szanowała 
i  poważała,  ale  kochać  nie  mogła,  bez  miłości  zaś  za 
mąż  iść  nie  chciała  —  wypadło  jej  wyjechać  do  księ- 
stwa poznańskiego.  Właśnie  wtedy  dawna  jej  znajo- 
ma, Helena  Tumowa,  pisała  do  niej,  żeby  jej  się  ja- 
kiej osoby  do  dwu  córeczek  wystarać.  Żmichowska 
zaofiarowała  się  sama.  W  Poznańskiem  znalazła  się 
niemal  jak  w  domu.  Dembowscy  wówczas  już  tam  się 
przenieśli.  Bibianna  Moraczewska,  Tekla  Dobrzyńska, 
Zofia  Mielecka  były  jej  serdecznemi  przyjaciółkami. 

Pobyt  w  Poznańskiem  trwał  około  dwu  lat  (1844 
i  1845).  Głownem  miejscem  pobytu  było  Objezierze, 
siedziba  Tumów,  znane  dobrze  z  życiorysu  Mickiewi- 
cza. Jak  się  Wielkopolska  przedstawiła  Gabryelli  i  ja- 
kie w  niej  myśli  i  zamiary  obudziła,  to  w  głównych 
zarysach  poznajemy  z  listu  do  Erazma,  datowanego 
z  Objezierza  27  czerwca  (zapewne  1844  roku).  ^W  na- 


szej  kochanej  rodzinnej  Wielkopolsce— powiada  tu,  ro- 
biąc aluzyą  do  pochodzenia  matki  —  jest  wprawdzie 
wiele  hałasu  i  fanaberyi,  głupstw  robią  coniemiara;  lecz 
z  drugiej  strony  trafiłam  tu  na  rozwijanie  się  dwóch 
najkosztowniejszych  przyszłej  narodowości  klejnotów: 
publicznego  rozumu  i  publicznej  opinii.  Co  do  pierw- 
szego, to  idzie  jak  w  szkole  podczas  rekreacyi:  bawią 
się  w  rozporządzenia,  statuta,  narady,  a  niech  Bóg  da, 
przyjdzie  juź  do  czego,  to  i  dzieciom  z  tych  bawideł 
wprawa  pozostanie.  Opinia  zaś  tak  była  dla  mnie  upra- 
gnionera ,  wyczekiwanem  zjawiskiem,  że  nią  się  tutaj 
dosyć  nacieszyć  nie  mogę...  Stronnictwa  złe  i  dobre 
wybitnie  się  rozkreślają ;  każdy  wie  o  każdym ;  jak 
w  trybunale  najwyższym  jest  sąd  na  bezkarnych  gdzie- 
indziej, a  że  od  przeważnego  wpływu  niemczyzny  bro- 
nić się  trzeba,  więc  dla  takiego,  co  z  Niemcami  prze- 
staje, niema  przebaczenia;  on  sam  w  prohibicyą  wcho- 
dzi... Jest  zawziętość,  są  kłótnie,  są  rozbudzone  na- 
miętności, czasem  osobistość;  ale  to  wszystko  przynaj- 
mniej jakieś  życie  składa,  jakiś  ruch  daje,  jakąś  pię- 
kną przyszłość  gotuje.  Na  dwa  działy,  jak  wszędzie, 
rozpada  się  myśl  tutejsza:  na  ciemność  i  światło,  na 
zło  i  dobro,  na  czarta  i  Chrysusa,  słowem  na  arysto- 
kracyą  i  demokracyą.  Co  do  tych  działów,  różnica  jest 
wyraźna*,  chorągwie  rozwieszone,  wybór  konieczny.  Ale 
dział  ostatni  ma  tyle  jeszcze  odcieniów,  że  i  między 
niemi  jak  w  lesie  zabłąkać  się  można.  Otóż  co  do  mnie, 
napróżnobym  zupełnie  odpowiedniego  mej  duszy  sta- 
nowiska szukała.  Od  Towianizmu  uczuciowości  do  pan- 
teistycznego  rozumu  centralizacyi,  wszędzie  jest  dla 
mnie  coś  ponętnego  i  coś  zrażającego  wszędzie,  bo  nie 
cierpię  szarlataństwa,  a  brak  marzącej  pozaiwiatowej 
religii  także  mnie  oburza.  Sama  więc  w  sobie  jestem 
systemem,  stronnictwem,  wiary  wyznaniem;  ale  pamię- 
tna praw  dawnej  Sparty,  wiem  dobrze,  że  takim  ekle- 
ktyzmem w  praktycznem  życiu  nią  można  się  lubować 
i  że  jest  kara  śmierci  na  tych,  co  stanowczo  się  za  tą 
lub  za  ową  stroną  nie  oświadczą.  Zrobiłam  mój  wy- 
bór i  przystałam  do  najczynniejszych,  zpoczątku  współ- 
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czuciem,  teraz  współmyślą,  a  szczęść  Boże  i  współ- 
działaniem przystanę  niedługo  nawet,  bosięjuźroi  na 
jakąś  dobrą  dla  mnie,  biednej  kobiety,  pracę.* 

Tą  pracą   miało  być  zwierzchnictwo   nad  zakła- 
dem naukowym  dla  kobiet,  który  miał  powstać  kosztem 
publicznym,    a  dla  którego  Żmichowska  ułożyła  plan 
organizacyjny.     Planu  tego  dokładnie  nie  znamy;  o  ile 
z  napomknień  *)  wnosić  wolno,    był   on   następujący: 
Zakład  miał  się  składać  z  dwu  oddziałów.     W  pierw- 
szym z  nieb,    wciągu  lat  kilku,    miano   kształcić    we- 
dług najlepszych  metod  zdolności  dziecka,    rozwijając 
je  stopniowo,  ale  liczbę  przedmiotów  wykładanych  ogra- 
niczono do  miary  najniezbędniejszych  potrzeb  przecię- 
tnego umysłu.    Nauki  tu  dawane   miały  stanowić  pe- 
wną całość  zaokrągloną,   tak,   żeby  wystarczyć  mogły 
uczennicom  nieposiadającym  wielkich  uzdolnień  do  za- 
jęć umysłowych,    ale  skłonnym  do  czerpania  środków 
rozwoju  w  obowiązkach  praktycznych,  z  samemźe  ży- 
ciem związanych.    Żmichowska  słusznie  utrzymywała, 
iż  znaglanie  osób  takich  do  nauki  książkowej  działa  na 
nie  przygnębiająco,  nie  zaś  zasilająco,  a  nadto  wypiera 
ich  temperament  z  właściwej  kolei  i  stawia  zaporę  pra- 
widłowemu rozwojowi  innogatunkowych  zdolności.  Za 
cel  drugiego  oddziału,    w  którym   nauki   trwać  miały 
także  lat  kilka,   postawiła  Żmichowska  ułatwienie  na- 
bycia wiedzy  uczennicom  obdarzonym  wyższemi  zdol- 
nościami i  wyraźniejszą  niejako  tęsknotą  za  nauką  dla 
własnej,  osobistej  potrzeby.     Tu  już  pragnęła  Żmichow- 
ska skierować. umysły  kobiet  ku  badaniom  specyalnym; 
ugrupowała  więc  przedmioty  wykładowe  w  pewne  ca- 
łości, ale  w  jakie  —  nie  wiemy.     Naturalnie  obok  dy- 
daktycznej strony,    uwzględniła  Żmichowska   w  swym 
programie  i  stronę  etyczną,   wskazując  środki  rozcią- 
gnięcia szczegóhiej  pieczy   nad  kierunkiem  charakteru 
uczennic,  nad  budzeniem  i  rozwijaniem  uczuć  narodo- 
wych, nad  usposobieniem  dziewcząt  do  pełnienia  przy- 


*)    Zebranych  przez  p^i^  J.  B.,  a  mnie  łaskawie  udzielonych. 
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szłych  obywatelskich  obowiązków  w  każdej  sferze  spo- 
łecznej, do  jakiej  położeniem  swem  należą.  Program 
ten  nie  mógł  wejść  w  życie.  Już  przy  samych  jego  na- 
rodzinach zachodziły  pewne  trudności;  autorka  jego  po- 
wiadała, że  sama  nie  posiada  talentu  pedagogicznego 
potrzebnego  do  prowadzenia  zakładu  na  taką  skalę; 
nadto  w  księstwie  istniały  „tysiączne  uprzedzenia^  prze- 
ciw Gabryelli,  więc  się  bała  zaszkodzić  dobremu  dzie- 
łu swem  imieniem.  Pragnąc  szczerze  pracować  poży- 
tecznie, chętnie  byłaby  się  zrzekła  zwierzchniczego  kie- 
runku: ^dla  mojego  zakresu — powiadała — dość  będzie 
drugie,  trzecie,  najpodrzędniejsze  zająć  miejsce,  zkąd 
o  mnie  ludzie  nie  zasłyszą,  z  którego  ja  tylko  praco- 
wać będę  mogła."  Tak  w  początkach  już  na  niepe- 
wnym stojący  gruncie  projekt,  nie  mógł  następnie  być 
urzeczywistnionym. 

Kiedy  myśl  szerszej  działalności  pedagogicznej  nie 
dopisała,  Żmichowska  postanowiła  skorzystać  z  pobytu 
w  księstwie,  ażeby  silniej  zaznaczyć  swoje  działalność 
*  literacką.  Jakoż  r.  1845  wyszły  w  Poznaniu  „Wolne 
chwile  Gabryelli,"  pierwszy  książkowy  zbiorek  jej  utwo- 
rów, w  przeważnej  części  już  poprzednio  drukowanych 
w  czasopismach.  Zbiorek  ten  dał  poznać  szerszemu 
ogółowi  te  skarby  fantazyi,  uczucia  i  myśli,  jakie  do 
owego  czasu  szczupłe  grono  „Biblioteki,**  „Pielgrzyma" 
i  „Przeglądu"  ocenić  było  w  możności.  Talent  jej  poe- 
tycki uznany  został  zaszczytnie  nawet  przez  zwolenni- 
ków innego  niż  poetka  kierunku  myśli.  Tryumfem  to 
było  dla  Gabryelli  niemałym,  iż  „Przegląd  poznański,* 
świeżo  wtedy  założony  organ  konserwatystów-ultramon- 
tanów,  poświęcił  „Wolnym  chwilom"  rozbiór  bardzo 
szczegółowy  i  bardzo  pochlebny.  Z  tonu  recenzyi  znać 
było  poszanowanie  istotnego  talentu,  który  wprawdzie, 
zdaniem  zachowawców,  mętne  miał  tu  i  owdzie  poglą- 
dy, ale  który  był  szczerym  w  swych  myślach  i  na- 
tchnieniach. Prawdopodobnie  życzeniem  było  obozu 
zachowawczego,  ażeby  talent  takiej  miary  dla  swoich 
zasad  pozyskać  i   módz  do  swoich  szeregów  zaliczać. 
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Powróciwszy  do  królestwa,  Żmichowska  znowu 
się  znalazła  w  swojem  wybranem  kółku.  Zmalało  ono 
wprawdzie  od  roku  1843,  ale  stawszy  się  ściślejszem, 
może  serdeczniejszy  i  poufniejszy  jeszcze  niż  wówczas 
przybrało  cliarakter.  1  znowu  się  rozpoczęły  posiedze- 
nia przy  kominkowym  ogniu  w  redakcyi  „Przeglądu 
naukowego,*  a  rozmowy  na  nich  prowadzone  pobudza- 
ły twórcze  umysły  do  przedstawiania  roztrząsanycłi  te- 
matów w  formie  artystycznej.  I  Gabryella,  wogólności 
bardzo  trudna  do  pióra  i  potrzebująca  szczególnych 
okoliczności,  ażeby  pisać  mogła,  uczuła  się  zdolną  do 
podjęcia  i  przeprowadzenia  większej  kompozycyi.  Rok 
1846  zostanie  nazawsze  pamiętnym  w  dziejach  naszej 
poezyi,  gdyż  jest  on  datą  drukowania  w  łamach  „Prze- 
glądu naukowego"  poematu,  któremu  równycli  pod 
względem  głębokości  pomysłu,  subtelności  analizy  psy- 
chologicznej i  świetności  stylu  niewiele  posiadamy. 
Poematem  tym  jest  „Poganka,"  utwór  pisany  prozą,  ale 
tak  wspaniałą,  taką  oryginalną  prozą,  jakiej  do  owego 
czasu  w  literaturze  naszej  nie  znano.  Przypomina  ona 
tu  i  owdzie  prozę  Krasińskiego,  a  jeszcze  bardziej  w  nie- 
których zwrotach  Słowackiego,  lecz  bynajmniej  naśla- 
dowaniem jej  nie  jest;  tyle  w  niej  bowiem  oryginalno- 
ści, tyle  nowych  ukształtowali  stylowych,  tyle  wyrażeń 
niespodziewanych  a  trafnych,  tyle  świeżych,  właściwych 
Gabryelli  tylko  przenośni  i  porównań,  że  zaznaczywszy, 
iż  autorka  miała  genialnych  poprzedników,  musimy  wy- 
znać, iż  obok  nich  swoje  niezależność,  swoje  samo- 
istność  utrzymać  zdołała  bez  wysiłku,  bez  widocznego 
starania,  bez  afektacyi.  Treść  poematu  wypełniło  to, 
co  w  kole  entuzyastów  i  entuzyastek  najczęściej  i  naj- 
żarliwiej  rozbierano,  co  niejednokrotnie  do  najsprze- 
czniejszych  zdań  i  wniosków  prowadziło,  a  mianowicie 
kwestya  miłości  i  sztuki.  Gabryella  w  owych  czasach 
była  ^radykalistką  miłości,"  a  w  pojęciu  istoty  sztuki 
należała  także  do  najbardziej  krańcowych  roman 
tyków,  utrzymując,  iż  sztuka  wymaga  zupełnego  sobie 
oddania  się,  że  wysysa  i  pochłania  wszystkie  hiyśli, 
wszystkie  uczucia  człowieka...    Gdyby  jednak  w  ^Po- 
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gance**  te  tylko  poglądy  rozwinęła,  musielibyśmy  w  poe- 
macie tym  widzieć  genialne  upostaciowanie  pomysłów 
mających  czasowe  jedynie  znaczenie,  musielibyśmy  go 
oceniać  z  historycznego  jedynie  stanowiska.  Tymcza- 
sem w  „Pogance"  obok  cech,  jakie  na  niej  wycisnął 
moment  dziejowy  jej  powstania,  istnieje  pierwiastek 
wiecznotrwały,  nadający  utworowi  znaczenie  wielkiego 
dzieła  sztuki,  które  czasu  się  nie  lęka.  Pierwiastkiem 
tym  jest  głębokie  ujęcie  i  przedstawienie  subtelne  psy- 
chologicznego faktu,  iź  w  każdej  duszy  ludzkiej  kryją 
się  przeciwne,  wręcz  sobie  wrogie  potęgi,  które  o  dzia- 
łaniu jego  i  losach,  o  jego  szczęściu  stanowią.  Od  naj- 
prostszych objawów  w  dziecku,  do  typowych  ukształ- 
towań  w  postępowaniu  wielkich  zbrodniarzy  lub  wiel- 
kich świętych,  potęgi  te  uzewnętrzniają  się  na  całej 
skali  najdrobnostkowiej  przeprowadzonego  stopniowa- 
nia, jako  powolność  i  upór,  jako  łagodność  i  gwałto- 
wność, jako  pobłażliwość  i  okrucieństwo,  jako  poświę- 
cenie siebie  dla  innych  i  poświęcenie  innych  dla  siebie. 
W  literaturze  naszej  niema  drugiego  poematu,  w  któ- 
rymby  te  elementarne  potęgi  ducha  ludzkiego  dobitniej 
i  świetniej  były  przedstawione,  jak  właśniew  „Pogance.** 
Ich  artystyczne  odtworzenie  stanowi  najdoskonalszy 
czyn  poetycki  Gabryelli;  przezeń  staje  się  ona  w  na- 
szej poezyi  pierwszorzędną  jej  przedstawicielką. 

Z  tych  wyżyn,  na  których  rozgrywa  się  dramat 
opowiedziany  w  „Pogance,**  zbliża  się  Gabryella  w  dru- 
gim z  owego  czasu  utworze,  w  „Książce  pamiątek** 
(r.  1847  —  8)  do  powszedniejszych  trochę  stosunków 
ludzkich,  rozwijając  przed  czytelnikami  nowe,  dotych- 
czas w  takim  stopniu  przez  siebie  nieokazane  zasoby 
talentu  twórczego.  Udowadnia,  że  obok  mistrzowstwa 
w  prowadzeniu  dyskusyi  pomiędzy  wysoko  ukształco- 
nymi  i  subtelnie  czującymi  ludźmi,  potrafi  również  od- 
dać rozmowę  prostaczków  i  salonowców.  Osobistości 
nie  są  już  owemi  demonicznemi  postaciami,  jakie  w  „Po- 
gance** dała  nam  poznać,  ale  ludźmi  do  rzeczywistości 
zbliżonymi,  żyjącymi  w  warunkach  ogółowi  nieobcych. 
Bohaterka,  Marya-Regina,  to  kobieta  najświetniejszych 
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zdolności:  rozum  bystry,  fantazya  bujna  i  ruchliwa, 
umiejąca  odtwarzać  najdelikatniejsze  poruszenia  umy- 
słu i  serca,  mająca  na  posługi  mowę  bogatą  we  wszy- 
stkie barwy  i  ich  odcienia:  oto  przymioty,  któremi  ta 
artystka  życia  rozporządza  dla  wyzyskania  zalet  i 
uzdolnień  przyjaciół  swych  i  znajomych,  rzeczy  i  wy- 
padków ku  wzbogaceniu  własnego  ducha.  Brata  swe- 
go kocha,  zdaje  się,  jako  artystka  tylko,  rzucając  mu 
pod  nogi  serca  innych  kobiet,  ale  niewiadomo,  czyby  swo- 
je zdeptać  pozwoliła.  Aby  talent  jego  wykształcić, 
niczego  nie  żałuje;  z  lodowatą  obojętnością  mówi  o  ko- 
nieczności poświęceń  dla  niega  ^yślą  zasadniczą,  któ- 
rą Gabryella  chciała  w  „Książce  pamiątek**  uwydatnić, 
było  zdanie  radykalizmem  miłości  nawskroś  przesią- 
knięte, że  „zaprzeczenie  własnego  serca  nikomu  szczę- 
ścia nie  przynosi.**  Idei  tej  nie  mogła  rozwinąć  nale- 
życie, gdyż  okoliczności  nie  dozwoliły  jej  na  razie  do- 
kończyć „Książki  pamiątek,**  a  później  nie  potrafiła 
się  już  dostroić  do  dawniejszego  usposobienia,  gdyż 
w  umyśle  jej  stanowcze  zaszły  zmiany.  Oprócz  fej  my- 
śli przewodniej,  zasługuje  na  zaznaczenie  w  ,,Ksiąźce 
pamiątek**  gorące  ukochanie  warstw  niższych,  brater- 
skie stosunki  ze  światkiem  rzemieślniczym,  w  chęci  od- 
działywania nań  w  kierunku  podniesienia  jego  rozwoju 
umysłowego. 

Równocześnie  z  podjęciem  tematu  w  „Książce  pa- 
miątek** roztrząsanego,  Źmichowska,  nie  zapominając 
o  swych  projektach  poznańskich,  a  nie  mogąc  ich  na 
taką  skalę  urzeczywistnić  w  praktyce,  powzięła  myśl 
przyłożenia  się  przynajmniej  teoretycznie  do  wychowa- 
nia młodzieży.  Zamierzyła  opracować  kurs  nauk  w  wy- 
kształceniu domowem  dziewcząt  niezbędnych.  Jaki  wy- 
robiła sobie  Źmichowska  plan  pod  tym  względem,  o  tern 
nie  wiemy;  to  tylko  pewna,  że  musiał  on  być  obmy- 
ślany rozumnie  i  gruntownie,  jak  się  przekonać  można 
z  pierwszej  zaraz  książki  tym  planem  objętej,  którą 
w  r.  1847  ogłosiła  drukiem,  jako  tom  I-szy  kursu.  Ty- 
tuł wydawnictwa  był  następny:  „Wykład  nauk  przezna- 
czony do  pomocy   w  domowem .  wychowaniu  panien.** 
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Część  l-szą  nazwała  autorka  ,,przedwstępną,"  Oprócz- 
dziełka  Jachowicza,  przeważnie  logicznej  treści  („Roz- 
mowy mamy  z  Józią),  oprócz  paru  dziełek  tłumaczo- 
nycłi  z  francuskiego  dla  przełoźonycłi  w  ochronkacłi, 
nie  było  wówczas  w  naszem  piśmiennictwie  pedago- 
gicznem  książki,  któraby  położyła  za  zasadę  pierwo- 
tnego wychowania  rozwijanie  wyobrażeń  dzieci,  przed 
nauką  czytania  i  pisania.  Źmichowska  zrozumiała,  że 
czytanie  jest  tylko  środkiem  do  zdobycia  wiedzy,  jak 
pisanie  środkiem  do  jej  utrwalenia  i  przekazania  innym, 
że  zatem  w  wychowaniu  dobra  jest  rzecz  przyswoić  so- 
bie taki  potężny  środek,  ale  błędem  byłoby  uważać  go 
za  cel  nauki;  że  przedewszystkiem  potrzeba  rozwinąć 
umysł  i  przygotować  go  do  zastanawiania  się  nad  rze- 
czami widomemi,  najbliźszemi,  zanim  się  przejdzie  do 
znaków  rzeczy  te  symbolizujących.  To,  co  dziś  nazywa- 
my metodą  nauczania  poglądowego,  Źmichowska  już 
z  wielkim  talentem  w  swej  „części  przedwstępnej"  wy- 
kładu nauk  zastosowała.  Na  początku  swej  książki  po- 
mieściła kilkanaście  pięknych  bajek  i  innych  wierszy, 
mogących  zająć  umysł  dziecięcy;  następnie  rozpoczęła 
naukę  od  wyjaśnienia  dziecku  jego  imienia  i  nazwiska, 
opowiedziała  o  rodzinie,  o  narodzie,  o  ludzkości;  dalej 
o  zmysłach  i  rozumie,  o  zwierzętach,  o  roślinach,  o  po- 
wietrzu, powierzchni  ziemi  i  świecie.  Wszystko  w  ła- 
twych, zrozumiale  prowadzonych  pogadankach.  W  dru- 
gim dziale  pomieściła  początkową  naukę  rachunków, 
w  trzecim  elementarne  wiadomości  z  geografii,  w  pią- 
tym— opowiadania  dziejowe.  Dopiero  po  takiem  obznaj- 
mieniu  z  wszechświatem  i  jego  historyą,  rozpoczyna 
autorka  naukę  czytania  i  pisania,  podając  osobne,  do- 
brze ustopniowane  ustępy  do  odczytania  przez  uczen- 
nicę; w  ustępach  tych  są  streszczone  wiadomości,  o  któ- 
rych już  poprzednio  w  pogadankach  się  dowiedziała. 
Ogłosiwszy  ten  tom  „Wykładu  nauk'*  Źmichow- 
ska postanowiła  praktycznie  wypróbować  dobroć  swo- 
jej metody.  Zamieszkała  na  czas  pewien  w  Rzeczy- 
cy, wiosce  zarządzanej  przez  jednego  z  krewnych,  i  zo- 
stała nauczycielką  w  szkółce  wiejskiej.    Uczyła  chło- 
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pskie  dzieci,  mówiąc  im  o  tern,  co  stanowi  najbliższe 
otoczenie  naszego  wieśniaka.  Najstarsza  z  siostrzenic 
Narcyzy  bywała  na  tych  lekcy  ach;  z  jej  opowiadań  wia- 
domo, iź  nauczycielka  postawiła  sobie  za  główny  cel 
zbudzenie  lub  podsycenie  w  dzieciach  zmysłu  moralne- 
go, ażeby  pojęcie  zła  i  dobra  silnie  w  duszy  ugrunto- 
wać. Używała  ku  temu  różnych  środków.  Dzieci  zbie- 
rały się  licznie,  naukę  polubiły,  zdawały  sprawę  z  wra- 
żeń i  uczynków  dnia  ubiegłego,  nabywały  pojęć,  przy- 
zwyczajały się  paówić  językiem  poprawniejszym  i  t.  p. 
Nie  z  winy  Narcyzy  nauka  ta  długo  trwać  nie  mogła  ^). 
Musiała  jej  zaniechać,  a  zwrócić  się  do  autorstwa  peda- 
gogicznego. 

Drugą  zkolei  książką,  mającą  wejść  do  „Wykła- 
du nauk,"  była  geografia.  Źmichowska  większą  już 
część  pracy  wykonała;  a  nawet  wiele  już  arkuszy  by- 
ło odbitych,  gdy  klęska,  jaka  niespodzianie  spadła  za- 
równo na  nią,  jak  na  jej  towarzyszki  i  towarzyszów, 
nietylko  zmusiła  do  przerwania  pracy,  ale  nadto  po- 
zbawiła ją  swobody  ruchów... 


UL 


Źmichowska  w  końcu  października  1849  ^'  prze- 
niosła się  do  Lublina...  W  tym  czasie  znika  zprzed  oczu 
naszych  autorka  i  nauczycielka,  a  staje  wobec  społeczeń- 
stwa kobieta  z  całym  hartem  duszy  i  całą  dzielnością  cha* 
rakteru,  kobieta-oby watelka  w  całem  podniosłem  znacze- 
niu tego  wyrazu.  Jej  listy  wtedy  do  przyjaciółek  pisane 
malują  nam  ją  jako  wytrwałą,  rozumną,  poświęconą,  sło- 
wem mężną  niewiastę,  która  w  nieszczęściu  umie  za- 
chować godność  i  przejąć  szacunkiem  nawet  nieprzy* 
jaciół.  Podziw,  uwielbienie  i  miłość  obudzić  one  mogą 
w  kaźdem  szlachetnie  czującem  sercu...    Była  ona  wte- 


^)    Z  rękopiśmiennych  notat  paui  J.  B. 
Piania  Oabryelli.  T.  I. 
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dy,  mówiąc  własnemi  jej  słowy,  „cierpliwa,  miłująca, 
cicha,  a  jednak  odważna  w  prawdziwości  swojej,"  by- 
ła taką,  jakiemi  chciała  widzieć  wszystkich. 

„My  —  pisze  do  przyjaciółek  —  nowych  pojęć  nie 
głosimy,  wszelkiej  formy  brak  nam  zupełnie,  koniec  je- 
den przebyliśmy  i  stoimy  po  drugiej  stronie.  Z  czem 
idziemy  wśród  ludzi,  co  niesiemy  światu,  czem  zboga- 
camy  dzieje — trudno  powiedzieć:  ani  systematu,  ani  in- 
stytucyi,  ani  żadnej  rzeczy  określonej  nie  znajdzie 
wśród  naszych...  Bez  klasy,  bez  kasty,  bez  rodzinne- 
go rozróżnienia  wśród  innych,  ci  ludzie  tworzą  jakby 
rasę,  należą  jakby  do  jakiegoś  nowego  plemienia,  któ- 
re się  rodzi  dobrem,  żyje  z  cnotą,  nie  bez  cierpień,  ale 
bez  walki,  i  zrzeczywistniają  biblijną  Jeremiasza  obie- 
tnicę, gdyż  Bóg  daje  prawa  w  myśl  ich,  pisze  je  na 
sercach  ich  i  prawa  te  ze  krwią  i  oddechem  po  ich 
ciałach  krążą...  Bóg  po  wszystkich  zakątkach  nasze- 
go planety  sieje  niemi  skąpiej  lub  obficiej,  a  na  to  sie- 
je, aby  miłością  zazieleniały  pola"  *). 

Z  tą  świadomością  zadania,  jakie  spełnić  miało  gro- 
no entuzyastów,  własna  dusza  Narcyzy  coraz  wyżej  się 
wzbijała  w  dążeniu  do  doskonałości.  Z  napomknień  na- 
wet tak  skromnej  jak  Żmichowska  kobiety,  można  wy- 
wnioskować ten  urzeczywistniany  codziennie  popęd  ku 
sferze  ideału.  Oto  jej  słowa  do  przyjaciółek  zwrócone: 
„Prawda,  że  umrę  trochę  lepszą,  niż  się  urodziłam;  ale 
kiedy  pomyślę,  jaką  błogosławioną  rosą  Bóg  użyźniał 
grunt  mojego  życia,  jakiemi  promieniami  świecił  myśli 
mojej,  jakiem  ciepłem  serce  rozgrzewał,  ile  mi  dał  od 
was  ukochania,  szczęścia  i  wsparcia:  to  mi  wstyd  wiel- 
ki, że  tak  mało  przyniosłam  owocu,  tak  niewysoko 
wzrosłam  ku  niebu.  Dobrze-to  jeszcze,  że  mię  nigdy 
wasze  słowa  w  pychę  nie  wzbiją  —  i  owszem,  po  ka- 
żdem  ich  przeczytaniu  mówię  sobie:  nie  jestem  taką, 
lecz  będę  się  starała,  abym  taką  była...  I  tak  zawsze 
na  to  wypada,   że  wszelki  nawet  błąd  miłości  waszej 


'}    Listj  NarojEy  Żmiehowekiej,  1 1,  169, 170. 
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nieco  kurzu  i  brudu  z  duszy  zdmuchuje.  Powoli,  po- 
woli czołgam  się  tam,  kędyście  mnie  w  waszej  wyo- 
braźni umieściły;  coraz  mniej  się...  niecierpliwię,  bo 
mam  na  pamięci',  żeście  mnie  dobrą  nazwały;  coraz 
raniej  zaczynam  wstawać,  boście  moje  chęć  do  pracy 
chwaliły.  Ot,  krótko  mówiąc,  co  mi  tu  o  mnie  pisze- 
cie, to  ja  za  dyspozycyą,  za  rozkaz  wasz  przyjmuję 
i  wykonywam  jak  mogę**   *), 

Pomimo  jednak  wszelkiego  krzepienia  się  nadzie- 
ją lepszej  przyszłos'ci  i  samym  postępem  udoskonalenia 
wewnętrznego,  musiała  Gabryella  odczuć  dotkliwie 
zmienione  pod  wpływem  ogólnej  reakcyi  europejskiej 
po  roku  i85o  warunki  rozwoju  społeczeństw.  To  też 
gdy  w  lutym  l852  r.  przeniosła  się  do  mieszkania  sio- 
stry Hortensyi,  również  w  Lublinie,  znalazła  się  pra- 
wie zupełnie  osamotnioną.  Bliższych,  serdeczniejszych 
znajomości  brakło  jej  prawie  całkowicie.  Jarmundówny, 
Emilia  Pillerowa,  stanowiły  niemal  całe  jej  towarzystwo. 
Z  mężczyzn  poznawała  samych  księży  tylko.  „Nie  wiem 
— pisała  wtedy  do  przyjaciółek — czy  mnie  dewocya  cze- 
ka czy  gwałtowna  herezya,  to  tylko  pewnem,  że  jeśli 
książki  zkąd  dostanę^  książka  jest  religijnej  treści;  jeśli 
co  godniejszego  uwagi  posłyszę,  to  kazanie;  jeśli  mam 
jaką  pracę  w  sumieniu,  to  kościelna  sprawa"  ^).  Wsku- 
tek takiego  osamotnienia  duchowego,  wobec  nader 
rzadkich  listów  od  dawniejszych  towarzyszek,  stępiały 
w  niej  władze  użycia,  władze  szczęścia;  ciągła  jakaś 
senność  ciężyła  jej  na  mózgu;  używała  wszelkich  środ- 
ków, ażeby  się  z  niej  otrząsnąć ,  ale  sprawa  to  była 
nader  trudna;  mózg  jakby  kamieniał  i  „całym  cięża- 
rem swoim  na  powieki  spadał.*^  Za  środek  odpędze- 
nia tej  senności  przez  wzięcie  jej  pod  straż  obowiązku, 
obrała  sobie  Źmichowska  uczenie  małych  dzieci,  obar- 
czała się  pracą  pedagogiczną  od  ranka  do  nocy.  Tym 
sposobem  czas  jej  schodził,  ale  zadowolenia  wewnętrz- 
nego,   przekonania,   że  pracuje  owocnie,    nie  przyno- 


^)    listy  Narcyzy  Żmichowskiej,  t.  T,  174. 
*}    Tamie,  str.  191. 
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sił,  bo  się  jej  trafiały  głowy  zakute,  którym  po  tysiąc 
razy  jedno  powtarzać  trzeba  było  —  i  to  bez  skutku. 
Widząc  bezowocność  swoich  wysiłków,  próbowała  kil- 
kakrotnie zrobić  tak,  jak  robią  zazwyczaj  nauczyciele 
rutyniści :  przesłuchiwać  lekcyj  z  zegarkiem  w  ręku; 
ale  nigdy  nie  mogła  dojść  do  takiego  machinalnego 
sposobu  uczenia  i  dopóty  siedziała  z  uczennicami,  pó- 
ki choć  na  godzinę  nie  zrozumiały  tego,  co  im  zada- 
wała. 

To  co  się  w  kraju  wówczas  działo:  bezmyślne  go- 
nienie za  uciechami,  zbieranie  grosza  dla  życia  wy- 
stawnego, wypaczenie  charakterów,  upadek  opinii  pu- 
blicznej, martwota  duchowa,  szukanie  w  literaturze  roz- 
rywki tylko  i  zabawy,  a  przy  tern  ustawiczne  szafo- 
wanie imieniem  Chrystusa,  dewocya  i  bigoterya  — 
wszystko  to  działało  ze  swej  strony  nader  przygnę- 
biająco   na    umysł   Narcyzy. 

Stosunek  swój  do  panującego  wówczas  kierunku 
otwarcie  określiła  w  liście  do  Wincenty  Zabłockiej 
(z  dnia  29'go  maja  1863  r.).  ;,Ten  ich  tryumf,  ta  de- 
wocya grasująca  po  salonach,  to  zbezwładnienie  za- 
miast pociechy  ludziom  znękanym  niesione,  ten  gwał- 
towny nawrót  do  nieba  bez  ziemi,  to  podarowanie  mi- 
lionowych plemion  za  kilkanaście  osobliwości  bigote- 
ryjnych:  to  wszystko  mię  po  dawnemu  oburza  i  gniewa." 

Na  wszystkie  umysły  żywsze  i  serca  szlachetniej- 
sze tak  przygnębiające  wywierały  wrażenie  pierwsze 
lata  doby  reakcyjnej;  ale  do  jakiego  stopnia  wzburza- 
ły one  Gabryellę,  wyraźniej  jeszcze  niż  z  oceny  ów- 
czesnych objawów  bigo  tery  i  widać  to  z  rady,  jaką 
przyjaciółkom  swoim  dawnym  przesłała,  robiąc  alluzyą 
do  grasującej  wtedy  cholery.  „Nie  bój  się  śmierci  — 
pisze  ona  —  wydrzesz  naturze  niepomyślane  jeszcze 
uciech  i  szczęścia  tajemnice...  Nie  bój  się  śmierci, 
wszystko  twojem  jak  świat  długi  i  szeroki:  twoim  kwiat 
cudny,  co  na  dnie  przepaści  rośnie,  i  orzeł  w  srebrnych 
chmurach  podsłonecznych,  twojem,  co  zechcesz,  two- 
jem, o  czem  zamaĘ^ysz...  Ale  się  wprawiaj  ciągle;  bo 
to  nie  dosyć  raz  życie  przeciw  czemuś  wielkiemu  i  wa- 
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źnemu  na  rozrządzenie  Opatrzności  stawić;  w  każdej 
chwili  graj  niem  jak  piłką,  graj  o  chwilę  zabawy,  jak 
o  sprawę  zbawienia,  o  cacko  jak  o  skarb,  o  fantazyą 
jak  o  szczęście  tych,  których  kochasz;  graj  o  wszy- 
stko—  wygrasz  wszystko;  -—  a  śmierć  przyjdzie,  kiedy 
raa  przyjść,  nie  prędzej,  nie  później;  lecz  kiedy  przyj- 
dzie, ty  za  nią  pójdziesz  bogata  po  bogactwa  nowe, 
lub  odarta,  znikczemniała,  skurczona,  stanąć  będziesz 
musiała  do  nowej  pracy,  do  cięższego  zarobku*'  ^). 

Ta  rada  wydawania  całej  siły  swojej  przy  ka- 
zAem  zajęciu,  przy  każdej  pracy,  psychologicznie  zro- 
zumieć się  daje  w  ustach  kobiety-entuzyastki,  widzącej 
-wkoło  siebie  sarnę  obojętność,  apatyą,  ubezwładnienie 
władz  ducha  zdolnych  do  zapału  i  poświęcenia,  a  za- 
panowanie tych  skłonności,  które  roślinnej  tylko  we- 
getacyi  sprzyjają.  A  gdy  te  czasy  Gabryella  porówny* 
wała  w  myśli  z  owemi  pięknemi  latami,  w  których  gro- 
no ukochanych  wspólnie  z  nią  do  udoskonalenia  dą- 
żyło, wyrwał  się  z  jej  piersi  krzyk  oburzenia  na  to,  cc 
miała  przed  oczyma,  oraz  tęskne  westchnienie  za  tern, 
co  minęło.  Krzyk  ten  i  to  westchnienie  znalazły  arty- 
styczny swój  wyraz  w  utworze,  któremu  Gabryella  da- 
ła tytuł:  „List  nie  wiem  czyj  i  nie  wiem  do  kogo/* 
List  ten  napisany  był  roku  i854  i  wysłany  do  redakcyi 
„Biblioteki  Warszawskiej,"  ale  w  druku  ukazał  się  do- 
piero r.  i857  równocześnie  z  drugim  utworem,  chło- 
szczącym  samolubstwo  i  bigoteryą,  którego  napis: 
„Adeodat**  (drukowany  w  „Wieńcu*'). 

Tymczasem,  zanim  przyszło  do  druku  tych  utwo- 
rów, Żmichowska  zraziła  się  do  autorstwa  w  zakresie 
artyzmu  i  długie  lata  poświęciła  przerobieniu  rozpoczę- 
tej, a  tak  nie  w  porę  przerwanej  ,  Jeografii/'  Robota 
szła  oporem,  w  każdym  niemal  liście  z  r.  1803 — 5? 
czytamy  utyskiwania  Narcyzy  na  trudności  w  prowa- 
dzeniu pracy ,  na  brak  książek  potrzebnych  do  infor- 
mowania  się    o    nowych  wiadomościach    dotyczących 


>;    Listy  Kareyyy  Żmichowflkiej,  1. 1,  216. 
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różnych  części  świata,  na  ociężałość  myśli,  niezdolnej 
do  snucia  watka  jednym  ciągiem.  Czytywała  dużo, 
a  zazwyczaj  ze  szczególnem  zamiłowaniem  zwracała 
się  do  autorów  starożytnycłi,  Herodota,  Tacyta...  Ale 
czytanie  już  ją  niczego  nie  uczyło.  „Straciłam  pamięć — 
pisała  do  przyjaciółki  —  sforsowałam  wyobraźnię;  jeśli 
przerzucam  drukowane  kartki,  to  dlatego  jedynie,  by 
własne  myśli  zagłuszyć,  kiedy  są  —  zastąpić,  kiedy  ich 
niema  —  ot,  poprostu  pijaństwo  umysłowe"  *).  Natu- 
ralnie wyrazów  tych  dosłownie  brać  nie  można;  Ga- 
bryella  umiała  sobie  wyrobić  doskonały  sąd  o  czyta- 
nych dziełach  i  wyciągnąć  z  nich  odpowiednią  dla  swe- 
go dzieła  korzyść;  ale  dają  nam  one  w  każdym  razie 
poznać  stan  umysłu,  w  którym  niema  już  tej  rzutno- 
ści  i  łatwości,  jak  w  wieku  młodym,  oraz  to  uspo- 
sobienie, które  pod  naciskiem  niemiłych  wrażeń  traci 
wesołość  i  chęć  do  pracy,  zmuszając  się  do  niej  jedy- 
nie przez  poczucie  obowiązku...  Bądżcobądż,  wykoń- 
czyła wreszcie  Żmichowska  swą  „Jeografią**  i  odesłała 
księgarzowi.  Z  druku  wyszła  w  dwu  częściach  w  ro- 
ku 1857  i  i858.  Najwięcej  miejsca  poświęciła  autor- 
ka nader  zajmującym  szczegółom  etnograficznym;  po 
nich  fizyczna  strona  wykładu  uwzględnioną  została 
dość  obszernie;  najmniej  rozpisała  się  o  geografii  ma- 
tematycznej. Przy  ówczesnym  poziomie  tej  nauki  u  nas 
dzieło  Żniichowskiej  wybitniało  dokładną  znajomością 
przedmiotu  i  powabem  wykładu. 

W  roku  i855  odwiedza  Żmichowska  Warszawę, 
w  1857  dla  poratowania  nadwątlonego  cierpieniami  wą- 
troby zdrowia,  odbywa  wycieczkę  do  Karlsbadu,  a  za 
powrotem  osiada  w  stolicy  królestwa.  Były  to  już  cza- 
sy bezporównania  lepsze  od  owych  pierwszych  lat  do- 
by reakcyjnej;  ruch  żywszy  umysłowy  dawał  się  uczuć 
wszędzie,  a  przedewszystkiem  w  Warszawie.  Na  no- 
wo zagajona  kwestya  oczynszowania  czy  uwłaszczenia 
włościan,  świeżo  założona  Akademia  medyko-chirurgi- 


^)    Listy  Narcyzy  Żmicliowskiej,  1 1,  str.  333, 
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czna,  popęd  do  nauki  i  głębszej  rozwagi  sprawiają,  że 
rozbawione  i  wyjałowione  w  czasacli  reakcyjnych  umy- 
sły, zaczynają  się  poważniej  nad  sobą  i  krajem  zasta- 
nawiać. Gabryella  znalazła  się  we.  właściwym  sobie 
żywiole  i  zaraz  jej  twórczość,  tak  długo  odłogiem  leżą- 
ca, objawiła  się  w  ^Białej  Róży"  i  utworach  pomniej- 
szych. W  » Białej  Róży"  zobrazowała  głęboko  a  sub- 
telnie charakter  kobiety  z  doby  reakcyi:  uposażoną 
we  wszystkie  talenta  i  przymioty,  świadomą  ideałów 
i  środków  ich  urzeczywistnienia,  ale  niezdolną  do  czy- 
nu zpowodu  zaniku  woli,  z  powodu  poddania*  się 
biernego  wpływowi  otaczającej  dusznej,  wonią  konwe- 
nansów przesiąkłej  atmosfery.  W  utworach  pomniej- 
szych roztrząsa  Gabryella  różne  objawy  krzywizn  mo- 
ralnych, wynikłych  z  zaprzeczenia  w  człowieku  swo- 
body i  polotu  niezależnej  myśli  i  samoistnego  uczucia. 
Mieszka  wtedy  (od  końca  i858  r.)  w  domu  przy 
ulicy  Miodowej  i  Senatorskiej,  na  tak  zwanem  poufa- 
le „Miodogórzu,"  otoczona  sympatyą  dawnych  i  młod- 
szych przyjaciółek.  Zawiązuje  stosunki  z  zacną  i  ro- 
zumną młodzieżą,  która  ją  czci  i  wielbi.  Nie  wymie- 
niając tu  całego  szeregu  nazwisk,  niepodobna  przepo- 
ranieć  Edwarda  Jurgensa...  Wtedy  też  powstaje  myśl 
ogłoszenia  zbioru  pism  Gabryelli,  myśl  niebawem  urze- 
czywistniona; pisma  te  bowiem  wychodzą  z  początkiem 
roku  t86i  w  czterech  tomach.  Dają  one  poznać  utwo- 
ry wielkiej  poetki  szerszemu  niż  dotychczas  ogółowi, 
bliższym  zaś  znajomym  nastręczają  chęć  uczczenia 
autorki  uwielbianej  jakąś  miłą  dla  niej  pamiątką.  Na 
pergaminie,  na  którym  malarz  B.  P.  myśl  grona  kobiet 
chcących  uczcić  i  Gabryellę  i  Narcyzę  w  plastycznych 
kształtach  uwydatnił,  położyły  one  swoje  podpisy;  ze 
składek  zakupiły  krzyż  srebrny.  W  wigilią  Bożego 
Narodzenia  r,  i8ói  zebrały  się,  weszły  do  pokoju  Żmi- 
chowskiej  na  Miodogórzu;  zaległa  cisza  uroczysta,  wzru- 
szenie głos  im  w  piersiach  zaparło.  Wyrazicielką  uczuć 
była  najmłodsza  z  grona;  słów  niewiele,  lecz  wiele  uro- 
ku; łzy  rozrzewnienia,  łzy  Gabryelli  i  ich  własne  były 
najlepszą   krasomówską   przenośnią ,    zrozumiano   się; 
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wszystkie  poczuły  się  z  sobą  zespolone.  Gabryella 
w  odpowiedzi  rzekła  ze  zwykłą  sobie  skromnością: 
,,nagradzacie  chęć  dobrą,  a  nie  zasługę/' 

Pod  wpływem  tej  uroczystej  chwili  powstaje  myśl 
„pogadanek  pedagogicznych,**  które  z  początkiem  ro- 
ku 1862  przy  ogólnym  już  uaó wczas  rwaniu  się  do 
nauki,  przychodzą  do  skutku.  Z  kilkomiesięcznego 
kursu  tych  pogadanek  pozostały  notaty,  które  Żmi- 
chowska  spisywała  przed  każdą  lekcyą  dla  własnej  pa- 
mięci; są  one  interesujące  i  ważne,  ale  wedle  zape- 
wnienia uczestniczek,  nie  dają  pojęcia  o  świetnej  im- 
prcwizacyi,  jaką  Gabryella  wypełniała  zakreślone  ra- 
my. Słuchaczki  zachowały  urocze  wspomnienie  zaró- 
wno słów  Żmichowskiej ,  jak  i  własnego  podniosłego 
nastroju. 

Pod  koniec  roku  1862  powołana  została  Żmichow- 
ska  do  wykładu  Geografii  w  świeżo  wtedy  utworzonym 
Instytucie  panien.  Widząc  przed  sobą  otwierające  się 
pole  użytecznej  pracy  na  szerszą  skalę,  |)rzyjmuje  tę 
posadę,  a  wykład  swój  opiera  na  geografii  fizycznej. 
Rzecz  trudna  do  uwierzenia,  że  to,  co  według  dzisiej- 
szych pojęć  metodycznych  uznanoby  za  zaletę  kursu, 
naraziło  nauczycielkę  na  zarzut,  że  uczy  dziewczęta 
rzeczy  niepotrzebnych.  Taki- zarzut  zmusił  ją  po  kwarta- 
le nauczania  do  opuszczenia  stanowiska  w  Instytucie. 

W  początkach  więc  r.  1863  opuszcza  Warszawę 
i  przenosi  się  na  wieś,  gdzie  przypatrując  się  bolesnym 
wypadkom,  naucza  małe  dzieci  do  rodziny  jej  należące. 
Zmichowska  już  od  r.  1869  chętnie  i  stanowczo  przy- 
łączyła się  do  grona  ludzi,  którzy  na  drodze  pracy  or- 
ganicznej szukali  polepszenia  losów  kraju  *).  Podnie- 
sienie rolnictwa,  przemysłu  i  handlu,  rozwój  oświaty 
poczynając  od  klas  najniższych  i  najliczniejszych,  upra- 
wa nauki  gruntownej,  wyrabianie  świadomości  narodo- 
wej,   poznanie  potrzeb  kraju    pod  każdym  względem: 


^)    Zob.  list  z  4-go  października  1859  r.  do  Seweryna  Elia- 
nowekiego,  Listy,  t.  II,  28-^48. 
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oto  były  zadania  pracy  powolnej,  mrówczej,   ale  nie- 
odzownej. 

Takie  mając  pojęcia  o  najważniejszych  zadaniach 
naszego  społeczeństwa,  łatwo  gię  Żmichowska  zoryen- 
towała,  co  robić  nam  wypada,  gdy  nastąpiła  zmiana 
w  stosunkach  wieśniaczych,  gdy  masy  powołane  zo- 
stały do  życia  obywatelskiego,  gdy  się  zmieniło  poło- 
żenie wielkich  posiadaczy  ziemskich.  Odczuła  ona  to, 
co  się  wówczas  w  głowach  młodzieży  niewyraźnie  ry- 
sowało, i  z  nadzwyczajną  w  jej  wieku  i  wśród  jej  płci 
energią  zabrała  się  do  studycwania  nauk  przyrodni- 
czych. Przez  trzy  lata,  poczynając  od  1864,  werto- 
wała botaniki,  zoologie,  mineralogie,  astronomie,  fi- 
zyki i  chemie;  następnie  zapoznała  się  z  dziełami  6u- 
ckle'a,  Darwina  i  Renana — i  znalazła  w  nich  wyjaśnie- 
nie niejednej  wątpliwości,  która  jej  dawniej  spokoju 
nie  dawała,  znalazła  tyle  pokrewnych  umysłowi  swo- 
jemu twierdzeń,  że  się  niemi  mogła  i  umiała  nietyl- 
ko  zachwycać,  ale  i  posługiwać  w  rozumowaniach 
i  wywodach.  Z  idealistki  stała  się  pożyty wistką,  sym- 
patyzując z  tym  ruchem  piśmienniczym,  jaki  powstał 
w  kraju  wskutek  działalności  młodszego  pokolenia, 
w  Szkole  Głównej  wykształconego.  Nie  utraciła  przez 
to  nic  ze  swojej  podniosłości  moralnej  i  z  dążności  ku 
urzeczywistnianiu  ideałów,  tylko  znalazła  dla  nich  pod- 
kład gruntowniejszy,  na  twardej  rzeczywistości  oparty. 
Powzięła  wstręt  do  wszelkich  ogólnikowych  zaciekań 
i  filozoficznych  systematów;  a  natomiast  nabrała  po- 
ważania dla  faktów.  Nie  znaczyło  to  jednak,  iżby 
umysł  jej,  tak  zawsze  dążący  do  syntezy,  miał  się  jej 
wyrzec;  tylko  że  zamiast  snuć  pajęczą  siatkę  z  wy- 
obraźni, jak  dawniej  nieraz  bywało,  teraz  starała  się 
do  uogólnień  dobrać  trwalszego,  faktycznego  z  ze- 
wnątrz branego  materyału.  Z  ortodoksyą  teologiczną 
nie  pogodziła  jej  naturalnie  teorya  Darwina,  ale  nie 
załńla  w  niej  ani  zdolności  do  entuzyazmowania  się, 
ani  szlachetnych  popędów;  a  wywody  Buckle'a  nie 
zdołały  w  niej  zachwiać  wiary  w  znaczenie  woli  ludz- 
kiej i  w  jej  wartość  i  potęgę  etyczną.   Przekonała  się 


tylko,  że  niebezpieczną  jest  rzeczą  przyczepić  myśl 
swoje  do  jakiejś  konibinacyi  i  kręcić  nią  na  wszystkie 
strony,  żeby  się  w  coś  do  sensu  ułożyła,  że  łatwo  się 
można  „przemyśleć,"  a»rzecz  to  niezdrowa  i  niepoźyte- 
czna,  gdyż  rozleniwia  z  natury  już  skłonne  do  lenistwa 
osobistości.  Zrozumiała,  że  trzeba  pytać,  nadewszystko 
zaś  samemu  odpowiedzi  szukać,  albo  też  trzeba  umieć 
bez  ostatniej  się  obejść,  i  dowiedziawszy  się,  o  co  głów- 
nie cliodzi,  umieć  na  tem  poprzestać  *).  Co  do  miło- 
ści, której  niegdyś  była  najradykalniejszą  wyznawczy- 
nią,  nabrała  przeświadczenia,  że  miłość  jest  zupełnie 
naddatkową  aureolą,  losem  wygranym  na  loteryi;  kie- 
dy przyjdzie,  dzięki  Bogu,  a  cześć  jej;  lecz  kiedy  nie 
przyjdzie,  zawsze  jednak  dalej  taczkę  pcliać  trzeba,  bo  to 
jest  obowiązek,  a  do  pewnego  stopnia,  w  wielu  okoli- 
cznościach, łatwiejszy  do  spełnienia,  kiedy  miłość  na 
scenę  nie  występuje"  ^). 

Mimo  atoli  w  ten  sposób  zmienionych  przekonań, 
umie  ona  zrozumieć  odmienne  i  gotowa  stanąć  w  obro- 
nie potępianej  egzaltacyi  naturalnie  nie  jako  dawna 
entuzyastka,  ale  jako  kobieta,  pojmująca  dobrze  pro- 
cesy psychologiczne.  „Dałyśmy  sobie  narzucić — pisze 
do  przyjaciółki  wr.  1871— lekceważenie  dla  tego  wy- 
razu, a  przecież  czyńmy  to  lub  owo,  zawsze  się  z  nim 
spotkamy,  jak  z  obelgą  od  głupców,  jak  z  zarzutem 
od  rozsądnych,  jak  z  gatunkawem  oznaczeniem  od 
sprawiedliwych  — i  słusznie.  Jeśli  namiętność  jest  silną, 
skoncentrowaną  wolą  ku  zadowoleniu  samolubnych 
żądz  skierowaną,  to  egzaltacya  znowu  jest  słabą  i  roz- 
proszoną wolą  ku  najlepszości,  ku  pięknu,  ku  Bogu, 
to  jest  iću  Prawdzie  skierowaną.  Ta  biedna  wola  ła- 
mie się  wśród  nieprzyjaznych  okoliczności,  ubezwła- 
dnia  wśród  zawodów,  wyczerpuje  się  nieraz  brakiem 
zdolności,  ale  jest  szczerą,  jest  poczciwą;  co  więcej 
powiem:  jest  zbawiającą  dla  przyszłych    pokoleń,   jest 


^)    Listy  Nareyzy  Żniiehowskle),  1. 11^  553, 
»)    Tamie,  str.  646, 
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rękojmią  nieprzygasłego  ostatecznie  ogniska,  nadzieją, 
że  z  tej  iskry  da  się  płomień  i  światłość  rozniecić... 
Czy  istotnie  można  się  wyrzec  ideałów — pragnień  do- 
brego— miłości  niewidzianego  jeszcze  piękna — tęsknoty 
za  niedoznanem  nigdy  szczęście.n?  Nie  można — rodzą 
się  takie  stworzenia  gotowi  u  teńkie;  nikt  icli  nie  uczy 
tego,  nikt  w  tem  nie  zacłięca;  owszem,  kto  może  to 
odstręcza  —  te  się  przecież  odstręczyć  nie  dają  i  są. 
Są  bardzo  nieszczęśliwe,  bardzo  zbolałe,  ale  są;  kiedy 
są.  toć  według  Darwina  muszą  walczyć  o  prawo  do  ży- 
cia i  walczą  poswojemu:  jedne  niefortunnemi,  albo  też, 
powiedzmy  gorzkiem  słowem,  niepraktycznemi  zacząt- 
kami, inne  skargą,  inne  rozsianą  wkoło  nięspokojno- 
ścią,  ale  ostatecznie  z  ich  cierpień  i  błędów  wkońcu 
dla  drugicłi  zysk  i  przybytek.  Ileż  to  emancypantek 
wyśmiano;  ile  ich  samych  utopiło  się  w  awanturach, 
żeby  zaczęło  się  upowszechniać  —  zaledwie  upowsze- 
chniać —  to  proste  przekonanie,  że  trzeba  kobietom 
zdrowej  i  gruntownej  nauki,  trzeba  wystarczającego  na 
utrzymanie  zarobku  —  a  ile  to  jeszcze  ofiar  padnie,  nim 
d  jjdą  do  tego,  by  uznać  prawa  człowieczeństwa  w  ko- 
biecie, chłopie  i  rzemieślniku,  by  im  odpowiednie  wy- 
kształcenie i  nakoniec  swobodne  ich  przystosowanie 
przysądzić.  Póki  tego  nie  będze,  poty  będą  dusze 
#  egzaltowane,    a  szczególniej    młode  dusze   egzaltowa- 

ne-' 0. 

w  r.  1869  po  raz  pierwszy  zwiedziła  Zmichow- 
ska  Tatry,  żałując,  że  nie  mogła  tego  zrobić  wcześniej, 
gdyż  przybyłby  może  do  jej  twórczości  jeden  jeszcze 
pierwiastek:  zdolność  odczucia  i  odtworzenia  piękności 
przyrody.  Na  szczyty  wdzierać  się  nie  pozwoliła  jej 
słabość  sił;  poznała  więc  tylko  Kościeliską  dolinę,  by- 
ła w  Pieninach,  bawiła  w  Szczawnicy,  a  następnie  zaj- 
rzała do  Lwowa,  zaznajomiła  się  osobiście  z  *tame- 
cznemi    znakomitościami.     Za   powrotem  zamieszkała 


N 


•)    Listy  Narcyjy  Zmiehowskiej,  t.  II,  501, 502,  Cały  ten  list 
wari  pilneg^o  odczytania, 
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stale  w  Dębowej  górze  i  przez  lat  kilka  pędziła  całkiem 
ustronne  życie,  komunikując  się  jedynie  z  najbliższymi 
znajomymi,  czytając  i  ucząc  dzieci.  Twórczość,  do 
której  ją  ze  wszecli  stron  wzywano,  nie  dała  się  obu- 
dzić. Miała  wprawdzie  Gabryella  oddawna  już  pomysł 
powieści,  w  której  pragnęła  zaznaczyć  swoje  zmienio- 
ne pod  wpływem  realistycznego  kierunku  poglądy  na 
życie,  ale  wykonać  go  w  całości  nie  mogła.  „Kasia 
i  Marynka'*  nie  przybrała  form  skończonych,  pozosta- 
jąc zbiorem  fragmentów  tylko.  W  r.  1873  ogłasza  no- 
we wydanie,  dawniej  już  opracowane,  części  elemen- 
tarnej „Wykładu  nauk.**  Pierwszy  raz  w  życiu  po- 
dejmuje się  przekładu.  P.  Adolf  Pawiński  zamierzył 
był  wydać  po  polsku  ^Historyą  Anglii''  Macaulaya  i 
zwrócił  się  z  propozycyą  do  Źmichowskiej,  żeby  część 
pracy  wzięła  na  siebie.  Jakkolwiek  w  uzdolnienie  swe 
do  tego  rodzaju  pracy  nieufna,  postanowiła  jednak 
przemódz  się  i  tłumaczenia  dokonać.  Z  wielkim  to 
przyszło  jej  trudem,  ale  z  zadania  wywiązała  się  do- 
brze. W  jej  przekładzie  wyszedł  tom  VI-ty  i  lX-ty 
„Dziejów  Anglii"  (w  r.  1874). 

Honoraryum  otrzymane  za  tę  pracę  ułatwiło  jej 
możność  przeniesienia  się  na  stałą  siedzibę  do  War- 
szawy. Jakoż  w  październiku  1874  roku  zamieszkała 
tu  stale  i  zajęła  się  gorliwie  powierzonem  sobie  już 
dawniej  wydawnictwem  dzieł  Klementyny  z  Tańskich 
Hofmanowej.  Wyszły  one  nakładem  Spółki  księgarzy 
warszawskich  w  XII  tomach  w  r.  1875—7.  Mieści  się 
tu  nader  ciekawy  i  pouczający  wstęp  do  dydaktycznych 
pism  Klementyny,  oceniający  historyczną  i  społeczną 
doniosłość  jej  działalności.  Myśl  o  wykształceniu  do- 
rastających pokoleń  nieodstępnie  towarzyszy  ostatnim 
latom  jej  życia:  „pisze  artykuły  o  języku  polskim  i  o 
bonach,  daje  wskazówki  pedagogiczne  małemu  gron- 
ku uczennic,  sposobiących  się  do  nauczycielstwa  ele- 
mentarnego, informując  je,  na  jakich  zasadach  oprzeć 
mają  pracę  nad  rozwijaniem  umysłu  dzieci,  oraz  jak 
dopełniać  niedobory  własnego  wykształcenia.  Słucha- 
czki zaczęły  postępować  we  wskazanym  przez  Narcy- 
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zę  kierunku,  uczą  dziś  w  ochronkach,  szkółkach,  na 
pensyach  i  w  domach  prywatnych;  same  pracują  bez- 
ustannie nad  przyswajaniem  sobie  dobrych  metod  na- 
uczania i  dzielą  się  z  młodszemi  koleżankami  nabytem 
doświadczeniem"  *). 

Obok  tych  pedagogicznych  zajęć,  Żraichowska 
gromadzi  w  ostatnich  latach  swego  życia  wspomnienia 
młodości,  ażeby  na  ich  tle  nakreślić  pouczające  obra- 
zy dla  przyszłych  badaczy  rozwoju  duchowego  u  nas. 
W  tej  myśli  pisze  opowiadanie  o  Pawle  Edmundzie 
Strzeleckim  i  pomieszcza  je  w  świeżo  r.  1876  założo- 
nym miesięczniku  „Ateneum;**  w  tej  myśli  rzuca  plan 
obszernego  utworu,  który  w  formie  powieściowej  miał 
objąć  zarys  psychologiczny  tych  objawów  życia,  jakie 
nadały  znamienną  cechę  trzeciemu  i  czwartemu  dzie- 
siątkowi naszego  stulecia.  Do  utworu  tego  miało  Wejść 
dużo  materyału  autobiograficznego;  ale  nie  miała  to  być 
łiistorya  młodości  Narcyzy;  owszem,  ze  względu  na  to, 
ażeby  utwór  odbijał  wiernie  charakter  czasu,  pomijała 
rozmyślnie  niektóre  rysy  czysto  osobiste,  jako  wyjąt- 
kowe. Całość  składać  się  miała  z  4-ch  części;  w  pier- 
wszej zamierzała  autorka  przedstawić  lata  dziecinne  i 
pensyonarskie  bohaterki,  Napoleonki  Hołosko;  w  dru- 
giej —  lata  vystępnej  młodości,  kiedy  bohaterka  bawi- 
ła w  domu  ciotki;  w  trzeciej  —  lata  młodości  prawdzi- 
wej, kiedy  Napoleonka  gospodarowała  do  współki  z  bra- 
tem; w  czwartej  wreszcie  —  lata  młodości  ulatującej, 
od  ożenienia  się  brata  do  jego  śmierci.  W  zakończe- 
niu miała  autorka  zebrać  snopek  wszystkich  swoich 
pragnień,  niepewności,  omamień,  ułożyć  bilans  strat 
i  nabytków.  Żmichowska  spisała  cały  plan  dzieła  do- 
syć szczegółowo,  tak,  że  z  niego  można  mieć  pojęcie 
o  całym  przebiegu  przejść  wewnętrznych  bohaterki 
i  wypadków  zewnętrznych,  w  których  brała  udział;  ale 
artystycznie  wykonała  tylko  część  pierwszą  i  to  nie 
całkowicie,  gdyż  doszła  zaledwie  do  lat  nauki.  Utwór 
ten  nosi  napis:  „Czy  to  powieść?*' 

O    Z  rękopiśmiennych  notatek  pani  J.  B. 


/ 
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Pomimo  cierpień  dojmujących,    nie    traciła    Ga- 
feryella    pogody   ducha.    Żartobliwie  obiecywała  sobie 
źyć  lat  sto,   a  jakkolwiek  daleko  było  do  tego  kresu, 
/  dotknęły  ją  istotnie  te  ciosy,  jakie  długowiecznym  gro- 

/  źą;  ciągle  ktoś  z  najbliższych  jej  sercu  ubywał,  to  uko- 

chany brat  Erazm,  to  trzy  najdawniejsze  i  najserde- 
czniejsze przyjaciółki-entuzyastki:  Kazimiera  Ziemięcka, 
Wincenta  Zabłocka,  Anna  Skimborowiczowa.  Przyszła 
tez  kolej  i  na  Narcyzę;  25-go  grudnia  1876  roku  roz- 
stała siQ  z  tym  św^iatem ,  ale  nie  umarła,  bo  żyje  jej 
słowo,  jej  dusza,  zarówno  w  sercach  i  umysłach  tych, 
co  jej  byli  przyjaciółmi  lub  uczennicami,  jak  i  w  pi- 
smach Gabryelu,  których  wpływ  nietylko  nie  maleje, 
ale  się  wzmaga  i  wzmagać  będzie  ciągle  wmiarę  pod- 
noszenia się  poziomu  oświaty  w  naszym  kraju.  Ta- 
ka nieśmiertelność,  o  jakiej  ona  marzyła,  jakiej  sobie 
i  najdroższym  swoim  życzyła,  stała  się  w  zupełności 
jej  udziałem.  Nie  pisała  ona  nigdy  dla  efektu^  dla  po- 
klasku chwili;  to  też  jej  znaczenie  chwilowem  nie  by- 
ło. Dzisiaj  więcej  naród  wie  o  niej  i  lepiej  ją  ocenia,  ani- 
żeli za  najświetniejszej  doby  jej  twórczości.  Jesteśmy 
przekonani,  że  przyszłość  sąd  obecny  nie  tylko  za- 
twierdzi, ale  go  jeszcze  rozszerzy  i  pogłębi. 

Piotr  Chmielowski. 


Szczęócic  pocttj. 


Ach!  być  poetą!  Czy  wiesz,  dziewczyno, 
Co  to  poetą  być  znaczy? 
To  jest  mieć  wszystkie  skarby  bogaczy, 
Rządzić  cudowną,  Boską  krainą. 
Jakiej  król  żaden  nie  ma  na  ziemi, 
Którą  ze  szczęścia,  z  czystej  mądrości, 
Z  wielkiego  czucia,  z  nieskończoności 
Stwarza  się  siły  własnemi. 

Ach!  być  poetą,  to  jest  być  razem 
Wszystkiem  Co  żyje  pod  niebem,  w  niebie, 
Kropelką  rosy,  iskierką,  głazem, 
Świat  wielki  przedzierzgnąć  w  siebie; 
Światu  wielkiemu  dumnie  panować 
I  gwiazdy  nocy,  poranku  zorze, 
Ciche  strumienie,  wzburzone  morze 
Według  swej  woli  kierować. 

Ach!  być  poetą,  to  ducha  cudem 
Czas  niedościgły  ująć  w  swe  szpony. 
Powieścią  wieków  zedrzeć  zasłony, 
Hymnem  przyszłości  nucić  przed  ludem. 

Pisma  Gabryelli.   T.  I.  l 
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W  jednej  godzinie  przywłaszczyć  sobie 
Długiego  życia  innycłi  wrażenia, 
Pierwsze  o  szczęściu  młodycłi  marzenia 
I  myśl  ostatnią  starców  o  grobie! 
Być  męczennikiem  za  świętą  wiarę, 
Aniołem  stróżem  małej  kołyski. 
Rycerską  dłonią  rzucać  pociski, 
Albo  kapłańską  spełniać  ofiarę; 
Nie  być  mężczyzną,  nie  być  kobietą. 
Prawem,  co  ludzie  mylnie  nakreślą. 
Lecz  być  pojęciem,  uczuciem,  myślą, 
Dziewczyno  —  to  być  poetą ! 

Jeśli  ci  się  ujrzeć  zdarzy 
Łzę  w  mem  oku,  smutek  w  twarzy, 
Jeśli  w  życia  podróży 
Mówić  ci  kiedy  będę, 
Że  mi  się  czas  już  dłuży, 
I  zmęczona  usiędę 
Na  spoczynek  przy  drodze, 
I  żalom  puszczę  wodze, 
I  skarżyć  będę  okrutności  losu, 
Patrząc  na  współwędrowców,  moicłi  towarzyszy, 
Z  którycłi  żaden  nie  usłyszy 

Mojego  głosu, 
Ani  głosu  natury,  ani  Stwórcy  świata. 
Co  woła  wiekiem  nędzy  do  przyszłego  wieku, 
Że  dla  człowieka  w  człowieku 
Nie  stworzył  sługi,  lecz  brata 

Jeśli  na  widok  zepsucia. 
Które  się  szerzy  dokoła. 
Szyderstwem  stępia  uczucia, 
Pogardą  nagina  czoła. 

Trony  myśli,  któremi  prawda  się  tak  szczyci, 
Że  one  tylko  być  mogą 
Czystem  zwierciadłem  cnocie, 
Aż  je  zepsucie  pochwyci, ' 
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Nikczemną  zdepce  nogą 
I  zanurzy  w  swojem  błocie... 
Jeśli  na  obraz  nędzy,  tęsknoty, 
Złego  nad  dobrem  przewagi; 
Niecnej  obłudy,  grubej  ciemnoty, 
Zbraknie  mi  w  sercu  odwagi; 
Jeśli  bezczynnie  opuszczę  ręce 
I  szałem  dzikiej  rozpaczy 
Najczystsze  szczęście  ducłia  poświęcę 
Za  podłą  rozkosz  bogaczy  — 

Wtenczas  ty  siostrę  pociesz,  dziewczyno, 
Orzeźwij,  pokrzep  na  sile; 
Cłioć  jady  złego  do  serca  wpłyną, 
Bądź  ku  dobremu  podnietą, 
Wspomnij  jej  tylko,  że  przez  trzy  chwile 
I  ona  była  poetą. 

Tak  jest:  raz  pierwszy  gdym  poetą  była, 
Dokoła  się  majowa  łąka  zieleniła 
Jak  szmaragdowe  jezioro; 
Na  łące  kwiateczków  sporo: 
Złote  jaskry  i  koniczyna  różowa; 
A  dalej  w  cieniu  lasku, 
Modrą  wstążką  po  żółtym  piasku 
Czysta  rzeka  płynęła 
I  cały  obraz  ścisnęła, 
Niby  przepaską  godową. 

Ja  szczęśliwa,  wesoła, 
Biegałam  po  łące. 
Zrywałam  dookoła 
Kwiatki  woniejące 
I  pytałam  ich  ciekawie: 
Co  one  mówią  do  siebie 
Gdy  słońce  błyśnie  na  niebie, 
Lub  gdy  blada  twarz  księżyca 
Cienie  nocy  im  oświeca; 
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Lub  gdy  w  dzień  był  upał  wielki, 

A  niebo  rosy  kropelki 

Wieczorem  sieje  po  trawie? 

Pytałam  —  kwiatki  wszystkie  zkolei 

W  cudowne  pieśni  zagrały 

I  w  imię  szczęścia,  w  imię  nadziei 

Swoją  mnie  siostrą  nazwały. 

I  byłam  kwiatkiem,  co  na  łące  rośnie. 

Wonnem  powietrzem  łąki  oddycha, 

Co  się  tak  wdzięcznie  uśmiecha  wiośnie, 

Gdy  wiosna  jemu  uśmiecha; 

Promień  słońca  mnie  pieścił, 

Karmił  deszczyk  perłowy; 

Wietrzyk  w  listkach  szeleścił, 

Rozpędzał  czarne  chmury, 

Dźwięcznemi  gwarzył  słowy: 

Coś  o  cudach  natury, 

Coś  o  świata  wielkości, 

0  Bogu,  o  miłości. 

A  ja  piękniej  przystrojona 

Niźli  szatą  Salomona. 

Co  go  w  dzień  chwały  okrywa, 

Ja,  rosy  szczęścia  mając  dostatek, 

Słuchając  pieśni,  byłam  szczęśliwa. 

Byłam  szczęśliwa  —  jak  kwiatek. 

Lecz  potem  obszar  łąki  zbyt  mały 

1  w  duszy  inna  myśl  błyska; 

U  ramion  dwoje  skrzydeł  wytryska, 
Ja,  z  kwiatka  orzeł,  lecę  nad  skały; 
Lecę  daleko,  lecę  wysoko, 
Słońce  się  z  orła  śmiać  chciało, 
Orzeł  mu  spojrzał  dumnie  oko  w  oko, 
Słońce  się  w  obłok  schowało. 
Ja  dalej  lecę  —  gdzie  burz  siedlisko, 
Silnemi  szpony  rwę  czarne  chmury; 
Zdziwiony  piorun,  widząc  mnie  blizko, 
Musiał  ustąpić  hybkiemi  pióry; 
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Ja  wyżej  lecę  —  aż  tam,  gdzie  chciałam. 

Lot  mój  wstrzymałam. 

Spojrzę  nadół,  przepaść  ciemna, 

Tylko  bystre  orła  oczy 

Widzieć  w  niej  mogą: 

Jak  kolistą  drogą, 

Brudna,  mała  i  nikczemna 

Ziemia  się  toczy; 

Ziemia  —  me  dawne  mieszkanie! 

Wzrok  smutny,  lecz  liardy, 

Litości  i  wzgardy, 

Przez  gęste  cłimury 

Rzuciłam  ku  niej  na  fioźegnanie, 

Potem  go  wzniosłam  dogóry; 

A  com  widziała  wyżej  od  siebie, 

A  iłem  szczęścia  czuła  odrazu, 

Na  to  pod  niebem  niema  wyrazu. 

To  powiem  tylko  —  braciom  orłom  w  niebiel 

Potem,  raz  trzeci  zmiana  istoty 
Czucie  i  myśl  mą  odmienia; 
Kwiatka  rozkosze,  orła  poloty 
Zakułam  w  łono  kamienia. 
.Kamień  nie  czuje" —  ludzie  powiedzą, 
pcli!  nie  wierz  ludziom,  dziewczyno! ' 
Żyły  kamienia  iskrami  płyną 
Clioć  ludzie  o  tem  nie  wiedzą. 
Byłam  kamieniem  —  ni  mędrca  oko, 
Ni  wicliru  szały,  ni  burzy  wycie 
Nie  wyśledziły  skrytej  głęboko 

asności  ognia  w  granicie. 

a,  głaz  dla  innych,  a  świaUo  sobie. 
Całej  przeszłości  zebrałam  wątek, 
W  grób  zakopałam  i  na  tym  grobie 
Strzegłam  świątyni  pamiątek. 
Tam  z  przeszłych  złudzeń  wszystko  co  było 
Uciechą  kwiatka,  orła  wielkością, 
Wszystko  pod  zimny  pomnik  się  skryło 
Przed  burz  północnych  wściekłością. 
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Bo  ja  z  nawałnic,  ja  z  burz  się  śmieję; 
Czyż  mnie  to  piorun  rozkruszy? 
Czyż  mi  wyszarpią  mroźne  zawieje 
Tajemnicę  świata  z  duszy? 
Och  nie!  ja  wicher  przetrzymam  w  biegu. 
Twardsze  od  twardych  gromów  mam  czoło, 
A  chociaż  śniegi  spadną  wokoło, 
Pierś  mam  zimniejszą  od  śniegu; 
Tylko,  że  pierś  ta  innym  ukrywa 
Tlejącą  iskrę  dawnych  omamień. 
Więc  po  raz  trzeci  jestem  szczęśliwa, 
Jestem  szczęśliwa  —  jak  kamień. 


POWIEŚĆ 

ZE  WSPOMNIEŃ  DZIECINNEGO  WIEKD. 


Gdzie  jest  taka  szczęśliwa  istota,  która  pamięta 
owe  błogosławione,  czysto  chrzesciańskie  wieczory 
prządek?  Założę  się,  że  w  Polsce  niewiele  takich  się 
znajdnje,  lecz  przynajmniej  ja  dość  szczęśliwą  jestem, 
by  stanąć  w  ich  rzędzie.  A  niechże  Bóg  broni,  żeby 
teraz  która  pani  osiadła  w  izbie  czeladnej  z  wrzecio- 
nem, żeby  między  służebne  i  wiejskie  dziewuchy  posa- 
dziła córkę  swoje  wypieszczoną,  wydmuchaną  panien- 
kę. Cóżby  to  było  potem  za  uszanowanie  dla  pani? 
Cóźby  to  być  mogło  za  zgorszenie  dla  panienki?  Oj 
prawda,  prawda,  nasłuchałoby  się  może  niewiniątko 
słów  gi'ubych  i  nieprzyzwoitych  żartów,  które  tylko 
po  francusku  czytać  można.  —  Nie  myślę  ja  tego  za- 
przeczać; według  wszelkiego  prawdopodobieństwa  mu- 
siały sprostaczeć  obyczaje  niższej  klasy,  od  wszelkich 
towarzyskich  stosunków  z  wyższemi  odsuniętej  —  tyl- 
ko mi  się  zdaje,  że  nie  jej  w  tem  wina.  Kto  ma  więcej 
akształcenia,  powinien  się  niem  z  drugimi  dzielić,  kto 
ma  więcej  światła,  drugim  świecić  powinien.  „Nie 
stawiaj  świecy  pod  korcem**  —  czytają  wszyscy  te  sło- 
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wa,  a  nikt  ich  czy  nie  rozumie,  czy  nie  chce  rozumieć. 
Kto  ma  by  na  pół  łuta  więcej  od  innych  oleju  w  gło- 
wie, to  się  tak  dobrze  panoszy  i  odstrychuje  od  uboż- 
szych duchem,  jak  miałkiego  mózgu  bogacz  od  uboż- 
szych pieniędzmi.  Źle  to  jest,  a  może  nawet  pierwsze 
od  drugiego  gorsze.  Nie  każdemu  jest  dane,  żeby  sam 
z  siebie  postępował  w  mądrości  ludzkiej,  więcej  jest 
takich,  którzy  potrzebują  uczyć  się  od  innych;  gdy  ro- 
zumni od  nich  się  odsuną,  cóż  mają  począć  biedni  nie- 
świadomi? Oto  w  głębszej  jeszcze  pogrążą  się  nieświa* 
domości,  żeby  w  zapomnieniu  chęć  nawet  i  owę  nie  - 
pewną  tęsknotę  ku  czemuś  jaśniejszemu  zatracić.  — 
Co  do  mnie,  ja  tak  wiei'zę  w  wygładzenie  obyczajów 
wieśniaczych,  byle  się  do  nich  towarzysko  z  wyższych 
miejsc  przybliżono,  jak  wierzę oto  jak  wierzę  w  pa- 
mięć świętej  kobiety-anioła,  której  serce  moje  pra- 
wdziwie macierzyńskie  zawdzięcza  starania.  Jej  przy- 
kład nauczył  mnie  tej  wiary.  Jej  winnam  już  tak  rzad- 
kie gdzieindziej  wspomnienie  o  wieczorze  prządek. 

Alboż  to  ja  raz  pamiętam,  jak  ona,  len  biały  roz- 
dzieliwszy, sama  siadła  przy  kominie  z  dziewkami, 
a  ja  przy  niej  na  ławie,  bezczynna,  bo  jeszcze  zadro- 
bne  miałam  do  przędzenia  palce,  jednak  w  późną  noc 
czuwająca,  tak  mi  się  spać  nie  chciało,  tak  zawsze  wy- 
praszałam się  od  łóżka.  Chał  trzeba  też  przyznać,  że 
na  dziesięć  mil  dokoła  nigdzie  równie  pięknych  jak 
u  nas  nie  opowiadano  bajek,  a  nasze  prządki  chwaliły 
się  też,  że  i  len  nigdzie  tak  biały  nie  był  i  ze  lnu 
tak  cienka  nitka  nie  skręcona;  tkacz  to  samo  o  na- 
szych talkach  powiadał,  okoliczne  wioski  wcale  temu 
nie  przeczyły,  sława  naszych  dziewczyn  rozchodziła 

się  daleko  i  raz  tylko  jeden ale  właśnie   to  jest 

wspomnienie,  którebym  tu  chciała  tak  wiernie  opisać, 
jak  wiernie  do  dziś  dnia  w  mojej  pamięci  spoczywa. 

Była  to  sobota  —  walne  zebrało  się  gi'ono,  bo 
w  poniedziałek  miał  tkacz  przyjść  po  przędziwo,  a  je- 
szcze wiele  talek  do  zmotania  i  do  uprzedzenia  się  zo- 
stało. Pani  przeznaczyła  nagrodę  dla  najpilniejszej—- 
śliczną  czerwoną  wstążkę,  kwartę  orzechów  i  parę  ru- 
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mianych  jabłek,  a  po  wsi  kazała  ogłosić,  żeby  wszyst- 
kie kobiety,  umiejące  tylko  trzymać  wrzeciono  i  ruszać 
kołowrotkiem,  przyszły  do  dworu  na  robotę.  Zebrało 
ich  się  też  niemało;  jak  komin  obsiadły,  jak  się  przy 
małej  świeczce  nagromadziły,  to  aż  się  ciemno  w  izbie 
zrobiło. 

Na  zwykłem  mojem  miejscu  siedziałam  cichute- 
czko  z  otwartemi  oczyma,  bo  tylko  czekać  było  trzeba, 
rychło  się  zaczną  bajki  i  powieści.  Pozwalała  mi  ich 
słuchać  moja  przybrana  matka.  Och!  wiedziała  ona 
dobrze  o  tem,  że  z  prostych  ust  wieśniaczki  nic  tak 
zdrożnego  nie  wyjdzie,  coby  skazić  duszę^  zepsuć  ser- 
ce dziewczęcia  mogło.  Czuwała  ona  i  nademną  i  nad 
niemi. 

Owego  więc  sobotniego  wieczora  zwykłą  koleją 
zaczęto  od  pieśni.  Była  między  dziewuchami  Ulina, 
nie  ładna,  ale  najwięcej  umiejąca  piosneczek.  Cieka- 
wa jestem,  jakby  mi  się  teraz  jej  głos  wydał,  bo  wów- 
czas, to  pamiętam,  że  zawsze  z  niewymowną  słucha- 
łam jej  rozkoszą.  Ulina  też  bardzo  śpiewać  lubiła  — 
jaki  8  nie  był  to  śpiew  wesoły,  szczęśliwy,  śpiew  ta- 
kiej, co  to  jej  w  życiu  wszystko  się  uśmiecha,  i  owszem, 
Ulina  do  wesołych  nawet  wyrazów  rzewnej,  przecią- 
głej używała  nuty,  ale  śpiewała  zawsze,  w  polu  nad 
sierpem  schylona,  w  oborze  przy  krów  dojeniu,  w  ko- 
ściele nawet,  wśród  wszystkich  głosów  piskliwych, 
niezgodnych  czasem,  wznosił  się  jej  głos  czysty  i  smu- 
tny: widać  że  śpiew  musiał  być  jej  najgorętszą  modli- 
twą. Ulina  więc  najpierwsza  ozwała  się  znaną  dobrze 
wszystkim  piosenką:  „Już  miesiąc  zaszedł,  psy  się 
uśpiły." —  Szczęśliwy  Karpiński  w  ustach  ludu  żyje. — 
Zaraz  kilka  innych  głosów  złączyło  się  z  Uliną,  a  ja 
słuchałam  z  zajęciem,  jakby  czego  nowego,  i  żałowa- 
łam, że  nie  mogę  wyi*zekającej  Laury  o  jej  przecho- 
wanym ostrzedz  kochanku.  Kiedy  skończyły,  pani 
z  dobrocią  rzekła  do  Uliny: 

—  A  czy  usłyszymy  dzisiaj  co  nowego? 

—  Oj,  i  coś  zupełnie  nowego  —  odpowiedziała 
z  radością,   sama  się  ciesząc,   że  jeszcze  będzie  mogła 
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śpiewać,  bo  poczciwa  Ulina  nigdy  się  e  to  długo  pro- 
sić nie  dawała;  —  była  tu  wczoraj  moja  krewniaczka 
z  Krzywicy,  nauczyła  mnie  też  ona  pięknej,  pięknej 
piosneczki. 

Wszyscyśmy  uszu  nadstawili,  ja  najwięcej,  a  na 
słowo  Uliny  tak  mi  się  spodobała  śpiewka,  że  później 
na  pamięć  nauczyłam  się  całej.    Oto  jest: 

Jak  dzień  po  dniu  w  polu  świta. 
Tak  dzień  po  dniu  raniuteczko, 
Jasio  swoje  Kasię  wita 
Na  dzień  dobry  pioseneczką. 

„Kasiu  moja,  Kasiu  miła; 
Jutrzenkać  juź  zaświeciła, 
A  mnie  pług  czeka  z  robotą; 
Twoje  najpierw  zorzę  grzędę, 
Dla  ciebie  pracować  będę. 
Oj  dla  ciebie,  to  z  ochotą! 
Oj  dla  ciebie,  Kasiu  droga! 
Choćby  mi  się  całe  ciało. 
Krwawym  potem  oblać  miało, 
Będę  jeszcze  chwalił  Boga, 
Będę  go  chwalił  na  niebie. 
Źe  dał  pracować  dla  ciebie. 
Śpij,  Kasieńko,  śpij,  kochanie! 
Tobie  jeszcze  wstawać  wcześnie; 
Ja  ci  śpiewam,  by  śpiewanie 
Przypomniało  Jasia  we  śnie. 
Spij  spokojnie,  jak  w  niedzielę. 
Matula  cię  nie  wyłaje; 
Jaś  za  ciebie  rano  wstaje, 
Jaś  za  ciebie  zagon  spiele. 
Nie  chcę  krówki,  nie  chcę  chaty, 
Oj  nie  chcę  żadnej  zapłaty, 
O  skarby  świata  nie  stoję, 
Tylko  ty,  dziewczę,  bądź  moje!" 
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Codzień  w  polu  ranek  świta, 
Codzień  Jasio  Kasię  wita, 
Codzień  Kasia  u  okienka 
Kiej  malina,  kiej  wisienka. 
Kasiu!  Kasiu!  jadą  swaty. 
Nie  od  Jasia,  od  biednego, 
Pan  starosta  śle  bogaty. 
Matula  się  cieszy  z  tego. 
Jaś  przychodzi  raniuteńko: 
Nie  otwarło  się  okienko, 
Jasia  piosnka  prześpiewana. 
Nie  wyjrzała  ukochana. 

—  Matulu,  matulu  miła, 
Gdzie  się  Kasieńka  podziała, 
Cóźeś  z  Kasieńką  zrobiła? 

—  Za  panam  ci  ją  wydała. 

—  Za  pana?  a  za  jakiego? 

—  Za  starostę  warszawskiego. 

Ej  nie  płacz,  chłopcze,  nie  szlochaj, 
Nie  masz  jednej,  druga  będzie. 
Ta  zdradziła,  inną  kochaj, 
Ładnych  dziewcząt  pełno  wszędzie. 

—  Oj  nie  wszędzie,  nie  dla  Jasia! 
Dla  mnie  tylko  jedna  Kasia! 
Mówcie  wy  sobie,  co  chcecie. 
Jedna  dla  mnie  Kasia  w  świecie! 

Na  zamku  starosty  święto, 
Starosta  sprawia  wesele. 
Zjechało  się  gości  wiele 
Pić,  tańczyć,  hulać  zaczęto. 
Kasia  na  przedzie  tańcuje. 
Złotą  suknią  połyskuje, 
Kasia  się  bawi  szczęśliwa  — 
A  u  starosty  podwoi, 
Smutny  Jasio  smutnie  stoi, 
Smutny  Jasio  smutnie  śpiewa: 
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„Kasiu  moja,  Kasiu  miła, 
Jutrzenkać  już  zaświeciła, 
A  mnie  pług  czeka  z  robotą; 
Twoją  najpierw  zorzę  grzędę, 
Dla  ciebie  pracować  będę, 
Oj  dla  ciebie,  to  z  ochotą! 
Oj  dla  ciebie,  Kasiu  droga, 
Choćby  mi  się  całe  ciało 
Krwawym  potem  oblać  miało; 
Będę  jeszcze  chwalił  Boga, 
Będę  go  chwalił  na  niebie, 
Że  dał  pracować  dla  ciebie. 
Spij,  Kasieńko,  śpij,  kochanie, 
Tobie  jeszcze  wstawać  wcześnie; 
Ja  ci  śpiewam,  by  śpiewanie 
Przypomniało  Jasia  we  śnie. 
Spij  spokojnie,  jak  w  niedzielę, 
Matula  cię  nie  wyłaje  — 
Jaś  za  ciebie  rano  wstaje, 
Jaś  za  ciebie  zagon  spiele. 
Nie  chciałem  krówki  ni  chaty, 
Nie  chciałem  żadnej  zapłaty, 
Ciebie  chciałem,  Kasiu  miła, 
Tyś  mną  biednym  pogardziła! 
Kiedyś  taka,  szydzisz  z  biedy, 
Bądź-źe  sobie  starościną; 
Powiedzą  ci  ludzie  kiedy, 
Kto  mej  śmierci  był  przyczyną." 

Kasia  piosnkę  usłyszała, 

W  rzewne  łzy  się  rozpłakała, 

Przez  trzy  komnaty  skoczyła, 

Przez  trzy  komnaty,  trzy  progi, 

Na  szyję  mu  się  rzuciła: 

—  Ty  mój  Jasiu,  ty  mój  drogi! 

Weź,  starosto,  szaty  złote, 

Odbierz  wszystko  co  twojego, 

Ja  mam  tylko  serce,  cnotę. 

Serce,  cnota  dla  biednego, 

Serce,  cnota  Jasia  mego! 
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Pochwaliły  wszystkie  prządki  piosenkę  Uliny,  bo 
prządki  nie  mają  wybrednego  gnstn.  Któraś  z  nich 
ozwała  się  nareszcie,  żeby  zacząć  bajki,  ale  dziecięcy 
głosik  wniósł  inną  prośbę: 

—  Ulinko,  a  jeszcze  nie  śpiewałaś  o  Kalinie  — 
zaśpiewaj,  moja  Ulinko! 

I  przystano  na  prośby  dziecka,  któremn  ta  pio- 
sneczka najnlnbieńszą  była: 

Siostro  moja,  Kalino, 
Schowaj  się  między  skały, 
Panicz  idzie  doliną, 
Panicz  piękny,  niestały. 
Niech  cię  ostre  gór  brzegi, 
Niech  potoki  i  śniegi. 
Niech  cię  lasy  osłonią. 
Przed  niestałego  dłonią. 
Siostro  moja,  Kalino, 
Lepiej  rosnąć  na  skale, 
Lepiej  czekać,  aź  spłyną 
Mętne  potoku  fale, 
Lepiej  w  śniegu  zimowym, 
Lepiej  w  lesie  jodłowym, 
I  przed  słońcem  się  schować 
W  jaknajgłębsze  ukrycie, 
Niż  potem  całe  życie 
Niestałego  żałować. 
Siostro  moja,  Kalino, 
Twardszą  ma  niżli  skały, 
Twardszą  duszę  niestały. 
Siostro  moja.  Kalino, 
Potok  płynie  doliną; 
Niżli  kropli  w  potoku, 
Więcej  będzie  łez  w  oku. 
Zimne  śniegi  z  lutego, 
Zimniejsze  serce  jego. 
Choć  w  lasach  ciemno  tobie, 
Kalino,  ciemniej  w  grobie! 
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—  Ulinko,  a  o  łowach:—  Pojechali  na  łów,  na 
łów... 

—  Ochl  panienka  to  widzę  już  żadnej  bajki  nie 
chce  dzisiaj  usłyszeć  —  odezwała  się  Petronela  ko- 
walka. 

I  owszem,  bardzo  bajki  lubiłam,  tylko  kiedy  pier- 
wej zaczęli  śpiewać,  to  mnie  tak  się  i  ta  i  ta  piosenka 
podobała,  że  radabym  była  wszystkie  odrazu  usły- 
szeć, a  nawzajem  kiedy  opowiadano,  to  chociażby  naj- 
weselszy koniec  każdej  bajki  mnie  zasmucał.  Petro- 
neli  zaś  bardzo  szło  o  to,  żeby  prędko  przejść  do  ba- 
jek, bo  w  bajkach  nie  było  nad  nią  bieglejszej.  Pa- 
miętam ją  dziś  jeszcze  —  wysoka,  silna^  przy  ciężkiej 
pracy  z  najmocniejszymi  parobkami  szła  nieraz  w  za- 
wody. Miała  czai'ne  włosy,  czoło  w  ski'oniach  szero- 
kie, pod  dwoma  równo  zaki*eślonemi  brwiami  niebie- 
skie pociągłe  oczy,  twarz  kościstą,  okrągłą,  dobrze 
słońcem  zrumienioną,  a  w  świeżych  jak  korale  ustach 
rząd  takich  równych,  takich  białych  zębów,  żeby  je 
niejedna  wielka  pani.  gdyby  można  było,  dukatami 
odkupiła.  Petronela  śmiała  się  też  często  i  mówio- 
no, że  nietylko  do  swego  męża.  ale  kto  wie?  może 
przez  zazdrość  tak  gadały  kobiety,  bo  w  całej  wsi  ona 
za  najpiękniejszą  uchodziła.  Czemużby  między  wie- 
śniaczkami lepiej  było.  niż  na  wielkim  świecie?  Och! 
ja  wcale  na  ich  korzyść  kłamać  nie  chcę,  ja  prawdę 
zawsze  i  o  wszystkiem  powiem,  a  jak  nie  dadzą  pra- 
wdy mówić— wielka  rzecz— to  zamilczę.- -Bądźco bądź, 
kowalka  zawsze  bardzo  moralne  opowiadała  bajki 
i  najczęściej  z  nową  jaką  przyszła  na  wieczorynkę. 
Zwykle  ustępowała  pierwszeństwa  mniej  wprawnym, 
dopiero  kiedy  one  wyczerpnęły  już  zwyczajne  powie- 
ści o  czarownicach,  o  zaklętych  księżniczkach,  o  sy- 
gnetach, o  dwóch  braciach  mądrych  a  trzecim  głupim, 
który  zawsze  lepiej  niż  mądrzy  wychodził—  wtenczas 
odzywała  się  kowalka  i  wszyscy  jej  z  największą  słu- 
chali uwagą.  A  kiedy  przyszło  mówić  o  strachach, 
to  aż  się  zimno  robiło,  jakie  to  opowiadała  cuda.  Gdyż 
trzeba  jeszcze  dodać,  że  strachy  były  jakby  osobnym 
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rozdziałem  każdego  wieczora;  zaczynało  się  o  nich 
mówić  koło  dziewiątej,  kiedy  łuczywo  dogorywało  na 
kominka,  a  świeczka  w  dragim  kącie  izby  ostatniemi 
połyskami  świeciła. 

Jak  mnie  też  mogli  pozwolić  takich  baśni  sła- 
chać!  Och!  Bóg  widzi  nie  byłam  ja  pierzchliwem,  roz- 
mazgajonem  dzieckiem;  właśnie  wtedy  miałam  naj- 
więcej odwagi,  kiedy  jeszcze  w  najlepsze  powieści 
o  strachach  Machałam— a  jednak  wierzyłam  w  nie  ca- 
łą wiarą  dziecięcia,  tylko  że  wiejskiem  powietrzem 
wykarmione  ciało,  ciągłym  ruchem  wzmocnione  ner- 
wy nie  przepuszczały  lękliwości  do  serca.  Jeśli  kie- 
dy myślałam  o  słyszanych  bajkach,  tom  zawsze  doda- 
wała w  duchu:  „Ach!  gdyby  mi  się  co  podobnego  zda- 
rzyło!*' Teraz  już  wiele,  wiele  lat  minęło  od  owych 
chwil  dziecinnego  wieku,  wiele  czasów  nad  kajetami 
i  książkami  przesiedziałam ,  teraz  już  nie  wierzę 
w  strachy,  a  nie  mam  mojej  dawnej  fizycznej  odwagi. 

Lecz  wracając  się  do  kowalki,  ona  w  pamiętną 
mi  sobotę  dwie  opowiadała  bajki.  Naprzód  w  pierw- 
szej zkolei  tak  mówiła: 

„Był  to  jeden  król  bardzo  bogaty,  miał  syna,  któ- 
rego z  całej  duszy  kochał.  Dał  mu  połowę  swego  kró- 
lestwa. stt>  prześlicznych  koni,  złota  pełne  ski*zynie, 
i  kazał  mu  przywieźć  najpiękniejszą  księżniczkę  za 
żonę.  Ale  królowie  niczego  nie  chciał,  ki*ólewic  był 
blady,  smutny,  zawsze  chodził  zamyślony  i  martwił 
tem  swego  ojca.  Aż  nakoniec  jednego  razu  nie  mo- 
gąc wytrzymać,  rzucił  się  do  nóg  królowi  i  tak  go  za- 
c^  prosić: 

—  Mój  ojcze!  już  mi  dałeś  wszystko,  co  mi  dać 
mogłeś,  a  ja  przecie  weselszy  nie  jestem.  Oto  lepiej 
odbierz  wszystko,  a  mnie  pozwól,  niech  sobie  w  świat 
p6jdę,  bo  mnie  tu  strasznie  ciężko,  nudno. 

Król,  słysząc  tę  mowę,  załamał  ręce  i  byłby  pła- 
kał może,  ale  wy  wiecie,  że  Bóg  daje  ki'ólom  takie 
oczy,  co  nigdy  nie  płaczą,  i  takie  usta,  co  się  wiecznie 
śmieją. 
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—  Mój  synu  —  rzekł  do  królewica  —  przez  Boga 
namyśl  się,  co  tobie  jest  w  głosie?  Tu  ci  przecież  naj- 
lepiej, tu  wygodnie,  tu  ciepło,  stoły  suto  zastawne, 
a  dyamentów  jak  kamieni  w  polu. 

Lecz  królewic  ciągle  odpowiadał: 

—  Tu  mnie  strasznie  ciężko,  nudnol  Pozwól,  oj- 
cze, niech  w  świat  pójdę,  niech  zobaczę,  jak  to  może 
być  głodno,  kiedy  chleba  niema.  Pozwól,  ojcze,  może 
ja  też  gdzie  do  piękniejszego  trafię  ki*ólestwa,  .gdzieby 
ludzie  nie  umierali — bo  cóż  to  wszystko  znaczy,  co  my 
tutaj  mamy:  przyjdzie  śmierć  kościana  i  wszystko  jśj, 
nie  nasze  będzie. 

Tak  długo,  długo  prosił  królewic  że  aż  nako- 
niec  musiał  mu  król  pozwolić  według  tej  dziwnej  chęci 
działać.  Dał  na  drogę  synowi  przepysznego  konia, 
worek  pełen  dukatów  i  starego  sługę  żołnierza,  który 
niegdyś  królewskie  dziecko  na  swoich  rękach  wypia- 
stował. 

Piękna  księżniczka  stała  w  oknie  a  udawała,  że 
niby  płacze  za  wyjeżdżającym  kochankiem. 

Król  najkosztowniejsze  swoje  skarby  wyniósł 
przed  próg  domu,  ażeby  ich  widokiem  przywabić  od- 
dalającego się  syna;  nic  nie  pomogło.  Ruszył  króle- 
wic zprzed  ojcowskiego  zamku,  aż  go  taki  obłok  ku- 
rzu zasłonił,  że  w  nim  tylko  niekiedy  migały  złote 
końskie  podkowy,  a  stary  żołnierz  jak  mógł  pędził  za 
nim  na  swoim  małym  czarnym  koniku. 

Jechali  trzy  dni  i  dwie  nocy,  a  trzeciego  wie- 
czora wjechali  w  ogromną  puszczę.  —  Była  to  taka 
ogi*omna  puszcza,  że  ją  ledwo  przez  dziesięć  lat,  i  to 
ciągle  galopem  jadąc,  można  było  wzdłuż  przejechać. 
A  dokoła  ciemne  sosny  rosły,  a  nigdzie  ogień  choćby 
w  najbiedniejszej  chałupie  nie  zaświecił,  a  dla  koni 
i  drobinki  trawy  nie  było,  a  wieczór  zapadał,  noc  cie- 
mna się  zbliżała.  Ochl  wtedy  stary  żobiierz  okropnie 
się  przeląkł  i  powiedział  do  królewica: 

—  Mój  panie,  mój  panie,  wróćmy  się  do  domu. 
Lecz  królewic  mu  odpowiedział: 
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—  Wróć  się  ty  sam,  mój  poczciwy  żołnierza,  bo 
gdybym  nawet  jutro  miał  tu  umrzeć,  to  dziś  już  wtył 
się  nie  wi'6cę,  a  jednak  wiesz  dobrze,  że  ja  nie  chcę 
umierać. 

Żołnierz  smutnie  spuścił  głowę  i  jechał  dalej  za 
królewicem,  bo  go  nie  chciał  w  takiej  złej  godzinie  opu- 
ścić. Już  dobrze  się  w  puszczę  zagłębili,  gdy  zmęczo- 
ny a  słaby  koń  żołnierza  stanął.  Żołnierz  zsiadł  z  nie- 
go i  piechotą  przy  ki-ólewicu  biegł,  istnie  jak  wierny 
pies  przy  swoim  panu.  Aż  dopiero  ki^ólewic.  spostrzegł- 
szy to,  sam  zsiadł  z  konia  i  rzekł  znowu  do  sługi: 

—  Mój  poczciwy  żołnierzu,  weź  ty  mego  konia 
i  moje  złoto,  a  wi*acaj  sam  sobie  do  ojca  króla;  naco 
tobie  marnie  z  mojej  przyczyny  ginąć? 

—  Panie,  panie —  odpowiedział  żołnierz  na  to— 
gdzieżbym  ja  śmiał  bez  ciebie  się  pokazać  twemu  ojcu 
ki-ólowi? 

A  ki'61ewic  odpowiedział  mu: 

—  Odprowadzisz  konia  i  powiesz,  że  ja  do  naj- 
sliczniejszego  wjechałem  kraju  i  ciebie  z  tą  wiadomo- 
ścią posyłam. —  A  żołnierz  rzekł  znowu: 

—  Panie,  panie,  jakżeż  jabym  mógł  ciebie  sa 
mego  w  tak  złej  doli  zostawić,  a  toćby  mi  się  chyba 
serce  z  żalu^a  tobą  rozpękło. —  A  króle  wic,  już  trochę 
zniecierpliwiony,  odpowiedział  żołnierzowi: 

—  Wracaj  się  prędko,  żołnierzu,  bo  ja  ci  mówię, 
że  zaiste  jeden  tylko  z  nas  przejść  tę  puszczę  może, 
a  przez  wszystkich  świętych,  ja  się  jnt  nie  cofnę. 
Wracaj,  wi*acaj,  mój  wierny  żołnierzu,  jeśli  mnie  same- 
go nie  chcesz  na  wielkie  wystawić  niebezpieczeństwo. 
Tobie  niepodobna  i  niepotrzebna  rzecz  ta  podróż, 
a  mnie  ciągle  coś  szepce  do  ucha,  żeby  iść  dalej, 
a  dalej. 

Rozpłakał  się  stary  żołnierz,  królewic  mu  dał 
pieniądze  i  konia,  uściskali  się  potem  jak  dwaj  bracia 
i  żołnierz  pojechał  tą  samą  drogą,  którą  do  puszczy 
przybyli,  a  królewic  naprzód  poszedł.  Królewicowi 
było  nakoniec  i  głodno  i  chłodno,  jednak  dalej  postępo- 
wał.   Szedł,  szedł  długo  —  aż  wtem  spotyka  trzech 
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zbójców,  bardzo  się  z  sobj^  kłócących.    Jeden  zbójca 
uchwycił  królewica  ^a  rękę  i  okj-opnym  głosem  ode 
zwał  się  do  niego: 

—  Oto  widzisz,  człowieka,  nas  tu  jest  trzech 
i  mamy  trzy  rzeczy,  na  których  podział  zgodzić  się  nie 
możemy.  Mamy  taki  koc.  że  jak  się  nim  kto  przykry- 
je, to  nikt  go  z  ludzi  wtedy  nie  zobaczy  —  dla  zbójcy 
i  złodzieja  jakiż  to  skarb  wielki! 

Ale  mamy  jeszcze  takiego  konia,  co  po  powietrza 
lata  i  tam  każdego  niesie,  gdzie  tylko  mu  się  rozkaże— 
dla  podróżnych  i  śpieszących  się,  cóż  to  za  dobro  nieo- 
cenionel 

Ale  mamy  jeszcze  taką  złotą  gałkę,  która,  kiedy 
się  nią  potoczy,  to  poty  leci,  aż  tam  się  zatrzyma,  gdzie 
skarb  zakopany  leży.  Dla  wszystkich  ludzi  na  świe- 
cie cóż  to  za  pożądana  wskazówkal 

Otóż  powiedz,  człowieku,  co  któremu  się  nale- 
ży—bo jak  nas  dobrze  nie  rozsądzisz,  to  pewna  śmierć 
twoja. 

Bj'ólewic  pomyślał  trochę  i  tak  rzekł  do  zbójców: 

—  Mnie  się  zdaje,  panowie  zbójcy,  że  wszyscy  do 
wszystkiego  macie  równe  prawo,  ale  ponieważ  gałka 
złota,  i  najwięcej  warta  i  każdemu  z  was  najlepiej  się 
podoba,  więc  pozwólcie,  niech  ja  ją  rzucę,  kto  naj- 
pierwszy  dogoni  gałkę,  to  ją  sobie  weźmie,  kto  drugi 
przybiegnie,  będzie  miał  konia,  a  trzeciemu  koc  się  do- 
stanie. Podobno  tak  będzie  najlepiej,  nie  mówiąc 
o  tem  jeszcze,  że  się  gałka  przy  zakopanym  skarbie 
zatrzyma  i  że  wam  więcej  złota  do  podziału  przybę- 
dzie. 

Zbójcę  spojrzeli  po  sobie  i  dali  znak  króle  wico- 
wi, że  im  się  ten  sąd  podoba,  a  ki'ólewic,  odwróciwszy 
się  ku  di-odze,  którą  jego  żołnierz  odjechał,  jak  cisnął 
gałką,  to  tak,  że  raz  o  ćwierć  mili  za  jedną  rażą  od- 
skoczyła; zbójcę  dopieroż  w  pogoń  za  nią,  a  ona  co- 
raz, coraz  prędzej  biegła,  aż  przebiegła  koło  żołnie- 
rza, co  już*był  kawał  drogi  odjechał. 

Żołnierz  zdziwiony  popędził  za  nią  na  koniu,  za- 
trzymał się  w  miejscu  gdzie  gałka  stanęła,  chciał  ją 
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podnieść,  ale  jak  gdyby  w  ziemię  wrosła,  trzeba  ją  by- 
ło siłą  wyrywać.  Żołnierz  wyrwał— a  tu  pod  spodem 
złoto.  Zaczął  kopać,  znalazł  wielkie  skarby,  wrócił 
z  niemi  do  króla  i  powiedział,  że  to  wszystko  od  syna 
jego  dostał,  i  król  się  cieszył,  był  spokojny—  a  zbójcy 
ciągle  biegli,  ze  zmęczenia  pomarli  a  króle  wic  tym- 
czasem odział  się  w  koc  i  krzyknął : 

—  Dalej,  dalej,  koniu!  Nieś  mnie  tam,  gdzie  nie 
umierają  ludzie,  ni  zwierzęta. 

Koń  wszystkiemi  czterema  kopytami  zerwał  się 
z  ziemi  i  leciał  po  chmurach  jak  po  bitej  drodze,  a  jak 
z  krzemienia  od  podkowy,  tak  z  obłoków  od,  jego  ko- 
pyt gwiazdy  niby  iskry  pryskały.  I  długo,  długo  le- 
cieli, aż  się  koń  zatrzymał  na  prześlicznej  łące,  przed 
cudownym  pałacem,  a  na  tej  łące  trawa  była  jedwa- 
bna, a  na  tym  pałacu  same  dyamenty  świeciły,  a  do- 
koła wysokie  drzewa  rosły,  a  na  drzewach  mnóstwo 
było  najpiękniejszych  owoców. 

Królewic  obszedł  pałac  dokoła,  nigdzie  nie  mógł 
di*zwi  znaleźć,  chciał  urwać  owoców,  nie  udało  mu  się, 
bo  to  były  zaczarowane  owoce,  które  tylko  z  okien  pa 
łaca  zbierać  się  dawały.  Puścił  konia  na  łąkę;  sam 
nie  wiedząc  co  robić,  zaczął  smutnie  się  przechadzać, 
aź  wtem  tak  miły.  tak  piękny  śpiew  dał  się  słyszeć, 
że  zdumiony  królewic  o  głodzie  i  o  zmęczeniu  zapo  - 
mniał. 

Skoro  śpiew  ustał,  otworzyło  się  okno  i  spuściła 
się  z  niego  na  złotym  tronie  piękna  panna,  jakiej  ni- 
gdy ludzkie  oczy  nie  widziały.  Była  cała  biało  ubra- 
na, w  srebrzystej  sukni,  a  na  głowie  miała  wieniec  ze 
złotych  liści. 

Nie  postrzegła  królewica,  bo  był  kocem  owinię- 
ty, pobiegła  na  łąkę,  uzbierała  ślicznych  kwiatów, 
w  koralowy  dzbanek  zaczerpnęła  wody  ze  źródła,  bo 
też  tam  w  pobliżu  było  i  źródło  jak  szkło  czyste,  a  po- 
tem znowuź  na  tronie  swoim  siadła  i  wzniosła  się  do- 
góry,  lecz  tą  rażą  już  nie  sama  była,  usiadł  przy  niej 
królewic,  a  zawsze  w  swój  koc  owinięty. 

2» 
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Kiedy  się  już  do  pałacu  dostali,  wyszło  sześó 
jeszcze  piękniej  ubranych  kobiet  i  odebrało  od  siosti-y 
uzbierane  kwiaty  i  koralowy  dzbanek.  Wszystkie  po- 
kolei  z  niego  piły;  zaczęły  potem  robić  z  kwiatów  rów- 
nianki  i  rozmawiać  z  sobą,  a  kiedy  mówiły,  to  za- 
wsze takim  miłym  śpiewem,  że  ki*ólewic  dosyć  się  go 
nasłuctiać  nie  mógł.  A  jedna  z  nich  odezwała  się  do 
tej,  z  którą  on  przybył: 

—  I  cóżi  siostro,  tobie  tęskno;  my  wszystkie  ma- 
my kochanków,  tyś  sobie  żadnego  jeszcze  upatrzeć  nie 
mogła. ' 

—  O,  bo  ja  czekam  na  królewica,  któryby  sam 
do  mnie  przyszedł,  nie  żebym  ja  sobie  po  niego  cho- 
dziła. 

—  To  jeszcze  długo  będziesz  czekała,  siostro,  bo 
jakże  tu  może  przyjechać  królewic? 

—  Niech  przyjedzie  obłokiem,  niech  odstąpi 
skarbów,  złota,  to  mu  podam  wody  z  koralowego  dzban- 
ka, to  go  sobie  za  męża  wezmę. 

Jak  to  usłyszał  ki^ólewic,  tak  zrzucił  z  siebie  koc, 
uklęknął  przed  śliczną  panną  i  odezwał  się  do  niej: 

Obłokiem  tu  przyjechałem 

Po  jasnem  niebie, 
Złota,  skarbów  zaniechałem 

By  znaleźć  ciebie! 

I  tak  jej  wszystko  w  wierszach  opowiedział  i 
panna  podała  mu  wody  z  koralowego  dzbanka  i  rzekła 
do  niego,  albo  raczej  zaśpiewała: 

—  Jesteś  teraz  mężem  moim  w  nieumierającym 
świecie  i  poty  nim  będziesz,  póki  się  sam  stąd  nie  wy- 
dalisz. 

-V  I  koniec  już?  —  zapytała  jedna  z  dziewczyn. 

—  Właśnie  też  koniec  —  odpowiedziała  Petro- 
nela  z  przyciskiem  —  a  cóż  to,  śmierć  miała  sobie 
spokojnie  po  ziemi  wędrować,  kiedy  przed  nią  jeden 
człowiek,  a  do  tego  kx'ólewic  uciekł?  O  bynajmniej! 
Śmierć  nie  tak  łatwo  daje  się  oszukać;  zaczęła  po 
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wszystkie  strony  wszystkich  ki-ólestw  biegać,  szukając 
ciągle  swego  królewica,  a  że  nie  mogła  na  ziemi  go 
znaleźć,  domyśliła  się,  że  gdzieś  w  powietrzu  być  mu- 
si, i  nad  tem  juź  tylko  swoje  pustą  suszyła  głowę,  żeby 
go  nad6ł  przywabić. 

Tymczasem  ki'ólewic  jak  żył,  tak  żył.  Owoce 
zbierał  razem  z  sześcioma  mężami  sześciu  sióstr  swo- 
jej żony,  z  żoną  rwał  kwiaty  na  łące,  chodził  po  wodę 
źródlaną  od  najsłodszego  słodszą  miodu  i  nie  myślał 
nawet,  że  czas  ciągle  ubiega. 

Baz  jednak  zasmucił  się  i  rzekł  do  swojej  ko- 
chanki, bo  tam  kochanka  zawsze  to  samo  znaczyła,  co 
żona: 

—  Słuchaj-no,  kochanko  moja,  chciałbym  ja  bar- 
dzo na  ziemię  powrócić  i  zobaczyć,  co  też  się  dzieje 
w  królestwie  mojem,  co  w  domu  ojca  mojego? — A  żona 
mu  na  to: 

—  Mój  śliczny  królewicu,  dawno  już  wody  prze- 
płynęły nad  domem  twego  ojca,  dawno  już  porobiły  się 
praepaści  z  naji^^yższych  gór  twego  królestwa.  Nie 
oddalaj  się,  mój  ki'ólewłcu,  bo  nie  wrócisz  więcej.  — 
Lecz  on  mówił  z  wielką  pewnością: 

—  Ej  wrócę,  zobaczysz,  że  wi'ócę.  Me  zsiądę 
z  mego  konia  i  tylko  na  dawniejszą  swoje  ziemię  z  chmu- 
ry choć  raz  spojrzę. 

—  Nic  nie  zobaczysz,  "śliczny  królewicu,  bo  tam 
już  jeno  wody  a  przepaści. 

—  Gdzieby  to  prawdą  być  mogło?  Przecież  zo- 
stawiłem śliczne  ogrody  i  żyzne  pola  w  dziedzictwie 
mojem. 

—  A  jakże  ci  się  zdaje,  czy  dawno  już  temu? 

—  Ot  tak,  może  być  ze  trzy  lata. 

—  Jest  już  trzy  tysiące  lat.  Nie  jedź,  nie  jedź, 
mój  królewicu,  bo  nie  wrócisz  więcej. 

Ale  jak  on  usłyszał,  że  już  trzy  tysiące  lat  minę- 
ło, tak  go  jeszcze  większa  ciekawość  zjęla.  Nic  nie 
mówiąc  żonie,  sam  się  spuścił  na  łąkę,  odział  kocem, 
dosiadł  konia  i  jak  prędko  niegdyś  z  ziemi  był  przyj e- 
dial,  tak  prędko  znowuż  ku  ziemi  się  spuszczał. 
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—  Nieś  mnie  kędy  było  królestwo  moje!—  krzy- 
knął kr61ewic  koniowL 

A  koń  niósł  go  bai*dzo  prędko,  a  królewic  wydzi- 
wować  się  nie  mógł,  co  to  przez  ten  czas  z  ziemią  się 
zrobiło,  jakie  pyszne  grody  się  wzniosły,  jakie  ogi'0- 
mne  domy  po  wodach  pływały— coraz  coś  ciekawszego 
podsunęło  mu  się  pod  oczy,  coraz  coś  piękniejszego  nę- 
ciło go,  żeby  się  przybliżył.  —  Ale  królewic,  pamiętny 
na  to,  co  żonie  przyi^zekł,  silnie  trzymaJt  za  cugle, 
wszelkim  pokusom  się  opierał.  Nakoniec  i  koń  się 
zatrzymał.  Spojrzał*  królewic  nadół,  aż  tu  w  jego 
oczach  wszystko  tak  jak  dawniej  było;  więc  pomyślał 
sobie: 

—  Mój  Boże,  co  mnie  też  powiedziała  moja  żona 
z  nieumierającego  świata,  że  dawno  wody  przepłynęły 
nad  ojcowslam  domem  i  że  przepaści  porobiły  się  z  naj  - 
wyższych  gór  królestwa  mojego;  przecie  tu  jest 
wszystko,  jak  gdybym  ja  był  wczoraj  wyjechał  do- 
piero. 

Królewic  patrzył  nadół  z  coraz  większą  cieka- 
wością i  cochwilka  to  bardziej  się  spuszczał,  tak,  że 
nawet'  mógł  wszystko  słyszeć,  co  na  ziemi  mówiono. 
Aż  tu  mu  przed  oczy  wychodzą  dworscy  i  niosą  śli- 
czne ubiory,  pełne  złota  ski^zynie,  i  biedują,  że  niema 
dobrego,  jedynego  tych  skarbów  dziedzica. 

Królewic  na  swoim  konin  kocem  odziany  cicha- 
teczko  siedział. 

A  tu  wychodzi  stary  żołnierz  i  zaczyna  go  chwa- 
lić i  zaczyna  wyrzekać,  że  już  swojego  młodego  pana 
nigdy  nie  obaczy. 

Królewic  na  swoim  koniu  kocem  odziany  cichu- 
teczko  siedział. 

A  tu  wychodzi  stary  ojciec  król  i  woła:  —  „Mój 
synul  mój  synu!  gdzież  ty  jesteś?" 

Królewic  na  swoim  koniu  kocem  odziany  cichu  - 
teczko  siedział. 

A  tu  wychodzi  piękna  księżniczka  dawna  jego 
narzeczona,  i  jak  zacznie  śpiewak: —  „Dobrze,  dobrze, 
że  ki'ólewica  złe  duchy  porwały,   bo  był  brzydki,  zły 
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i  głapi**  —  tak  królewic  rozguiewany  zrzuca  koc,  pu- 
szcza konia  i  leci  prosto  na  ziemię,  wołając  całym  gło- 
sem: —  ^Niegodziwal**  —  A  tu  go  śmierć  coprędzej  za 
rękę  porwie. 

—  Cha,  mam  cię  ptaszku!  jut  przez  trzy  tysiące 
lat  szukam  cię  po  ziemi,  już  wszelkiemi  przywabiam 
sposobami,  a  ty  zawsze  w  chmui-ach  się  chowałeś— cha! 
mam  cię  teraz. 

I  nie  mówiąc  wiele,  jednym  zamachem  kosy  gło- 
wę mu  ucięła,  a  ciało  wrzuciła  do  morza.    Bo  napra- 
wdę morza^  i  przepaści  były  na  miejscu  dawnego  króle 
stwa  i  tylko  śmierć  zwodnica  kłamliwe  na  nich  pokła- 
dła obrazy. 

—  Cóż  powiedziała  żona  z  nieumierającego  świa- 
^?  gdy  jej  mąż  nie  powrócił?—  pytała  pani  kowalki. 

—  Cha,  moja  imościulku,  zwyczajnie  jak  poczci- 
we kobiecisko,  długo  była  smutną.  Inne  siostry  nieraz 
jej  mówiły: 

—  Widzisz,  czemu  to  ci  się  królewica  zachciało; 
było  razem  z  nami  pięknego  pasterza  sobie  sprowa- 
dzić, nicby  nie  zostawił  na  ziemi  i  za  niczemby  też 
nie  tęsknił,  a  tym  ki'ólewicom  to  zawsze  za  ki'óle- 
stwem  markotno. 

Nakoniec  biedna  wdowa  widząc,  że  tu  już  pewno 
mąż  nie  wi"óci,  tak  sobie  nieumierający  świat  sprzy- 
ki'zyła,  że  raz,  zobaczywszy  królewskiego  konia,  który 
sam  wrócił  na  łąkę  przed  pałac,  bo  mu  na  niej  bardzo 
trawa  t^makowała,  siadła  mu  na  grzbiet  i  tam  się  nieść 
kazała,  gdzie  jej  mąż  umarł,  a  przyjechawszy  nad  wiel- 
kie wody,  zmówiła  Ojcze  nasz,  Zdrowaś  Marya,  i  sko- 
czyła w  morze. 

Teraz  więc  w  nieumierającym  świecie  sześć  par 
jest  tylko  i  ja  tam  mieszkam  także,  ale  że  dziś  słysza- 
łam, jakoby  wiele  lnu  do  uprzedzenia  było  na  ponie- 
działek, więc  konno  przyjechałam  z  chmur. 

—  Dobrze  przynajmniej,  że  nie  na  łopacie— -ode- 
zwaEla  się  Jagusia,  wesoła,  rumiana  sołtysowa  córka. 

Śmieli  się  wszyscy  jak  z  czego  dowcipnego, 
a  ztąd  o  czarownicach  mowa,  a  od  czarownic  do  wil- 
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kołaków,  od  wilkołaków  do  upiorów  szło,  niby  z  kłęb- 
ka wywinął.  Ale  niemałe  wszystkich  było  podziwie- 
nie,  gdy  za  każdą  ukończoną  powieścią  z  kąta  izby  ja- 
kiś dziwny,  nieznany  głos  się  odzywał:  —  „I  cóż  to 
strasznego?"  —  Zrazu  nie  bardzo  uważały  na  tę  przy- 
mówkę  opowiadające,  lecz  im  okropniejsze  przytacza- 
no zdarzenia,  z  tern  większym  przyciskiem,  z  tem 
większem  szyderstwem  głos  powtarzał  swoje  —  „I  cóż 
to  strasznego?" 

Spojrzeli  wszyscy  ku  ciemnemu  zakątowi  izby, 
gdzie  siedziała  wymawiająca  te  wyrazy  prządka,  i 
wtenczas  spostrzeżono  się  dopiero,  że  była  nieznajomą 
wszystkim  z  naszego  grona.  Zaiste  musiał  strach  ja- 
kiś przejąć  najciekawsze,  kiedy  jej  się  nie  śmiały 
wprost  spytać,  kto  ona  i  zkąd  przyszła? 

Nakoniec  zwrócili  się  wszyscy  ku  Petroneli,  że- 
by ona  przecież  z  tak  okropną  wystąpiła  historyą,  że- 
by już  owa  przybyszowa  prządka  nie  śmiała  się  zapy- 
tać, co  w  niej  jest  tak  strasznego. 

Petronela  z  pewnym  rodzajem  zadowolonej  próż- 
ności, zmieniając  swój  głos  czysty,  prędki  i  wesoły,  na 
smutną  pociągłą  mowę,  taką  powieść  zaczęła: 

—  Ubogi  starzec  miał  jedynaczkę  córkę,  prześli- 
czną dziewczynę.  Kochał  ją,  pieścił,  psuł,  jakby  sobie 
w  chacie  królewnę  jaką  wychowywał,  a  nie  przyszłą  na 
zgrzybiałe  lata  wyrękę.  Dziewczyna  myślała  tylko 
o  tańcach  i  strojach.  Czasem  po  dni  kilka  pacierza 
nie  mówiła,  a  jeśli  kiedy  spojrzała  w  niebo,  to  chyba 
myśląc  sobie:  ażebym  to  ja  mieć  mogła  taką  błękitną 
sukienkę  jak  niebo,  takie  srebrne  trzewiczki  jak  chmu- 
ry, taką  złotą  koronę  jak  słońce,  tyle  dyamentów,  ile 
gwiazd  błyska  w  pogodnej  nocy  zimowej,  i  tyle  pereł, 
ile  kropel  rosy  w  wieczór  letni  spada." 

Juścić  pewnie  ojciec  byłby  sobie  dał  krwi  uto- 
czyć, żeby  dziewczyna  te  wszystkie  zbytki  miała,  ale 
biedak  przy  ciężkiej  pracy  ledwo  się  w  kilkanaście 
lat  zebi'ał  na  kupienie  sznura  korali.  Dziewczynie  też 
nudno  i  tęskno  było  w  ojcowskiej  chałupie.  Aż  razu 
jednego  w  lecie  poszła  sobie  na  pole,  habru  i  innych 
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kwiatków  do  przypstrzenia  uzbierać.  Zbierała  długo- 
dłago,  fartuch  napełniła  cały  i  w  obu  rękach  było  je- 
szcze co  trzymać.  Wtem,  od  bitego  gościńca  zatętniało 
coś  na  drodze — ciekawa  dziewczyna  poleciała  coprę- 
dzej,  ale  aż  stanęła  jak  wi'yta  na  niespodziewany  wi- 
dok. Była  to  przepyszna  złocista  kareta ,  za  nią  mno- 
gi orszak  konnych  rycerzy,  a  z  karety  wyglądała  gło  • 
wa  mężczyzny,  tak  pięknego,  jak  ona  była  piękną. 
Gdy  się  oboje  postrzegli,  to  już  nie  mogli  i  nie  chcieli 
patrzeć  gdzieindziej.  Książę,  bo  to  był  bogaty  i  mo- 
żny książę  ten  śliczny  chłopiec,  kazał  stanąć,  zawołał 
dziewczyny  i  rzekł  jej: 

Piękna  jesteś,  dziewczę  moje, 
Jako  anioł  w  niebie  — 
Pojedź  ze  mną  —  perły,  stroje, 
Wszystko  dam  za  ciebie. 

A  ona  też  z  radością  i  bez  myśli  odpowiedzia- 
ła mu: 

—  Ochl  pojadę,  pojadę,  mój  śliczny  panie,  i  bę- 
dę twoją! 

Książę  wyciągnął  do  niej  ręce  i  posadził  obok 
siebie,  a  ona,  wsiadając,  baczyła  tylko,  żeby  pięknych 
kwiateczków  nie  uszkodzić  sobie.  Dopiero,  gdy  już 
konie  ruszyły:  „Stańmy,  stańmy!— zawołała-— niech  ja 
tylko  na  chwilę  do  chaty  powrócę.** 

Księciu  na  myśl  przyszło,  że  piękna  dziewczyna 
ma  w  chacie  ojca  i  matkę,  z  któremiby  się  pożegnać 
chciała,  więc  jej  obie  ręce  na  szyję  zarzuciwszy,  mówił: 

Wpierw  nim  wrócisz  do  twej  chaty 

Pojmę  cię  za  żonę. 
Jedwabne  ci  sprawię  szaty 

I  złotą  koronę 

A  ona  znowu  jemu:  —  Stańmy,  stańmy,  niech  ja 
tylko  na  chwilę  wrócę,  bo  zostawiłam  w  skrzyni  mój 
piękny  sznur  korali. 
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Książę,  widząc  że  ona  tylko  tego  żałuje,  smiad 
się  zaczął  i  pocieszał  ją,  że  nietylko  da  jej  tyle  sznu- 
rów korali,  ile  sama  zechce,  lecz  tyle  dyamentów  na- 
wet, ile  ma  kwiatów  ze  sobą.  Ona  też,  chcąc  się  za- 
raz dowiedzieć,  ile  to  będzie,  zaczęła  liczyć  kwiate- 
czki  i  przeliczone  ciskała  po  jednemu  za  sobą  i  liczyła 
bardzo  długo,  a  konie  biegły  przez  wsie  i  miasta,  przez 
pola  i  bory,  bo  książę  był  z  dalekiego,  dalekiego 
kraju. 

Tymczasem  biedny  ojciec  czeka  do  wieczora,  cór- 
ki niema— przez  noc  całą  chodzi  niespokojny,  pyta  są- 
siadów, woła  po  lesie:  córki  jak  niema,  tak  niema. 
Nakoniec  dowiaduje  się,  że  ją  widzieli,  jak  w  zbo- 
żach haber  zbierała;  idzie  kędy  go  rosło  najwięcej,  pła- 
cze, chodzi  na  wszystkie  strony  i  spostrzega  wreszcie, 
jak  gdyby  kto  umyślnie  dróżkę  kwiatami  wysypał. 

—  Otóż  to — pomyślał  sobie  —  pewnie  mi  zbójcy 
moje  jedyną  córkę  uwieźli,  a  ona  dla  poznaki  te  ha- 
bry  po  drodze  ciskała. 

I  szedł,  szedł  za  niemi,  a  ciągle  tak  płakał,  że 
za  każdy  wyi*zucony  kwiatek  jemu  łza  jedna  na  siwą 
brodę  spadała.  Ani  gorące  słońce  południa,  ani  zimna 
rosa  nocy  jego  drogi  nie  wstrzymały.  Głód,  nie- 
wczas,  zmęczenie,  wszystko  znosił,  myśląc  tylko  o  cór- 
ce swojej,  a  kiedy  mu  na  ślad  kwiateczków  zabrakło, 
to  pytał  ludzi  przechodniów: 

—  Nie  widzieliżeście  wy  mojój  córki,  mojej  pię- 
knej córki?  Biała  jak  lilija,  rumiana  jak  jagoda,  niby 
krucze  pióra  czarne  są  jej  włosy,  niby  szklana  wiśnia 
świeże  jśj  usteczka. 

A  ludzie  mówili  mu  wtedy,  że  to  zapewne  ta 
dziewczyna,  co  z  bogatym  panem  w  złocistój  jechała 
karecie,  i  poczciwy  staruszek  nie  wiedział  co  już  my- 
śleć sobie  i  tylko  ciągle,  ciągle  szedł  dalej.  Aż  je- 
dnego wieczora  przyszedł  on  pod  jakiś  pyszny  pałac. 
Światło  błyszczało  przez  wszystkie  okna  i  muzyka 
brzmiała  ze  wszystkich  pokoi.  Starzec  przeziębły, 
zgłodniały,  oparł  się  o  ścianę  i  płakał.    Dochodziły 
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jego  aszu  wesołe  okrzyki  i  taneczników  skoki;  on  stał 
jak  głuchy  i  o  córce  myślał  tylko.  Wtem  wśród  tysią- 
ca głosów  jeden  głos  się  śmiechem  odezwał  —  biedny 
starzec  ledwo  na  ziemię  nie  upadł:  to  był  głos  córki 
jego.  Lecz  w  tejże  chwili  dawne  siły  odzyskując,  po- 
mimo sług,  co  go  wsti'zymać  chcieli,  wbiega  do  sali, 
a  nic  nie  może  mówić,  tylko: 

—  Moja  córka,  moja  córka! — i  obiedwie  ręce  wy- 
ciągnął do  księżnej,  a  też  tę  księżnę  to  cliyba  rodzo- 
ny tylko  ojciec" mógł  poznać,  tak  była  wystrojoną,  tak 
dumną  stała  się  panią  z  ubożuchnej  dziewczyny.  Jak 
tylko  zobaczyła  starca  w  łachmanach,  ledwo  jej  krew 
twarzą  nie  wytrysła. 

—  Kto  mi  tu  wpuścił  tego  żebraka?  hej  I  zaraz 
go  wypędzić!— krzyknęła  na  służbę  i  służący,  pochwy- 
ciwszy biednego  starca,  na  dwór  wyrzucili,  ale  już 
wyrzucili  trupa  tylko,  bo  jak  usłyszał,  że  go  się  wła- 
sne dziecko  zaparło,  nieszczęśliwy  ojciec  żyć  przestał. 

A  tymczasem  niegodna  córka  weseliła  się  w  naj- 
lepsze i  tak  jej  dobrze  było  na  tym  świecie,  że  ani  na- 
wet wspomniała  sobie  o  di^ugim.  Uciechy  po  ucie- 
chach, dnie  po  dniach  jej  biegły,  aż  też  przyszedł  dzień 
Zaduszny.  Zrana,  jakoś  kiedy  w  dzwony  uderzono, 
jej  się  zimno  ł  przykro  na  duszy  zrobiło  —  kiedy  nie- 
kiedy niby  jej  coś  do  ucha  szeptało:  „Idź  się  modlić, 
idź  się  modlić  za  ojcowską  duszę,^  ale  ona,  nie  zważa- 
jąc na  to,  chciała  inaczej  smutkowi  zaradzić.  Popro- 
siła księcia,  który  ją  zawsze  kochał  i  niczego  jej  nie 
odmawiał,  żeby  sutą  wydał  ucztę.  Tak  się  też  stało, 
przybyli  goście,  znowu  zabrzmiała  muzyka,  znowu 
zaiskrzyło  się  tysiące  świec  jarzących,  a  piękna  księ- 
żna co  najpiękniejsze  rzeczy  powkładała  na  siebie. 
Suknię  wzięła  błękitną  jak  niebo,  trzewiczki  srebrne 
jak  chmury,  koronę  złotą  jak  słońce,  a  na  koronie,  * 
na  sukni  i  na  trzewikach  tyle  było  dyamentów,  ile 
gwiazd  świeci  w  pogodną  noc  zimową,  ile  kwiate- 
czków  rzuciła  za  sobą,  ile  łez  wylał  jej-ojciec,  a  na  ręku 
i  na  szyi  tyle  miała  kosztownych  pereł,  ile  kropli  rosy 
w  letni  wieczór  spada,  ile  kroków  zrobił,  szukając  jej 
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biedny  starzec,  ile  uśmiechów  od  jego  zgonu  po  j6j 
twarzy  przebiegło.  Oj,  bawiła  się  też,  tańczyła  wesoło, 
jak  gdyby  nigdy  nic  złego  na  sumienia  jej  nie  ciążyło. 
Zegar  bił  na  ścianie  godziny — dziesiątą— jedenastą — 
nikt  nie  słyszał,  nikt  nie  myślał  o  czasie,  aż  nakoniec 
i  dwunastą  uderzył.  Nagle  jak  gdyby  wszystkich  od- 
razu  piorun  pozabijał.  Krzyknęli  i  ucichli.  Och!  bo  też 
było  czego  z  przestrachu  oniemieć.  Z  ostatnim  dźwię- 
kiem zegara  same  drzwi  się  otworzyły  i  wszedł  do 
sali  szkielet,  na  którym  kawałki  tylko  przegniłego 
ciała  wisiały. 

—  Moja  córko!  moja  córko!  —zawołał  gi'obowym 
głosem  i  stanął  przed  księżną. 

Księżna  zbladła  jak  trup,  chciała  coś  mówić,  gło- 
su jej  zabrakło — chciała  się  cofnąć,  wszystkie  członki 
skamieniały. 

Wtedy  widmo  zbliżyło  się  do  niej,  a  za  każdym 
krokiem  kość  jego  nogi  dzwoniła  o  mannurową  po- 
sadzkę. 

—  Zapłać  mi  łzy  moje— rzekło  ponuro.  W  tejże 
chwili  wszystkie  dyamenty,  z  osad  wypadlsz.y,  ki'oplami 
wody  na  ziemię  się  stoczyły,  a  było  ich  tyle,  ile 
gwiazd  w  noc  zimową  na  niebie  jaśnieje,  ile  kwiatków 
dziewczyna  za  sobą  rzuciła,  ile  łez  wylał  jej  ojciec. 

Potem  w  milczeniu  szkielet  wziął  długiemi  pi- 
szczelami białe  ramię  księżnej,  odpiął  perły — i  upadła 
jedna  ręka,  wziął  drugą,  odpiął  perły  i  upadła  druga 
ręka.  Potem,  aż  mu  coś  straszliwie  przez  otwory  oczu 
zabłyszczało,  zgrzytnął  zębami,  jak  do  uścisku  objął 
szyję  córki,  odpiął  perły-  i  spadła  piękna  głowa  niby 
kawał  ołowiu,  i  tylko  złota  korona  kulnęła  się  daleko 
po  gładkiej  podłodze.  Potem  wszystkie  świece  zgasły, 
ogień  zpod  ziemi  buchnął,  a  o  księżnie,  o  księciu, 
o  zamku  nikt  już  z  żyjących  nie  słyszał,  bo  tak  za- 
wsze Pan  Bóg  złe  dzieci  karze. 

—  I  cóż  w  tem  strasznego!— odezwał  się  zwykłą 
zwrotką  szyderczy,  trochę  stłumiony  głos  nieznajomej 
prządki;  lecz  tym  razem,  nie  czekając  aż  kto  inny  mó- 
wić zacznie,  ponurym  jeszcze  zapytała  tonem: 
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—  Boicie  wy  się  czarta?— Na  takie  zagadnienie, 
tak  dziwnym  zrobione  sposobem,  mimowoli  dreszcz  prze- 
szedł najśmielsze;  kowalka  niby  z  gniewu,  a  podobno 
ze  strachu,  głośno  się  przeżegnała. 

—  Ulino,  Ulino— szepnęła  Jagusia— a  czyś  ty  wi- 
działa, jak  ona  di-gnęła  na  znak  krzyża  świętego? 

Ulina  spuściłagłowę,  dając  do  zrozumienia,  że  po- 
twierdza to  sposti'zeżenie.  Wszystkie  wi'zeciona  wol- 
niej się  zaczęły  ki-ęcić,  tylko  nieznajoma,  jakgdyby 
nie  zważała  na  ogólne  podziwienie,  prędko  ruszała  pal- 
cami, bez  przestanku  warczało  jej  wrzeciono,  a  z  piersi 
jak  gdyby  z  podziemia  jakiego  wydobywały  się  słowa 
następującej  powieści: 

--  Dawniej  byłam  najpiękniejszą  z  tej  wioski;  ta- 
kie miałam  długie  włosy,  że  jak  rozpletłam  warkocze, 
tom  się  mogła  niemi  niby  płaszczem  osłonić.  O  moich 
oczach^  wszyscy  chłopcy  mówili,  że  mi  chyba  nigdy 
z  niemi  zimno  być  nie  może,  bo  moje  oczy  błyszczały 
jaśniej,  niż  gwiazdy  na  niebie.  Byłam  biała  i  rumiana 
jak  śnieg  w  pogodny  dzień  zimowy  o  zachodzie  słoń- 
ca— a  moje  nóżęta  drobne,  małe...  och!  pewno  gdybym 
nie  była  lekka  jak  piórko,  wysmukła  jak  trzcina,  to- 
bym  chodzić  na  nich  nie  mogła. 

Przy  niedzielnych  tanach  nigdy  mi  też  tancerzy 
nie  brakło.  Sam  nasz  panicz  młody  nieraz  po  mnie  i  do 
chaty  przyszedł,  żebym  z  nim  poszła  krakowiaka  wy- 
wim^ć,  ale  ja  nie  lubiłam  tanów,  ani  tancerzy,  ani  pa- 
nicza nawet. 

Mówiono  o  mnie,  że  posępniejsza  byłam  wśród 
innych  dziewczyn  od  czarniejszego  świerku  wśród  in- 
nych di'zewek  majowych,  że  smutniej  wyglądałam,  niż 
płacząca  wierzba  na  cmentarzu.  Ja  nie  wiem  tego — 
i  owszem,  przypominam  sobie,  że  to  był  czas  najszczę- 
śliwszy w  całem  życiu  mojem.    Prawda  jest,  nigdy  ja 

się  nie  śmiałam,  ale  też  nie  płakałam  nigdy nawet 

w  kościele  na  najrzewniejszem  kazaniu  naszego  pleba- 
na, nawet  na  pogrzebie  przy  trumnie  ojca  i  matki.  Bo 
czegóż  ja  miałam  płakać?  Kiedy  ksiądz  piękną  mówił 
naukę,  to  mi  się  zawsze  zdawało^  że  on  powtai'za  tylko 
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moje  własne  myśli,  a  sierotą  będąc  po  cnotliwych,  bo- 
gobojnych rodzicach,  według  mego  sądu  byłabym  zgi'ze- 
szyła  niepotrzebnym  żalem.  Miałam  ja  też  inną  myśl 
jeszcze  w  głębi  serca,  zapewne  przyczynę  wszystkich 
moich  nieszczęść,  myśl  dumną,  przeciw  której  nie  do- 
syć osłoniłam  i  wzmocniłam  duszę  moje.  Oto  zdawało 
mi  się,  że  koniecznie  prosto  do  nieba  pójść  muszę,  że 
nie  dla  mnie  czyściec  i  pośmiertna  pokuta.  Ach!  dumą 
najsnadniej  człowiek  upada! 

Zrywałam  powoli  wszystkie  moje  stosunki  z  tym 
światem.  Nie  miałam  ani  krewnych,  ani  przyjaciół, 
ani  znajomych  prawie.  Najwięcej  dni  schodziło  mi  sa- 
motnie; przędłam,  śpiewałam  nabożne  pieśni,  albo  od- 
wiedzałam cmentarz,  w  którym  ojciec  i  matka  byli  po- 
chowani. 

^  Raz  nawet  całą  noc  przy  ich  gi'obie  spędziłam — 
ja  nigdy  nie  bałam  się  grobów— całą  noc  mówiłam  pa- 
cierze, a  kiedy  dnieć  już  poczynało,  urwałam  dwa 
kwiaty  bielutkiej  lilii,  która  przez  moje  starania  śli- 
cznie się  na  mogile  rodziców  przyjęła,  na  tych  kwiatach 
m^oczystą  złożyłam  przysięgę,  że  ich  się  nie  tknie  ręka 
śmiertelnika. 

Och!  co  w  tem,  to  dotrzymałam  obietnicy. 

Gdy  zeschły  białe  lilije.  zaszyłam  je  w  czarny 
szkaplerz  i  od  tego  czasu  ciągle  miałam  je  na  piersiach 
z  maleńkim  wizerunkiem  Najświętszej  Panny,  który 
mi  w  dzieciństwie  jeszcze  matka  z  Częstochowy  była 
przyniosła. 

Czasem  przychodziła  mi  wielka  ochota,  żeby  do 
klasztoru  wstąpić;  ale  już  to  mi  żal  było  mojego  za- 
kątka, już  też  odstręczały  mnie  te  modlitwy,  jakiemiś 
dziwnemi  odmawiane  słowy,  a  do  tego  wszystkiego 
czytać  nie  umiałam;  zostałam  więc  w  ojczystej  zagro- 
dzie, nuciłam  z  pamięci  „Kiedy  "ranne  wstają  zorze,** 
lub  coś  podobnego,  i  czekałam,  rychło  Pan  Bóg  śmierć 
ześle,  do  nieba  mnie  weźmie. 

Jednego  dnia— była  to  wigilia  świętego  Jana— 
wszystkie  dziewczyny  z  naszej  wioski  w  świątecznych 
wystąpiły  ubiorach.  Każda  niosła  wianek  czy  z  bylicy, 
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czy  z  rnty,  czyż  paproci,  i  biegła  do  rzeki,  bo  na  rzece 
chłopcy  w  czółnach  już  czekali  na  płynące  równianki. 
Z  tych  chłopców  smutno  przeszedł  jeden  pod  mo- 
jem  okienkiem. 

—  Niech  będzie  Chrystus  pochwalony— rzekł  do 
mnie  i  stanął  nieśmiały. 

—  Po  wszystkie  wieki  wieków— odpowiedzia- 
łam, wcale  nie  zważając  na  niego. 

—  Czemu,  Maryino,  nie  wijesz  wianeczka? 

—  Alboż  ja  taka  jak  inne  ciekawa;  one  się  chcą 
dowiedzieć,  czy  w  tym  roku  za  mąż  pójdą,  a  ja... 

—  A  ty— przerwał  mi  biedny  chłopiec  z  żywo- 
ścią—a ty,  Maryino? 

—  A  ja  wiem,  że  nie  pójdę  ani  w  tym  roku,  ani 
w  przyszłym,  ani  nigdy, 

—  Cha,  to  już  po  mojem  święcie— rzekł  ciszej  tro- 
chę i  spuścił  głowę,  a  mnie  się  zdawało,  że  dwie  łzy 
po  jagodach  mu  się  stoczyły;  —  czegóż  będę  szukał 
wśród  wszystkich  wianków  na  Wiśle,  kiedyś  żadnego 
swojemi  rękoma  nie  splotła?  Żegnaj  z  Bogiem,  Ma- 
ryino. 

I  odszedł  powoli,  kilka  razy  zwrócił  głowę,  my- 
ślał że  go  przywołam  może,  lecz  ja  patrzyłam  ąa  lilije 
z  grobu  zerwane  i  powtarzałam  sobie: 

—  Żaden  śmiertelnik  tych  kwiatów  nie  ruszy, 
żadnego  kochać  nie  będę— a  te  słowa  znaczyły  wten- 
czas, że  tylko  Bogu  cliciałam  się  oddać. 

Wieczorem  tegoż  samego  dnia,  takie  było  piękne 
niebo  i  księżyc  taki  jasny,  że  mi  się  nigdy  równie  cu- 
downym nie  zdawał,  nawet  teraz,  gdy  jest  rzadkim, 
upragnionym  dla  moich  oczu  widokiem. 

Już  nie  wiem,  ile  czasu  przesiedziałam  w  okien- 
ku, goniąc  chmury  oczami,  licząc  gwiazdy  złociste,  gdy 
wtem  zdawało  mi  się,  jak  gdyby  cieu  jakiś  między 
mną  a  księżycem  przeleciał.  Odwracam  się  nagle  i— 
ledwo  oczom  dowierzać  mogę,  nieznajomy  mężczyzna 
był  przy  moim  boku,  na  mojem  ramieniu  wsparł  głowę. 

Krzyknęłam  z  przerażenia,  gniewem  przejęta, 
chciałam  go  daleko  od  siebie  odepchnąć— ale  nie  było 
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nikogo  —  powietrze,  samo  powietrze,  a  w  niem  ten 
obraz  niezmienny. 

Poznałam  tedy,  że  to  wszystko  widzeniem  tylko 
było.  Stracił  mój  zupełnie  ominął,  boć  nieraz  już 
w  moich  zadumach  przychodziło  mi  na  myśl,  jakbyna 
ja  to  była  szczęśliwa,  gdyby  mi  Pan  Bóg  na  cud  jaki 
patrzeć  dozwolił,  lub  żeby  mnie  anioł  z  białemi  ski'zy- 
dłami  wzniósł  między  modi"e  obłoki.  Otóż  w  tej  chwfii 
zdawało  mi  się,  że  moje  życzenie  było  spełnione  i  że 
którego  ze  sług  Bożych  widzę  przed  sobą.  Z  całą  więc 
radością  serca  zawołałam  na  niego: 

—  Aniele! 

Podniósł  czoło,  a  to  czoło  było  bielsze  i  piękniej- 
sze  niż  srebrny  księżyc,  który  mi  się  przed  chwilą  tak 

ślicznym  wydawał— tylko  oczy  jego ach!  jakże  mam 

blask  oczu  jego  wypowiedzieć,  kiedy  one  były  ciemne, 
a  świeciły — istnie  jakby  dwa  czarne  płomienie.  Zno- 
wuż  mnie  strach  ogarnął  i  drżącym  głosem  zapytałam 
się  go: 

—  Czy  ty  jesteś  aniołem? 

—  Jestem  posłannikiem  aniołem— pocichu  mi  od- 
powiedział, nadmojem  uchem  schylony  —jestem  aniołem 
i  kocham  ciebie,  Maryino,  albo  raczój  Maryjo,  bo  prze- 
cież to  jest  twoje  właściwe  imię.  Kocham  ciebie,  Ma- 
iTJ^—dam  ci  ki'ólestwa,  światy  całe,  tylko  mnie  kochaj 
wzajemnie. 

—  Aniele— odi'zekłam  mu  na  to  z  przyki-em  zdzi- 
wieniem—jesteś aniołem,  a  mówisz  do  mnie,  jak  mówi 
każdy  człowiek  z  tego  świata,  kiedy  chce  biedną  uwieść 
dziewczynę.  Ja  cię  już  od  dawna  kocham,  aniele,  po- 
życz mi  tylko  dwóch  ski-zydeł,  polecę  z  tobą  w  obłoki. 

—  Och.  nie  żądaj  odemnie  takich  niepodobnych 
rzeczy,  Maryjo,  bo  ja  dla  ciebie  oddałbym  wszystko, 
wszystko,  nawet  to  co  było— a  gdy  nie  mogę  czego  we- 
dług twej  woli  uczynić 

—  To  proś  dobrego  Boga,  Bóg  proszącym  daje. 

Dziwne  zjawisko  znowu  głowę  na  moje  ramię  po- 
chyliło. 
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—  Zostań  tu  gdzie  jesteś,  zostań  taką  jaką  je- 
steś —  mówił  do  mnie  pocichu,  lecz  prędko  i  z  żywo- 
ścią;— jesteś  najpiękniejszą  wśród  wszystkich  córek 
ziemi  —och  i  najczystszą  także,  bo  inaczej  nie  byłbym 
nawet  pomyślał  o  tobie  —  a  tym  ostatnim  słowom  tak 
dziwne  towarzyszyło  brzmienie,  że  mimowolnie  za- 
drżałam. 

—  I  czego  się  lękasz?  -  rzekł  znowu  duch  niepo- 
jęty —  jesteś  kochana  i  piękna,  czego  się  lękasz?  cze- 
go pragniesz  jeszcze?  Szczęścia  czy  mądrości?  Och,  ja 
wiem  wszystko — złe  i  dobre,  śmierć  i  życie— ja  cię 
nauczę  tajemniczych  słów  zaklęcia,  niedościgłych  cu- 
dów— powiedz?  Może  chcesz  żyć  wiecznie,  jak  Ten  co 
sam  jest  wiecznym;  może  chcesz  świat  mieć  w  swój 
dłoni,  żebyś  się  nim  bawiła,  jak  On  waszą  ziemią? 

—  Bo%e!Boże!  —  zawołałam  przelękniona  —  jeśli 
jesteś  aniołem,  w  jakież  słowa  odzywasz  się  do  mnie  bie- 
dnej dziewczyny?  Twój  głos  powinien  być  słodkim  i  ła- 
godnym dla  duszy,  jak  pierwsze  dni  wiosny  dla  polnych 
kwiateczków,  a  one  niepokoją  mi  serce,  jak  burza  sier- 
pniowa.   W  imię  Boga!.,. 

On  znowu  głowę  spuścił. 

—  W  imię  Boga,  mów  mi  o  niebie  tylko. 

—  O  niebie — zawołał  z  dziką  rozpaczą  —  niema 
dla  mnie  już  nieba,  tylko  w  oku  twojem. 

—  Tyś  szatanem!  —  krzyknęłam  z  przerażeniem 
i  skoczyłam  na  drugą  stronę  izby  —  ale  on  i  tam  był 
przy  mnie,  z  okropnym  uśmiechem  przemówił  do  mnie 
w  te  słowa,  które  dziś  może  lepiej  pamiętam,  niż  je  ro- 
zumiałam wtedy. 

—  Szatanem?— nie,  jeszcze  nie  zgadłaś,  ja  tylko 
brat  duszy  szatana,  z  wieczystej  ciemności  przybyłem 
do  ciebie.  Och!  Maryjo,  nie  chcę  ja  dłużej  ciebie  zwo- 
dzić— dumny  jestem,  a  większa  mi  będzie  chwalą,  gdy 
czarta  czartem  pokochasz— i  słuchaj,  Maryjo— powie- 
działem sobie,  że  tak  być  musi,  Maryjo,  tak  będzie, 
chociażbym  miał  zapomnieć,  że  kiedyś  w  niebie  byłem. 

Gdy  skończył  mówić,  uczułam  jakby  dotknięcie 
ognia  na  moich  ustach,  potem  w  jednój   chwili  duch 
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zniknął  i  nie  zdążyłam  nawet  wznieść  ręki,  żeby  go 
Krzyżem  świętym  przeżegnać.  tTakiś  płomień  rozdarł 
ziemię,  gęste  chmury  jasny  księżyc  oćiemniły  —  ja 
di'żąca,  sił  pozbawiona,  uklękłam  do  modlitwy,  chcia- 
łam zawołać— „Boże!"— zawołałam  -  „Czarcie!** — i  pa- 
dłam bez  przytomności  na  ziemię. 

Już  dawno  dzień  był,  kiedym  przyszła  do  sie- 
bie; zi'azu  nie  mogłam  wszystkich  myśli  zebrać,  ale 
przyzwyczajona  ręka  sięgnęła  do  Najświętszej  Panny 
wizerunku  i  liści  grobowych  —  zaraz  mi  cała  rzeźkość 
wróciła,  mogłam  wstać,  wyjść  z  chaty. 

Kiedy  niekiedy  wielkie  krople  deszczu  z  siwe- 
go nieba  spadały;  ślizką  gliniastą  ścieżką  wdrapałam 
się  aż  na  wierzchołek  pagórka,  na  którym  stał  nasz 
kościół.  W  kościele  nikogo  nie  zastałam,  tylko  trumna 
stała  w  kaplicy  Jezusa  Nazarańskiego  i  stary  ksiądz 
mszę  odprawiał  przed  Panny  Maryji  ołtarzem. 

Uklękłam  naboku  i  płakałam  tak  mocno,  że  aż 
się  ksiądz  obrócił  i  patrzył  na  mnie  zdziwiony,  lecz 
to  mu  nie  przeszkodziło  dalej  mszy  odprawiać,  a  ja 
ciągle  głowę  spuszczałam,  żeby  białej  Hostyi  nie  ska- 
lać oczyma,  temi  oczyma,  które  na  okropne  nocne  zja- 
wiska patrzały  —  i  ciągle  moje  czoło  na  zimnych  ka- 
mieniach kościelnej  posadzki  leżało. 

—  Czy  myślałaś,  Maryjo,  że  się  tutaj  przedemną 
ukryjesz?  -—  odezwał  się  nagle  głos  przy  moim  boku... 
Ach,  to  znowu  był  on! 

Bo  słuchajcie  tylko,  moje  miłe,  łatwo  się  bronić 
od  upiorą  szkaplerzem,  od  złej  duszy  kropidłem,  ale 
przed  czai*tem  niema  obrony:  wejdzie  zawsze  i  wszę- 
dzie—do kościoła  i  do  karczmy,  do  pałacu  i  do  chału- 
py.— Przed  czartem  niema  schronienia! 

Ach!  co  mi  wtenczas  ten  zły  duch  szeptał  do  ucha, 
to  sama  nie  wiem.  czy  w  waszych  ziemskich  słowach 
potrafię  wam  to  wyrazić. 

—  Maryjo  piękna — mówił  do  mnie— Maryjo  mo- 
ja, nie  Maryino,  jak  po  dziś  dzień  zwali  cię  ludzie.  Co 
za  chwała,  co  za  szczęście,  być  z  tobą  razem  przed  Je- 
go ołtarzem!    Ja  Go  nienawidzę,  a  ty  Go  dla  mnie 
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opuścisz,  ty  najpiękniejsza  ze  wszystkich  kobiet,  które 
On  na  wyobrażenie  piękności  swojej  myśli  stworzył. 

—  Zmiłąj  się  nademnąl  -  wołałam  ze  łzami,  że- 
by głos  czarta  zagłuszyć,  a  ksiądz  mówił  ^Christe 
eleyson*^  i  nie  obejrzał  się  nawet  w  moje  stronę. 

Czart  rozśmiał  się  oki*opnym^  szyderczym  śmie- 
chem. 

—  Maryjo,  mniej  życia  jest  w  tym  stai-cu,  niż 
w  tej  umarłej  dziewczynie.  Spojrzyj-no  tylko  na  tru- 
mnę. Dziewczyna  bardzo  młoda,  w  twoim  wieku — Bóg 
ją  dał  najpierw  za  całe  bogactwo  ubogim  rodzicom, 
potem  matce,  chorej  wdowie,  za  jedyną  pociechę 
zostawił.  Wczoraj  dziewczyna  wesoło  z  innymi  nad 
rzekę  pobiegła.  Utopiła  się  —  inne  wi*óciły  oznaj- 
mić biednej  matce,  że  już  nie  ma  dziecięcia,  a  matka 
nie  umarła.  Lecz  ty  Boga  dobrym  nazywasz!  Dobrym 
tego  Boga,  który  na  was  tyle  cierpień  zsyła,  który 
nam  całą  wieczność  mąk  piekła  przekazał.  Wszakże 
gdyby  chcii^  mógłby  cię  przedemną  obronić,  a  nie 
zrobi  tego,  bo  nie  chce.  Za  cóż  go  kochasz? 

F^erażaly  mnie  te  bluźnierstwa,  ale  nie  mogłam 
nic  w  mojej  duszy  na  odpowiedź  znaleźć.  Wyciągnę- 
łam tylko  ręce  ku  obrazowi  Najświętszej  Panny  i  z  całą 
rozpaczą  upadającego  serca  krzyknęłam: 

—  Maryj  ol 

Czart  znowu  się  roześmiał. 

—  Och!  piękne  to  jest  imię,  ono  mnie  także  zwa- 
biło do  ciebie.  Maryja  Matka  BożaH  Maryja— czarta 
oblubienica.  Będą  dwie  Maryje.  —  Zdaje  mi  się,  jak- 
gdybym  jeszcze  więcej  kochał  cię  za  to. 

Trudno  mi  teraz  jeszcze  opowiedzieć,  co  ja  cier- 
piałam, tych  słów  buchając:  tarzałam  się  po  ziemi, 
chciałam  sobie  głowę  rozbić  o  kamienne  stopy  świę- 
tych figur.  Okropność,  oki*opność,  co  się  zemną  działo! 

Ksiądz  nabożeństwo  skończył,  przeszedł  koło 
mnie  z  małym  chłopczykiem,  który  mu  był  do  mszy 
i^użył,  a  dziecko  ze  strachem  wskazało  na  mnie,  mó- 
wiąc pocichu:  „Waryatka"— a  ksiądz  przelękniony 
powtórzył  nieco  głośniej  „Waryatka"  i  spiesznie  ode- 
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szli  obadwa  —  może  chcieli  pomocy  wezwać.  Nie 
wiem,  ale  tak  się  przestraszyłam,  że  zerwawszy  się, 
zaczęłam  uciekać,  biedź  jak  strzała,  i  poty,  poty 
biegłam,  póki  zmęczona,  bez  tchu  nie  upadłam  w  lesie 
pod  spalonym  od  pioruna  dębem. 

Och!  wtedy  zaprawdę  byłam  waryatką. 

Noc  nadeszła,  a  ja  nie  mogłam  sobie  przypo- 
mnieć, zkąd  przyszłam,  gdzie  iść  było  trzeba.  Wtem 
spostrzegłam  w  powietrzu  jakby  zwolua  płynący  pło- 
mień; jasny  był,  jednakże  nie  rozpędzał  ciemności. 
Bez  myśli  jakoś  położyłam  rękę  na  kwiatach  grobo- 
wych i  wizerunku  Panny  Maryji.  Płomień  zatrzymał 
się  przy  moim  boku. 

To  on  był.  Jak  i  pierwszym  razem,  wziął  na  sie- 
bie postać  młodzieńca,  objął  mnie  ramieniem  swojem, 
a  na  mojem  gorącą  oparł  głowę.  Nie  odepchnęłam  go 
tym  razem.  Sama  nie  wiedząc  co  czynię,  zaczęłam  się 
bawić  jego  czarnemi  włosami  i  cieszyłam  się  jak  dzie- 
cko, że  za  każdem  ich  dotknięciem  ogniste  promienie 
biegły  pod  memi  palcami.  Jakiś  czas  milczeliśmy  oboje, 
aż  nakoniec  on  pierwszy  się  odezwał: 

I  —  Ezuć  to,  co  masz  na  piersi — rzekł  do  mnie — 
to  mnie  w  skronie  rani. 

Może  z  przeczucia  wahałam  się  jeszcze— nie  wy- 
konałam rozkazu.  Wtenczas  czart  zerwał  mi  z  szyi 
czarny  skaplerz  z  białemi  lilijami,  a  ja,  naśladując  jego 
poruszenie,  cisnęłam  daleko  od  siebie  Najświętszej 
Panny  wizerunek. 

A  potem  okropność,  okropność  znowu. 

Szkielety  nas  otoczyły  piekielnym  tańcem,  wiatr 
świszczał  przez  ich  kości  i  wyschnięte  piersi,  jak  przez 
żałosne  piszczałki  organó  w — każda  głowa  wyszczerza- 
ła na  mnie  zęby  z  okropnym  śmiechem,  aż  ki'ew  mi 

się  lodem  w  żyłach  ścięła Wtem  nagle  te  głowy. 

te  kości,  te  szkielety  walą  się  jedne  na  drugie,  tworzą 
zrazu  stos  niewyraźny— obrzydliwy— lecz...  Ach!  drżę 
jeszcze  na  samo  wspomnienie:  dwa  kościotrupy  w  znak 

krzyża  na  wierzchu  się  wznoszą O,  co  za  święto- 

ki-adztwo!  toż  to  wszystko  ołtarzem  być  miało. 


-^     37    -- 

Czart  z  radości  strasznym  zawył  głosem. 

—  Mai*yjo  —  rzekł  do  mnie  — po  chrześciańsku 
za  żonę    cię  pojmę.    Mamy   ołtarz,  będą  przysięgi. 

Ksiądz  nawet,  jeżeli  zechcesz ale  jaki?    Ha,  już 

wiem 

I  świsnął  przeraźliwie,  aż  się  po  boru  rozległo, 
i  w  tejże  chwili  wzniosła  się  przed  ołtarzem  jakaś  biała 
postać;  był  to  świeży  trup— miał  oczy  nawpół  otwar- 
te, twarz  siną  i  nabrzękłą,  pierś  mocno  wzniesioną, 
a  woda  mu  z  włosów  strumieniami  ściekała. 

Czai*t  mnie  z  sobą  pociągnął  ku  niemu.  Zdawało 
mi  się,  że  za  mojem  przybliżeniem  zbladła  twarz  tru- 
pa —  zdawało  mi  się  jeszcze,  że  ja  tę  twarz  pierwej 
gdzieś  widziałam,  tylko  piękniejszą,  weselszą...  ale 
gdzie,  kiedy,  nie  mogłam  sobie  przypomnieć.  Byłam 
zupełnie  obłąkaną. 

Padłam  na  kolana  i  on— on,  czart,  uklęknął  także 
przed  tym  bluźnierczym  ołtarzem.  Wziął  moje  rękę, 
uczułam  boleść  jak  gdyby  od  spai-zenia;  lecz  trup  poło- 
żył na  złączonych  dłoniach  naszych  swoje  wilgotne, 
zlodowaciałe  palce — i  zadrżałam  od  zimna. 

—  Maryjo— czart  mówił — ^jeśli  mnie  chcesz  ko- 
chać, musisz  się  zaprzeć  wszystkiego,  wszystkiego  co  ci 
dotychczas  świętem  się  zdawało — Maryjo,  wszystkiego. 

Milczałam. 

—  Maryjo,  czy  chcesz  nmie  kochać? 
Milczałam  jeszcze. 

Wtedy  on  pochylił  się  ku  mnie  swojem  białem 
czołem,  spojrzał  swojemi  czarnemi  oczyma.  Był  posę- 
pny, lecz  piękny  jak  niebo  wśród  bui*zy,  i  odezwał  się 
znowu  takim  słodkim  głosem...  ochl  tak  słodkim,  że 
nie  wiem  czemu  Pan  Bóg  dał  go  kusicielom. 

—  Maryjo,  ja  ciebie  kocham. 

—  Ja  ciebie  kocham—powtórzyłam  wtedy. 

—  A  więc  zapierasz  się  Boga  Ojca?  —  zawołał 
z  dziką  radością. 

—  Zapieram  się  Boga  Ojca. 

—  Zapierasz  się  ukrzyżowanego  Chrystusa? 

—  Zapieram  się  ukrzyżowanego  Chrystusa. 
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—  I  Ducha  Świętego? 

—  I  Ducha  Świętego. 

—  I  Panny  Maryji,  patronki  twojej? 

—  I  Panny  Maryji,  patronki  mojej. 

—  I  Świętych  Pańskich  i  Aniołów  Bożych? 

—  I  Świętych  Pańskich  i  Aniołów  Bożych. 

—  Zapierasz  się  duszy  twego  ojca? 
— •  Zapieram  się  duszy  mego  ojca. 

—  Zapierasz  się  duszy  świętej  matki  twojej? 

Ochl  na  te  wyi-azy  głosu  mi  wpiemach  nie  stało, 
jak  nieżywa  na  ziemię  upadłam.  Zaraz  też  kogut  za- 
piał—ołtarz, tiTip,  szkielety,  wszystko  się  czarnym  dy- 
mem rozwiało — tylko  czart  został  przy  mnie,  bo  czart 
jeden  dziennego  światła  się  nie  lęka^  chociaż  woli 
czarnej  nocy  ciemności.  Kazał  mi  zły  duch,  żebym  go 
odtąd  zawsze  przy  spalonym  dębie  czekała. 

Już  słońce  wysoko  było  na  niebie,  kiedy  się  roz- 
stał zemną.  Zaczęłam  biedź  ku  wsi:  mały  ki*zyżyk.  co 
świecił  na  wieżyczce  kościoła,  boleśnie  jakby  ostrzem 
żelaza  oczy  moje  raził.  Odwróciłam  się  więc  w  prze- 
ciwną stronę  i  dopiero  nad  brzegiem  rzeki  zatrzymałam. 
Woda  w  rzece  była  czysta  i  błękitna,  jak  niebo  w  tym 
dniu  pogodne;  ścisnęło  się  moje  serce,  gdym  patrzyła 
na  jej  cichą  spokojność;  może  byłabym  zapłakała—to 
tak  miło  zapłakaó!— ale  w  tejże  chwili  głośne  łkania 
zwi'óciły  moje  uwagę.  O  kilka  kroków  od  siebie  uj- 
rzałam jakąś  dziewczynę,  schyloną  nad  ciałem  topiel- 
ca, którego  woda  do  połowy  na  brzeg  wyrzuciła,  a  do 
połowy  w  zioła  rosnące  nad  brzegiem  uwikłała. 

Chociaż  zapomniałam  wielu  innych  rzeczy,  pa- 
mięć litości  została  mi  w  duszy;  pobiegłam  do  płaczą- 
cej dziewczyny. 

—  Idź  precz,  nie  zbliżaj  się  do  mnie— z  najwięk^ 
8Zem  obui-zeniem  zawołała.— Mój  biedny  brat,  on  z  two- 
jej przyczyny  umarł,  Maryino  —  bodajby  cie  wiecznie 
sumienie  dręczyło!  Mój  biedny  brat!— ty  nie  jesteś 
Maryji  wybraną,  nie  jesteś  Maryiną— tyś  mnie  pozba- 
wiła brata.    O,  mój  bracie,  mój  biedny  bradel 
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Z  przerażeniem  spojrzałam  na  trupa.  Ach  tak, 
to  był  ten  sam  trup  nocny — ostatniem  wysOeniem  ro- 
zumu wszystko  sobie  przypomniałam— to  był  trup  czło- 
wieka, który  mnie  kochał,  który  w  wigilią  świętepfo 
Jana  przyszedł  pod  okienko  zapytać  się  mnie:  „Czemu, 
Maryino,  nie  wijesz  wianeczka?" 

Na  to  wspomnienie  uczułam  w  sobie  coś  dziwne- 
go, jak  gdyby  mi  się  z  serca  ostatni  żal  dobywał — i  po- 
tem zapomniałam  wszystkiego.  Od  tego  czasu  śmiałam 
się,  śpiewałam;  dziwne  zjawiska  snuły  mi  się  przed 
oczami,  a  kiedy  mówić  o  nich  zaczynałam,  każdy  się 
żegnał;  chłopięta  na  mój  widok  uciekały  pierzchliwe, 
a  stare  kobiety  mówiły  pacierze.  Jeśli  na  swojej  dro- 
dze dwoje  nowożeńców  spotkałam  kiedy,  to  pan  młody 
bladł  z  przestrachu,  panna  młoda  płakała^  bo  mówili,* 
że  ja  złą  wróżbą  jestem;  jeśli  kiedy  matka  widziała, 
że  na  jej  dziecko  spoglądam,  to  drżąca,  przerażona, 
unosiła  je  coprędzej,  a  jej  przekleństwa  goniły  z  a  mną, 
choć  już  daleko  w  lasy,  w  góry  uciekałam. 

Conoc  pod  spalonym  dębem  czekałam  na  mego 
kochanka  i  prędko  nauczyłam  się  rozpoznawać  przy- 
ćmiony płomień,  któiym  on  do  mnie  się  zbliżał,  wśród 
wszystkich  błędnych  ogniów,  co  jak  pszczoły  dokoła 
nas  po  powietrzu  latały.  Mój  kochanek  lubił,  kiedy  mu 
śpiewałam,  bo  jak  często  powiadał,  śpiew  .  młodej 
dziewczyny  niebo  mu  przypominał.  Mój  kochanek  miał 
takie  białe  czoło,  że  nieraz  pytałam  go  się:  dlaczego 
mu  Pan  Bóg  tak  wiele  jeszcze  jasności  na  skroniach 
zostawił  —a  on  wtedy  opowiadał  mi,  że  ze  wszystkich 
czartów  ostatni  swoje  gwieździstą  utracił  koronę,  że 
był  w  niebie  aniołem  miłości. 

—  Wielbiłem  Boga,  a  kochałem  szatana — mówił 
raz  do  mnie;  —  kiedy  przyszła  godzina  powstania ,  nie 
walczyłem  z  drugimi,  tylko  głowę  ski^zydłami  oki-yw- 
szy,  płakałem  ze  smutku,  nieznanego  pierwej  uczucia. 
W  myśli  mi  nie  powstało,  żebym  kiedyś  mógł  Przed- 
wiecznego opuścić,  ale  kiedy  piorun  zemsty,  czy  spra- 
wiedliwości, w  mych  brici  uderzył,  gdy  najjaśniejszy 
wśród  wszystkich  szatan,  brat  mojej   duszy,  strącony 
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do  przepaści  został,  wtedy  ja  także  cisnęłem  mój  pro- 
mienny wieniec  i  za  mną  ostatnim  niebo  się  przywarło. 

—  Ach,  od  tego  czasu!  —  mówił  czart  z  taką  bo- 
leścią, źe  najnieszczęśliwszy  człowiek  wyobrażenia 
o  niej  mieć  nie  może  —  ach!  od  tego  czasu  wiele  ucier- 
piałem! W  piekle  nikt  nie  kocha,  a  cóż  ja  bez  miłości 
jestem?  Oto  jestem,  czem  będzie  ziemia  wasza,  gdy 
Bóg  słońce  nad  nią  zgasi.  Ja  nawet  nienawidzieć  zu- 
pełnie nie  umiem;  pogardzają  mną  inne  czarne  duchy, 
bo  jeszcze  mało  złego  zrobiłem  na  świecie. 

Wtenczas  ja  rzekłam  do  niego,  szczęśliwa  prawie, 
że  go  mojem  nieszczęściem  będę  mogła  pocieszyć: 

—  Zgubiłeś  moje  duszę,  czarcie. 

—  Tak,  Maryjo,  przyszedłem,  żeby  ją  zgubić, 
i  pewno  ta  zdobycz  przeszłaby  blaskiem  swoim  wszy- 
stkie zdobycze  szatana,  ale  tyś  jeszcze  niezupełnie 
mi  ślubowała,  tyś  jeszcze  niezupełnie  moją. 

—  Och!  ja  twoją— mówiłam  mu  na  to— twoją  na 
wieki!  Czy  chcesz,  żebym  przeklinała  Wszechmocne- 
go Boga  za  to,  że  cię  potępił,  mój  piękny  z  jaśniejącą 
skronią  aniele?  Czy  chcesz,  to  będą  bluźnić,  przekli- 
nać...— Czart  nie  chciał  tego.  Ale...  Nie  lękajcie  się, 
wy,  co  mojej  powieści  słuchacie. 

Na  takie  ostrzeżenie  właśnie  wszystkie  wrzecio- 
na, wszystkie  kołowrotki  stanęły,  tylko  nieznajoma 
prządka  szybko  nić  swoje  ki-ęciła. 

—  Ale  kazał  mi  praekląć  duszę  mojej  matki. 

Pi*zekląć  duszę  matki,  która  mnie  pocałowała 
najpierwszym  pocałunkiem,  uśpiła  snem  najpierwszym, 
ostatnią  pobłogosławiła  modlitwą!  Och!  nie  mogłam 
tego  zrobić.  Dostrzegłam  jego  smutek  i umarłam. 

Nastąpiła  chwila  milczenia;  wszystkie  kobiety  ze 
strachem  spozierały  na  owę  dziwną  postać,  jakby 
naprzekór  w  najciemniejszej  stronie  izby  siedzącą, 
a  wśród  wszystkich  serc  jedno  małe  serduszko  naj- 
mocniej biło  przerażeniem  i  nadzieją.  Ona  zaś  tak  da- 
lej mówiła: 

—  Zimna  to,  zimna  noc  była!  Śnieg  przypruszył 
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tooje  ciało,  a  nikt  po  nie  do  lasu  nie  przyszedł.    Nie 

miałam  ki-ewnych,  przyjaciół,  znajomych 

A  moja  dusza  biegła  przestrzenią  pod  sąd 
Boga,  i  widziała  wiele  rzeczy  i  zrozumiała  wiele  cudów, 
których  pierwej  nie  mogła  pojąć.  Widziała  ducha  uto- 
pionej córki,  jak  ze  snem  pociechy  ku  ubogiej  wdowie 
dążył.  Widziała  w  promieniach  jasności  mnóstwo  nie- 
gdyś bladych  i  znędzniałych  twarzy.  Widziała  nawet 
błotem  od  ludzi  zai*zucone  i  zmazane  ki*wią  niesłu- 
sznych wyi'oków  cienie,  jak  brały  jasny  męczenników 
wieniec,  i  błyskały  nim  ponad  ziemią  i  wabiły  no- 
wych wyznawców,  nowych  męczenników  do  nieba.  Wi- 
działa  to  wszystko  dusza  moja,  aż  na  nią  groźny  głos 
Pana  zawołał: 

—  Duszo  niewierna,  zapaa-łaś  się  Boga  Oj  cal 
A  Chrystus  rzekł  także: 

—  Dla  twego  zbawienia  umarłem.  Zaparłaś  się 
ukrzyżowanego  Chi-ystusa,  niechaj  ci  się  stanie  według 
sprawiedliwości. 

A  Duch  święty  —  biała,  światła  gołębica,  rzekł 
także: 

—  Rozświetliłem  twą  duszę  darami  mojemi — zapar- 
łaś się  mnie,  niech  się  stanie  Słowo  Chrystusa, 

A  Panna  Maryja,  patronka  moja,  rzekła  także: 

—  Zaparłaś  się  i  mnie,  ja  nic  dla  ciebie  uczynić 
nie  mogę. 

A  święci  Pańscy  i  aniołowie  Boga  rzekli  także: 

—  Zaparłaś  się  nas,  biada  tobie! 

A  głos,  który  wśród  tysiąca  innych  poznałam, 
rzekł  także: 

—  Zaparłaś  się  duszy  twego  ojca...  lecz  nie  miał 
siły  potępieniem  tak  oki^opnych  wyrazów  dokończyć. 

Nastąpiła  chwila  straszliwej  cichości.  Zdawało  się, 
że  Bóg  czeka  jeszcze,  ale  żadnej  modlitwy  nie  było 
słychać,  coby  z  ziemi  za  grzeszną  duszę  prosiła.  Już 
czułam  męki  wiecznego  zatracenia,  ogień  piekielny  po- 
woli mnie  ogai*ni&ł,  gdy  wtem  —  duch  jakiś  czysty, 
promienny,  opuścił  chóiy  błogosławionych  i  w  pokorze 
pi*zed  tronem  Boga  klęknął: 
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—  Panie,  jesteś  sprawiedliwy,  i  miłosierny  -  za* 
hucił  dżwięcznem,  cudnem  pieniem.  —  Panie!  ona  się 
nie  zaparła  swej  matkil  Panie,  chwała  Tobie!...  Panie, 
litości  jej!... 

Nadzwyczajnym  blaskiem  zajaśniało  oblicze  Bo- 
ga i  twarze  świętych  aniołów;  był  to  uśmiech  Najwyż- 
szego, przyjmujący  modlitwę  świętej  matki  za  grze- 
sznem  dziecięciem.    Ten  co  sądzi,  rzekł  do  mnie: 

—  Będziesz  zbawioną. 

Ustały  cierpienia  mej  duszy  i  zadrżałam  przeczu- 
ciem wieczystego  szczęścia;  lecz  głos  Wszechmocnego 
rzekł  jeszcze: 

—  Idź,  duszo,  kędy  grzeszną  byłaś;  gdy  robak 
ziemi  poźrze  serce  twoje,  skoro  chrześciańskie  ręce  po- 
grzebią twego  ti*upa,  wrócisz  do  nas. 

I  na  te  słowa  zamknęło  się  niebo  przedemną 
i  wi^óciłam  pokutną  duszą  pod  dąb  w  lesie  od  pioruna 
spalony. 

Robak  ziemski  obwinął  się  wkoło  mego  serca, 
czułam  każde  jego  ukąszenie,  jak  gdybym  żyła  jeszcze. 
Pod  śniegowem  naki*yciem  drżał  mój  trup  od  zimna. 
A  kiedy  letnie  słońce  roztopiło  śniegi,  to  pod  upałem 
więdnął  i  syczał  z  gorąca.  Słyszałam  nieraz  i  trąbki 
myśliwych  i  rąbiącą  siekierę  leśników,  ale  nikt  nie 
przyszedł  pod  dąb  od  wszystkich  wyklęty!... 

Nad  zapomnianym  moim  szkieletem  wiele  zim 
śniegiem  już  sypnęło,  wiele  lat  gorącem  słońcem  za- 
świeciło. Robak  ziemski  już  pożarł  serce  moje—  czu- 
ję to,  bo  do  reszty  znikła  szalona  miłość  moja  —  a  je- 
szcze nikt  nie  przychodzi. 

Och!  jakże  mi  zimno— ten  śnieg,  na  który  wy  tyl- 
ko z  izby  przez  okno  patrzycie,  ja  go  czuję,  jak  bryła- 
mi za  kości  moje  się  wali. —  Chrześciańskie  dusze, 
miejcie  litość  nad  trapem!  —  Ognia!  ognia  najpierw! 
potem  piasku  garsteczkę— mnie  tak  zimno  w  lesie,  na 
śniegu,  na  słocie...    Ale  już  czas... 

I  umilkła,  a  wielki  ścienny  zegar  w  przyległym 
jadalnym  pokoju  północ  bić  zacz^. 
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l^ilka  kobiet  padło  na  kolana,  pani  domd  Wstała 
ciekawa,  dziecko  zaś,  które  przy  niej  było,  szeptało  so- 
bie pocicbu:  „zobaczę  dncha,  zobaczę  ducha! ^ 

Z  ostatniem  uderzeniem  zegara  prządka  nagle 
się  zerwała,  rzuciła  przęślicę  na  ziemię,  skoczyła  do 
komina  i w  głos  śmiać  się  zaczęła. 

Najstrachliwsze  podniosły  nakoniec  oczy  i  naj- 
strachliwsze  także  śmiać  się  zaczęły,  bo  ta  co  stalą 
przed  niemi  dziewczyna,  i  Da  źdźbło  podobieństwa  nie 
miała  z  trupem,  szkieletem,  pokutującą  duszą.  Była 
rumiana  jak  wisienka,  a  chichotała  się,  jak  najszczę- 
śliwsze w  świecie  stworzenie.  Wszyscy  dopiero  po- 
znali w  niej  Jadwigę  z  Krzywicy,  krewne  Uliny. 

—  Ach!  zobaczmy  teraz— mówiła  z  dumą  i  uśmie- 
chem zarazem— zobaczmy  teraz,  kto  weźmie  nagrodę. 
Mam  ja  sześć  nawłtych  grubych  jak  butelki  wrzecion. 
Ale  ja  nietutejsza,  moje  śliczne  prządki,  ja  z  Krzywi- 
cy jestem,  gdzie  to  len  taki  nędzny,  żebyście  go  do- 
tknąć nie  chciały.  Jużeście  z  nas  dosyć  naszydziły. 
teraz  nasza  kolej.  Wszak  prawda,  imościulku,  że  ja 
wszystko  zabiorę? 

—  Juścić  prawda,  że  tobie  się  należy  —  rzekła 
dobra  pani  —  ale  niebardzo  jestem  ci  wdzięczną,  żeś 
nii  inne  prządki  twoją  historyą  zbałamuciła. 

—  Ochl  moja  kochana  imościulku,  już  ja  za  to  na 
który  inny  wieczór  przyjdę  czas  stracony  wynagro- 
dzić: ani  słowa  nie  powiem,  tylko  ciągle  będę  przędła* 

—  I  owszem,  moja  Jadwigo,  przychodź  nam  baj- 
ki  prawić,  dzisiejsza  nieźle  ci  się  udała,  tylko  mi  wię- 
cej nie  strasz  moich  kobiet. 

—  Już  ja  też  więcej  takich  nie  umiem.  Na  ten 
raz  tylko  przygotowałam  się  u  nas  we  dworze,  a  sama 
panienka  ze  trzy  dni  mnie  uczyła,  gdzie  mówić  poci- 
cbu, gdzie  głośno. 

—  Ocho!  jak  widzę,  to  zupełny  był  spisek— prze- 
rwała pani  z  uśmiechem;— nawet  Ulina  do  tego  należa- 
ła i  sprowadziła  cię  znienacka. 
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—  Zato  ją  nauczyłam  piosenki — odpowiedziała 
Jadwiga,  serdecznie  ściskając  kolana  dobrej  pani, 
która  jej  oddała  wstążkę,  jabłka  i  orzechy. 

—  Dobranoc  wam.  moje  dzieci  —  rzekła  potem 
do  wszystkich. 

—  Niech  Bóg  da  jutra  szczęśliwie  doczekać  — 
odpowiedziały  przychylnie  i...  skończyła  się  wieczoryn- 
ka z  wielkim  moim  smutkiem,  że  prawdziwego  ducha 
nie  widziałam. 


I 


Są  pewne  cechy  wspólne  wszystkim  religiom  po- 
gańskim: od  Indyj  aż  do  brzegów  Bałtyckiego  morza 
napotykają  się  podobne  wyobrażenia  o  Bóstwie  i  o  du- 
szy człowieka.  Uczeni  wywodzą  historycznie  te  sto- 
sunki; chronologicznym  porządkiem  prowadzą  staro- 
żytną mitologią  z  Egiptu  do  Grecyi,  z  Grecyi  do  Rzy- 
mu, z  Rzymu  do  Germanii,  a  ztamtąd  znowu  do  sło- 
wiańskich krajów  i  t.  d.,  i  t.  d.  Mnie  się  przecież  wy- 
daje, że  i  tenby  nie  zbłądził,  ktoby  prosto  zkolei  ko- 
niecznych postępów  ludzkości  to  podobieństwo  wypro- 
wadził. Jakoż  wistocie:  czemużby  nad  brzegami  Gan- 
gesu, Tybru  lub  Wisły  z  różnorodnych  pierwiastków 
nie  rozwijały  się  duchy  ludów?  Z  klimatem  i  z  geo- 
graficznem  położeniem  krajów  zmienia  się  sposób  wy- 
rażania myśli,  ale  nie  myśl  sama,  i  religia  Słowian 
musiała  mieć  też  samo  wewnętrzne  znaczenie,  jakie 
miała  religia  najodleglejszych  narodów;  obrządki  jej 
były  wyrażeniem  tejże  samej  myśli,  która  po  wszyst- 
kich stronach  ziemi  wyi'abia  się  i  kształci,  której  treść 
i  istota  zawsze  jest  taż  sama,  lubo  z  biegiem  postron- 
nych okoliczności  lormy  odmiennej  nabiera.  Religia 
Słowian  powstała,  równie  jak  inue,  z  niezaspokojenia 
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ducha  w  zmysłowym  świecie;  jak  inne,  wysnuła  z  myśli 
dł'Ugi  świat  sobie  i  znalazła  w  nim  Istność  wyższą, 
wszechmocną,  nieskończoną,  odpowiadającą  wszelkim 
niepewnościom  człowieka.  Olśniona  zrazu  tak  wiel- 
kiem  pojęciem,  rozdi'obniła  tę  Istność  na  wszystkie 
bogi  stai*ego  świata,  potem  dopiero  wzniosła  się  do 
ogólnego  pojęcia  jedności,  a  nakoalec  znalazł  duch 
ludzki  w  samym  sobie  teu  ostateczny  wyraz,  rozwią* 
żujący  mu  wszelkie  zagadnienia  —  znalazł  imię  Boga, 
i  na  długi  czas  uspokojony,  mógł  w  Nim  odpocząć 
z  ufnością. 

Według  mego  zdania,  ten  pochód  umysłu  czło- 
wieczego tak  jest  nieodzowny,  że  gdyby  dziś  zosta- 
wiono nieświadomemu  dawnych  podań  czas  i  wolność 
tworzenia  sobie  religijnych  wyobrażeń,  ten  nieświado- 
my tąź  samą  poszedłby  di'Ogą. 

Ze  słowiańskiej  mitologii  niewiele  nam  zostało 
zabytków,  śladów,  pamiątek;  modi-zewiowe  kontyny, 
drewniane  bogi  prędzój  uległy  zniszczeniu,  jak  mui*y 
rzymskich  świątyń,  marmur  gi*eckich  posągów-  Po 
wielu  miejscach  przewaga  zwycięskich  Germanów 
zmieniła  język,  obyczaje;  ledwo  gdzieniegdzie  między 
ludem,  ledwie  czasem  w  nawiasowym  wierszu  starych 
kronik  znajdzie  się  pamięć  pierwiastkowego  obrządku, 
wspomnienie  o  słowiańsMch  bogach.  Ciężka  ztąd  pra- 
ca dla  uczonych,  wielkie  zmartwienie  dla  miłośników 
Słowiańszczyzny,  ale  co  za  nieprzebrane  źródło  bo- 
gactw dla  poety!  Na  tych  niepewnych  podaniach  zstą- 
pić w  przeszłość  naszych  dziejów,  wstecznym  ki'okiem 
przebiegnąć  skałę  duchowych  postępów,  a  wniknąwszy 
w  istotę  myśli  i  w  istotę  krajowości,  wywieść  z  tych 
kilku  pamiątek  cały  obraz  zatartego  czasu  —  ochl  ja- 
kieżby  to  było  piękne  i  godne  wprawniejszego  pióra 
dziełol...  Ćo  do  mnie.  każdy  zapewne,  czytając  ten 
urywek,  pozna  z  łatwością,  że  więcej  czułam,  niż  wie- 
działam i  mogłam.  To  jednak,  co  napisałam,  przyrzu- 
cam jako  grosz  wdowi  do  skarbów  bogaczy. 

Nie  mając  sposobności  przerzucenia  wielu  dzieł 
uczonych,  które  o  Słowiańszczyźnie  pisano^  musit^am 
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poprzestać  na  tern,  co  Naraszewicz  i  Rakowiecki  o  niej 
powiedzieli,  i  na  ki'6tkiem  w  tym  przedmiocie  pisaniu 
Słotwióskiego,  któremu  winna  jestem  myśl  o  Kościeju. 

Wistocie.  niedo^yć  to  było  jeszcze,  żeby  słę'od- 
ważyć  utworzyć  z  tego  chociaż  i  tak  małą  powieść,  ja- 
ką jest  niniejsza;  ale  sam  niedostatek  był  mi  zachętą. 
Gdzie  jest  wiedza  zupełna,  tam  już  twórczość  wyobra- 
źni równie  swobodnie  działać  nie  może.  Wybrałam 
z  dawnych  podań  takie,  o  którem  najmniej  history- 
cznych czytałam  rozpraw. 

Słotwłński  pisze:  ^Kościej  czyli  Koszczej  pory- 
wał młode  dziewice*'—  chwyciłam  się  tych  wyrazów. 
Kościej  czyli  Koszczej  już  samem  brzmieniem  oznacza, 
że  nie  musiał  być  tem  samem,  co  powszechnie  znany 
Upiór,  który,  mniejwięcej  tłusty  i  wiecznie  czerwony, 
uściskiem  zabijał  młode  dziewczyny.  Kościej  —  kość, 
szkielet — porywał  młode  dziewice,  ale  zapewne  nie  po- 
rywał dlatego,  żeby  jak  Upiór  ich  życiem  swoje  po- 
tworne przedłużyć  życie;  była  więc  między  jednym 
a  di-ugim  różnica;  lecz  porywanie  młodych  dziewczyn, 
wspólne  obudwom;  przekonało  mnie,  że  Kościej  równie 
jak  Upiór  narodowem  wyobrażeniem  jest,  lub  być  mo- 
że; wzięłam  więc  Kościeja,  pi-zeniosłam  między  bogi 
zmarłych,  dałam  mu  śpiew  na  usypianie  swych  ofiar 
i  pod  władzę  Bystra  przysądziłam. 

Bystr  wzięty  jest  z  Naruszewicza,  a  Naruszewicz 
tak  mówi:  „Płins,  Bóg  wskrzeszający  umarłych,  wyra- 
ża pilnego  czyli  czujnego,  który  nigdy  nie  śpi,  lecz 
nstawnie  pati'zy  na  umarłych,  mając  ich  wskrzesić. 
Wyobrażenie  jego,  niby  śmiertelnego  udające  człeka, 
umarłych  znaczyło,  których  on  był  bogiem.  Lew  sto- 
jący na  ramieniu  oznaczał  moc  jego,  wskrzeszać  umar- 
łych jakoby  lwim  rykiem  zdołającą."  Tak  powiada 
Naruszewicz,  lecz  nazwisko  Flinsa  zanadto  mi  się  nie- 
mieckie zdawało,  tem  więcej,  że  czytając  dalej,  doczy- 
tałam się  o  drugim  bogu.  Pistrzycem  czyli  Bystrzy- 
com zwanym,  do  gniewu  skłonnym,  a  od  którego  na  • 
wet  rzeczka  Bystrzyca  ma  mieć  swoje  nazwisko 
Zdaje  mi  się,  że  nic  zdrożnego  nie  uczyniłam,  łącząc 
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te  dwa  bóstwa  w  jednoź  miano.  Zapewne  bóg  umar- 
łych musiał  być  groźnym  i  gniewnym  w  wyobrażeniach 
mitologicznych,  a  wiadomo  też,  że  Słowianie  najbar- 
dziej lubili  nad  brzegami  rzek  popioły  swoich  umar- 
łych zagrzeby  wać.  To  pojęcie  śmierci  w  uśpieniu,  ten 
stróż  baczny  nad  zmarłymi/  żeby  mu  się  z  nich  który 
nie  obudził,  poprowadziło  mnie  koniecznie  do  utworze- 
nia Kościeja,  coby  śpiewem  kołysał  jedne,  przywabiał 
inne  istoty  pod  moc  swego  zwierzchnika. 

Wyliczenie  innych  bóstw  śmierci  jest  także 
z  Naruszewicza  wzięte.  Marzana,  bogini  chorób,  mo- 
ru i  śmierci;  Ni  ja,  o  której  utrzymywano,  że  w  piekle, 
to  jest  zapewne  w  ziemi  rządzi,  i  do  której  Słowianie 
modły  zanosili,  żeby  im  tamże  dobre  gospody  obrała. 
Wszystko  to  mi  pomogło  do  rozwinięcia  niektó- 
rych moich  domysłów,  bo  już-to  wzywam  zawcza- 
su pobłażania  i  wyrozumienia,  ale  niemniej  jest 
prawdą,  że  najwięcej  domysłem  szłam  w  mojej  powie- 
ści. To,  co  niepewnością  zowią  w  historyi,  mnie 
w  poezyi  najlepiej  się  podoba.  Z  wniosków  tylko, 
prawdopodobieństw  i  moich  własnych  wyobrażeń  usnu- 
łam  te  kilka  obrazów,  polegając  na  głębokiem  prze- 
świadczeniu, że  brak  więcej  szczegółowych  wiadomości 
może  zastąpić  prawdziwe  zajęcie  uczucia  i  duchowe 
zagłębienie  się  w  myśli  o  przeszłości. 


Pagórek  stał  nad  rzeką, 
Na  pagórku  mogiły, 
Promienie  księżyca, 
Niepewnie,  daleko. 
Na  ciemnych  falach  świeciły, 
A  na  mogilnym  kamieniu 
Siedziała  dziewica, 
Biała,  w  białem  odzieniu; 
A  nad  dziewicą  i  nad  kamieniem, 
Długim  z  pagórka  padając  cieniem, 

Czarnej  zieloności  jodła 
Z  Foch  wistem  ciche  rozmowy  wiodła  ^). 
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Dziewica  ua  grób  małemu  bratu 
Przyniosła  nileka,  owocu,  kwiatu ; 
Potem  clioć  inne  odeszły  siostry, 

Ona  została. 
Na  piersiacłi  obie  złożyła  dłonie, 
I  cłioć  jej  powiew  wiatru  zbyt  ostry 
Ciemne  uploty  przywiał  na  skronie, 
Ona  nie  czulą  —  na  fale  rzeki 

Myśli  puściła  i  w  kraj  daleki, 
W  kraj  nieznany  je  posłała; 

A  cliciwem  ucłiem  słowa  chwytała, 
Słowa  niepojętej  pieśni, 
Która  jak  gdyby  odpowiedź  marzeniu, 
Zabrzmiała  dla  niej  w  wieczornera  milczeniu, 
Cudownym  dźwiękiem, 
Westchnieniem,  jękiem, 

Głosem  bożka,  głosem  ducha! 
O  takiej  pieśni  ludziom  się  nie  śni, 
Takie  piosenki  dla  wybranych  ucha. 
Takich  nie  wszystkim  słuchać  się  godziło, 

Lecz  dziewica  słuchała  — 
Jej  dusza  cała 

Zawisłą  w  cudownej  nucie; 

Serce  bić  mocniej  zaczęło, 

Oko  ku  niebu  błysnęło 

I  nowe,   święte  uczucie 

W  czystej  się  piersi  zrodziło! 
Tymczasem  Lussa,  matka  dziewicy, 

Próżno  przybycia  jej  czeka, 
Spiesznemi  kroki  idzie,  gdzie  rzeka 

Stopy  pagórka  podmyła. 
Gdzie  rok  już  temu,  w  dzikiej  okolicy 

Pod  jodłą  synka  złożyła. 

.  Przychodzi,  córkę  znajduje, 
W  białe  ją  czoło  całuje. 
Piękną  twarz  łzami  obmywa 
I  tak  się  do  niej  odzywa: 
,Maino,  Mainol  co  tobie? 

Pidma  Gabryelu.  T.  L  ^ 
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Czemu  siedzisz  przy  mogile? 
fuź  długie  ubiegły  cłiwile, 
Już  siostry  twoje  wróciły. 
Przygnały  bydło  z  boru 
I  ogień  wieczoru 
W  cliacie  roznieciły. 
Ty  jedna,  Maino,  przy  grobie 
Siedzisz  zadumana  — 
Maino  kocłiana, 
Powiedz,  co  tobie? 
Bledsze  są  twoje  lica. 
Niż  blada  twarz  księżyca; 
Ucłio  twoje  po  błoni 
Zda  się,  źe  piosnkę  goni. 
A  tu  wkoło  milczenie; 
Oko  patrzy  ciekawe, 
Jak  na  bożka  postawę. 
A  tu  wkoło  są  cienie. 
Powiedz,  Maino  droga. 
Czy  gniew  jakiego  boga 
Zaćmił  dni  twych  poranek? 
Czy  ci  też  w  duszy  łzawo, 
Że  poszedł  walczyć  krwawo 
Młodzieniec,  twój  kochanek? 
Powiedz,  ja  długo  będę  się  modliła, 
Liczne  ofiary  do  świątyń  nosiła, 
Zyskam  bogów  przebaczenie. 

Powiedz,  ja  pójdę  śmiało, 
Kędy  nasze  wojowniki 
Dzielnych  mężów  wiodą  szyki, 
Na  zwycięztwo  lub  stracenie; 
Choćby  tysiąc  strzał  świszczało, 
Choćby  ciekły  krwi  strumienie, 
Ja  ci  lubego  przywiodę  — 
Maino,  tylka  w  nagrodę 
Ty  bądź  szczęśliwa^  wesoła!" — 

Umilkła  matka  —  na  twarz  dziewicy 
Łza  cichego  żalu  ściekła, 
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Bo  dla  niej  znowu  głucho  dokoła. 

Znowu  pusto  w  okolicy. 
Pieśń  czy  w  powietrzne  szlaki  uciekła, 
Czy  tez  głos  Lussy  przerwał  jej  słowa, 
Ale  ccicłiła — jodły  rozmowa 
Także  skończona;  z  źalem  Maina 
Do  matki  swojej  mówić  zaczyna: 
„Naco  ten  smutek,  naco  ta  trwoga? 
Ni  mnie  gniew  ściga  jakiego  boga. 
Ni  się  za  lubym  dusza  stęskniła; 
Lecz  prawdę  rzekłaś,  o  matko  miła! 
Ja  pieśni  słucham;  jej  głos  tajemny, 
Jak  głos  kochanka  dźwięczny,  przyjemny, 
A  nawet  słodszy  —  bo  jak  twój,  matko. 
Gdyś  do  snu  brata  mego  tuliła, 
A  w  dzień  pogody  przed  naszą  chatką 
Chorem uś  rzewne  piosnki  nuciła, 
Tak  on  mnie  nuci  cudne  wyrazy 
Cudne  powieści  —  a  ile  razy 

Czyja  go  mowa  zagłuszy, 
Ach!  tyle  razy,  matko  jedyna, 
Smutnemi  Izami  płacze  Maina, 

I  smutno,  łzawo  w  jej  duszy. 
Matko,  masz  jeszcze  dwie  inne  córy, 
Te  ci  rozniecą  ogień  wieczoru. 
Te  ci  i  bydło  przypędzą  z  boru 

I  cienkie  skręcą  przędziwo. 
Mnie  pozwól,  matko,  błąkać  się  w  góry, 

Dumać  u  brata  mogiły. 
Słuchać  co  będą  duchy  nuciły 

I  być  mem  szczęściem  szczęśliwą!"  — 

Matka  słów  tych  nie  pojmuje, 

Z  źalem  ręce  załamuje, 

Że  to  gusła,  źe  to  czary 

W  myśli  sobie  ułożyła, 

I  spiesznie  się  oddaliła 

Zbierać  zioła,  nieść  ofiary, 

Żeby  wielka  matka  ziemi 
,Siwa,  względy  przychylnemi, 

4* 
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Córki  lice  rozjaśniła, 
Złe  uroki  odpędziła. 
A  Maina  znów  samotna. 
Czoło  kładzie  na  kamieniu; 
Rosa  cliłodna  i  wilgotna 
Kropli  się  na  jej  odzieniu, 
Lecz  ona  cłiłodu  nie  czuje, 
W  srebrną  rzekę  się  wpatruje 
I  w  powietrzu  bacznie  słucha, 
Czy  nie  ozwie  się  pieśń  ducha. 
Aż  zabrzmiała  pieśń  tak  bliska, 
Jak  bliską  woń  listkom  kwiatu, 
Jak  Marzana,  bliską  światu  ^), 
Strzały  sercu,  w  które  biją, 
Ręka  ręce,  którą  ściska, 
Usta  czarze,  z  której  piją. 
A  duch  nucił  Mainie: 

„Jeżeli  radość  na  ziemi  gości. 

Och!  więcej  szczęścia,  więcej  radości 
Znajdziesz  w  umarłych  krainie! 
Piękna  córo  ziemi. 
Zostań  z  umarłymi, 
Ja  umarły,  kocham  ciebie! 
Nija  nas  przyjmie  oboje  ^), 
Roztworzy  ziemi  podwoje, 
W  cudnej  jaskini  pogrzebie, 

Tylko,  Maino,  kochaj  Kościeja! 

Co  tam,  że  słońce  nad  ziemią  świeci, 

Częściej  tez  sroga  burza  przeleci, 
Albo  śniegowa  zawieja. 

Piękna  Maino,  czysta  dziewico! 
Jeśli  ci  tego  potrzeba, 

Ja  pogodniejsze  stworzę  ci  nieba, 

Światlejsze  słońca  na  nich  zaświecą; 

A  jeśli  piękne  ludzi  marzenie, 
Słodka  młodości  nadzieja, 

Ja  ci  ją  w  prawdę,  w  życie  zamienię 
Maino,  kochaj  Kościeja! 
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Dwie  są  boginie 
W  zmarłych  krainie 

Jest  Marzana 
Córa  choroby, 
Wśród  was  odziana 
Szatą  żałoby. 
A  w  naszem  gronie, 
Piękna  dziewica 
Siedzi  na  tronie, 
Który  z  mgły  wieczora 
Wzniosła  dla  niej  prawica 

Brata  Kiki-Mora  *). 

Jest  jeszcze  druga,  Nija  królowa  — 
Podziemiem  rządzi, 
Was  ludzi  sądzi 
I  urny  pogrzebne, 
I  riumki  płaczebne  *) 

Podług  sądu  w  swem  łonie  chowa; 
Dla  zbrodni  toczy  bagnisk  topiele, 
A  cnocie  łoże  wspaniałe  ściele. 

Gdzie  pod  okiem  siostry  Siwy  ^), 
Rosną  lasy,  kwitną  niwy. 
Jest  i  dwóch  bogów  w  umarłych  świecie  — 
Bystr  z  bladą  twarzą  —  ja,  szkielet  liidzi  — ''), 
Bystr  lwa  strasznego  dźwiga  na  grzbiecie. 
Lwa,  który  kiedyś  umarłych  zbudzi; 
A  ja  w  tej  piersi  wyschniętej  z  ciała 
Mam  głos  do  pieśni,  pieśń  do  uśpienia, 
Żebym  sen,  długi  jak  wieczność  cała, 
Zdobił  umarłym  w  cudne  marzenia. 
Ach  biedny  Kościej!  ach  i  świat  biedny! 
Gdybym  ja  pieśnią  zmarłych  utrudził, 
I  znów  do  życia,  do  chwilki  jednej 

Chociaż  jednego  przebudził! 
Lecz  nie  —  śpią  wszyscy,  aż  czas  przeminie. 
Taka  pieśń  moja  dźwięczna,  wesoła; 
Ach!  powiedz,  czyli  ziemskiej  dziecinie 
Na  sen  tak  długi  zaśpiewać  zdoła 
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Najtkliwsza  matka?  —  powiedz,  Maino, 
Czy  waszych  dziewic  wszystkie  piosenki 
I  najsławniejsze  gęślarzów  hymny 
Tak  śmiało,  zgodnie,  tak  słodko  płyną, 
Jak  płyną  z  piersi  Kościeja  dźwięki, 
Z  piersi  Kościeja  tak  zimnej? 
Maino,  córo  ziemi, 

Zostań  z  umarłymi 
Życie  wasze  jest  chwilką 
Zgryzot  i  cierpienia, 

A  śmierć  jest  tylko 
Snem  bez  przebudzenia, 
Póki  lew  nie  ryknie. 

Maino,  zamknij  oczy. 
Światło  duchów  cię  otoczy. 
Gdy  światło  ziemskie  zniknie; 
Maino,  dla  nas  Nija 
Skarby  swoje  rozwija, 
Nieprzeliczone  skarby: 
Ognie  w  ziemi  tlejące, 
Dy  amen  to  w  czyste  słońce. 
Rubinów  jasne  farby. 

Szmaragd  się  tu  zieleni 

Na  złocistej  przestrzeni, 

A  w  koralowej  skale 

Mleczne  rosną  opale. 

Śpij,  Maino!  Ja  tobie 

W  jaskini  łoże  zrobię, 

Z  wonnego  kwiatu  łoże, 

Na  lilijach  cię  zło^ę. 

Złoty  obłok  rozbiję 

1^  obłokiem  nakryję. 

Spij,  śpij,  piękna  Maino! 

Cóż  zostawiasz  na  ziemi. 

Za  czem  łzy  twoje  płyną? 

Płaczesz  za  siostry  swemi? 

Siostry  ciebie  nie  płaczą, 

Kochanków  będą  miały, 


-     55    — 

Mężów  będą  kochały, 
Ciebie  prędko  zabaczą. 
Spij,  śpij,  piękna  Maino! 
Czy  za  matką  łzy  płyną? 
Matka  chce  szczęścia  twego, 
A  ty  będziesz  szczęśHwa, 
Wierz,  piękna,  Kościejowi, 
On  ci  do  snu  długiego 
Cuda  cudów  opowie, 
Najtkliwszą  pieśń  zaśpiewa. 
Spij,  śpij.  Maino.  śpij,  zamknij  oczy, 
Bo  ile  razy  w  pieśni  nadmienię 
Z  waszego  świata  wyraz  uroczy. 
O  szczęściu,  o  radości, 
O  sławie,  o  miłości, 
Tyle  razy 
Takież  obrazy 
Czuciem  do  serca,  lub  w  jasne  promienie 
Pod  powieki  twoje  spłyną. 
Więc  śpij,  śpij,  piękna  Maino! 
Przed  światem  zamknij  powieki; 
Ja  cię  ukochałem  sobie 
Całą  miłością,  którą  bóstwo  Siwa 

Z  życiem,  z  rozkoszą  na  świat  wasz  zlewa, 
Ja  ukochałem  w  duchów  sposobie, 
Bez  miary  i  na  wieki! 
Maino,  bądź  wzajemną! 
Spij,  śpij,  córo  ziemi, 
Zostań  z  umarłymi 
Zostań,  ach  zostań  zemną!** 
I  usnęła  dziewica  — 
A  blady  Kościej 
Spuścił  się  do  niej 
Na  srebrnym  promieniu  księżyca; 
Lecz  Marzana 
Mgłą  owiana 
Nie  tknęła  się  jej  lica, 
Bo  nie  Marzany  siła. 
Nie  choroby  ręka, 
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Piękną  Mainę  uśpiła, 
Tylko  Kościeja  piosenka. 
A  Bystr  milczący,  ponury, 
Strząsnął  z  czoła  czarne  chmury 
I  spokojne  wzniósł  źrenice 
Na  uśpioną  dziewicę, 
I  niby  uśmiecli  błysnął  mu  po  twarzy; 
Bo  nie  często  stróż  grobów  pilny 
Widzi,  jak  ze  świata 
Duch  młody  i  silny 
Wśród  zmarłych  ulata, 
A  losom  nie  skarży. 
Nija  dłoń  zimną  wsparła  na  jej  czole, 
Uśmiechem  także  Mainę  witała, 
Bo  jak  w  czystej  krynicy. 
Tak  w  sercu  dziewicy 
Niepokalane  myśli  czytała 
Iż  spełnia  bogów  wolę. 
A  dusze  nowo  zmarłych,  na  jodłowem  drzewie 
Pozawieszane  jakby  krople  rosy, 

W  radosne  ozwały  się  głosy, 
I  przemawiały  w  Kościeja  śpiewie, 

I  drżały  w  Pochwista  oddechu 
I  Mainy  imię  powtarzały  echu. 
Ale  nazajutrz  —  ledwo  obłoczek  różowy 

Odsłonił  złote  promienie 
Jasnej  słońca  głowy, 
Ledwo  pierwsza  ptaszyna  pod  niebios  sklepienie 
Lekkiem  skrzydłem  się  wzbiła 
I  pierwszą  pieśń  zanuciła  — 
Już  Lussa,  matka  troskliwa, 
I  dwie  jej  młodsze  córki. 
I  znajomych  drużyna  życzliwa, 
I  ofiarnik,  kapłan  stary, 
Spieszą  na  grobów  pagórki 
Budzić  Mainę  —  złe  odpędzać  czary. 
Lussa  na  widok  uśpionej  córy 
Krzyknęła  —  na  ziemię  padła. 
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Twarz  jej  bladością  śpiącej  pobladła, 

Ręce  wzniosła  dogóry 
I  zawołała  tym  głosem  duszy, 
Co  nawet  dzikie  zwierzęta  wzruszy^ 
Niezrozumiałej  boleści  świadki, 
Co  ^  każdym  jęku,  co  w  kaźdem  słowie 
Wszystkie  cierpienia  serca  opowie 
I  los  przyszłości  wywróźy  srogi, 
Tym  wielkim  głosem,  co  go  wlały  bogi 
Tylko  w  piersi  kobiety  —  tylko  w  piersi  matki: 
„Maina  już  nie  żyje!  wróćcie  mi  Mainę! 
To  moja  córka  najpierwsza  była, 

Ją,  małą  dziecinę, 
Najpierwejm  do  łona  tuliła, 

Najpierwsze  dałam  jej  pocałowanie, 
Najpierwsza  kroplę  mleka 
Wsączyłam  w  usta  dziecięce... 
Niklocie.  bogów  kapłanie, 

Zbudź  córkę  moją! 
Ja  za  to  z  innemi 
Twojej  świątyni  pośvvięcę 
Tyle  owiec  z  runami  białemi, 
Ile  icli  codzień  córki  moje  poją; 

I  tyle  kwiatów  na  ołtarzu  złożę, 
Ile  w  najpiękniejszej  wiośnie 
Na  mojem  polu  ich  rośnie; 
I  krów  ci  tyle  przywiodę, 
Ile  icli  mam  w  oborze; 
I  tyle  gęsi  z  śnieżnemi  pióry. 
Ile  icłi  pluska  w  moim  stawie  wodę, 

Albo  co  lato, 
Nad  moją  chatą 
Szybuje  śmiało  dogóry. 
Niklocie,  wróć  mi  Mainę, 
Moje  córkę,  moje  dziecię, 
Moje  chlubę,  moje  życie, 
Moje  szczęście  Jedyne !  " 
Przystąpił  Ni  klot  —  był-to  kapłan  stary, 
Dawno  już  bogom  oddawał  ofiary; 
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Dawno  jego  oblicze 
Zmarszczki  głębokie  okryły 
1  dawno  jakieś  troski  tajemnicze 

Głowę  szronem  ubieliły. 
Jeśli  najstarszej  wieści  kto  posłuclia, 
Z  najstarszym  nie  zmieniał  się  wieki%m: 
Młodości  jego  nikt  nie  zapamięta, 
Ą  między  ludem  powieść  idzie  głucha, 
Że  ta  istota  tajemna,  czy  święta, 

Zapewne  nie  jest  człowiekiem. 
Przystąpił  Niklot,  gdzie  spała  dziewica, 
1  obie  swoje  wyschnięte  dłonie 
Przyłożył  na  jej  serce,  na  zimne  jej  skronie; 
Wtem  jaskrawa  błyskawica 
Z  zapadłych  jego  powiek  się  wydarła 
I  krzyk  stłumiony  z  ściśniętego  gardła 
Rzucił  ku  ludziom  —  potem  niewzruszony 
Stał  w  falach  własnej  myśli  pogrążony. 
I  widać  było  po  zmienionej  twarzy, 
Że  o  dalekich,  smutnych  dziejach  marzy, 
A  duch,  stargawszy  chwil  obecnych  wątek, 
Zatonął  gdzieś  głęboko  w  bezdeni  pamiątek. 

Drużyna  cała 
Zdziwiona  stała. 
Śledząc  dumań  przyczyny; 
Dwie  siostry  Mainy, 
Patrząc  na  starca  w  milczeniu. 
Zdziwieniem  folgę  dały  cierpieniu; 

Lecz  Lnssa  nie  zważa  na  nic, 
Ból  jej  bez  ulgi  i  żal  bez  granic. 
Wzywa  wszystkie  bogi, 
Niklotowi  ściska  nogi, 
Łzami  swemi  ziemię  rosi, 
O  Mainy  życie  prosi. 
Zbudził  się  Niklot,  potrząsnął  głową, 
Jakby  chciał  z  czoła  myśl  ciężką  zrzucić, 
Spojrzał  na  Lussę  zimno,  surowo. 
I  zaczął  mówić:  „Zkąd  te  rozpacze? 
Kto  chce  z  wyrokiem  bogów  się  kłócić? 
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Ja  wam  cud  nowy  tłumaczę: 
Maina  żyje..." — «Żyje  Maina!...** 
Krzykos  matka  radośnie. 
I  krzyic  ten  daleko,  rozgłośnie 
Z  ust  do  ust  przechodzić  zaczyna. 
Lecz  starzec  skinął  —  w  milczeniu  stają, 
Wszyscy  osnowy^  cudu  czekają, 
A  Niklot  mówi:  „Żyje  dziewica! 
Ni  jej  clioroby  cierpienie, 
Ni  Marzany  uściśiiienie 
Nie  skaziło  kraśnego  lica. 
Żyje  —  lecz  ludzie,  czyż  wy  to  pojmiecie? 
Żyje  nie  na  waszym  świecie, 
Dla  waszej  ziemi  na  długie  wieki, 

Senne  zamknęła  powieki: 
Ale  snem  swoim  ona  tak  szczęśliwa! 
Jej  bóg  zmarły chy  jej  Kościej  dźwięcznym  głosem  śpiewa 
Czy  wiecie,  co  to  Kościeja  śpiew? 
On  w  umarłych  światy 
Najczystsze  przenosi  kwiaty, 
Najpiękniejsze  z  waszych  dziew! 
Bo  łatwo  dziecię 
Rzuca  powicie, 
Które  tak  słabo  z  ziemią  go  łączy, 
Bo  łatwo  starzec  idzie  w  mogiłę, 
Gdy  całe  szczęście,  całą  swą  siłę 
Stargał  i  zerwał  ziemskie  ogniwa; 
A  sława  hojnie  krew  młodych  sączy, 
Każdy  pobiegnie  gdzie  walka  wzywa. 
A  grot  najtwardsze  piersi  przeszywa. 
A  kieł  wilczycy,  uścisk  niedźwiedzi 
Często  najśmielszych  łowców  uprzedzi. 

Lecz  dziewica  spokojna. 
Nie  dla  niej  łowy,  nie  dla  niej  wojna; 
W  cieniu  ojczystej  zagrody 
Bezpiecznie  spędza  wiek  młody, 
Całemi  usty  wdzięk  życia  pije, 
Całemi  siły  na  świecie  żyje  — 
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Ach!  jakże  dziewicę  oderwać  od  świata, 
Dziewicę,  siostrę  Siwy  i  Łady? 
Słuchajcie,  ludzie  —  wtedy  Bystr  blady 
Wzywa  Kos'cieja  —  Kościej  ulata 

Wkoło  wybranej  ofiary, 
Cudnenii  pieśni,  dziwnemi  czary 
W  wszystkie  jej  chwile  się  wplata; 
Aź  zachwycona, 
Tuli  do  łona 
Boskiego  posłannika, 
Dla  świata  całego 
Piękne  oczy  zamyka. 
Jednakże  ludzie  —  jeżeli  chcecie, 
Uśpioną  zbudzić,  możecie. 
Niech  jej  który  z  was  zanuci 
Czy  jakie  zaklęcia  słowo, 
Czy  radość  wielką,  nową 
I  szczęścia  obietnicę, 

0  jakiej  Kościej  nie  śpiewa, 
A  zbudzicie  dziewicę. 

Świat  duchów  porzuci, 
Może  być  szczęśliwa! 
Lecz  biada  temu,  och!  stokroć  biada. 
Kto  kłamstwem  ze  snu  ją  zbudzi: 

Bystr  śmiercią  ludzi  włada, 
A  jeśli  zbudzona  dziewica, 

Zpod  straży  jego  wzięta, 

Kościeja  oblubienica 

Pieśni  kochanka  spamięta 

1  uniesie  to  wspomnienie  wśród  ludzi, 
I  nie  będzie  się  waszą  radować  radością, 

I  nie  będzie  już  mogła  pokochać  miłością, 
Zimną  miłością  tej  ziemi, 
A  w  sercu  na  wieczny  smutek  zachowa 

Za  ziemią  słyszane  słowa. 
1  tęsknić  będzie  za  umarłymi... 
Ach  biada,  raz  jeszcze  biada, 
Temu  co  ją  przebudzi! 
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Bo  śmiercią  ludzi 
Bóg  zmarych  włada. 
Ą  czy  myślicie, 
Że  jego  życie 
Przyjmie  on  chętnie  w  zamianę 
Za  sny  dziewicy  przerwane? 
Och!  nie  —  zemsta  boga 
Trwa  dłużej,  bardziej  jest  sroga. 
On  śmierć  jemu  usunie  w  tak  dalekie  lata, 

Aż  póki  z  rodziny, 
Przyjaciół,  drużyny, 
Ostatm',  na  ostatnim  nie  zapłacze  grobie, 
Lub  jak  ja,  dziwowisko  świata, 
Sam  nie  zostanie  na  ziemi, 
'Obcy  między  obcymi, 
Obojętny  dla  wszystkich,  sprzykrzony  sam  sobie.' 
Umilkł  Niklot  i  w  ręce  obie 
Zorane  wiekiem  pochylił  czoło, 
A  słuchaczy  rozprzęgło  się  koło, 
Każdego  dziwna  bojażń  przejmuje, 
Chociaż  nie  każdy  groźbę  pojmuje 
I  żaden  nie  wie  co  znaczy 
W  słowach  starca  dźwięk  rozpaczy. 
Lussa  tylko  ciągle  klęczy, 
Ciągle  płacze,  ciągle  jęczy, 
Bo  Lussa  dawno  żyje  na  świecie; 
Lussa  wie,  źe  jej  dziecię 

Długo  spać  będzie. 
Bo  na  świecie  smutek  wszędzie; 
Lussa  nie  zna  zaklęcia,  nie  zna  obietnicy 
Coby  nie  kłamała 
I  bezkarnie  sen  przerwała 
Kościeja  oblubienicy. 
Dwie  młodsze  córy  Lussy  stanęły  naboku 
Smutne — lecz  Krassa  się  śmieje. 
Krassa  najmłodsza  jest  z  Lussy  dzieci, 
A  w  młodem  sercu  i  młodem  oku 

Przyszłość  najjaśniej  świeci, 
Najprędsze  budzą  się  nadzieje. 
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Krassa  nadziei  nie  traci; 
Woła  na  siostry  i  braci, 
Którzy  się  z  nią  połączyli, 
x\źeby  dzień  jeden  byli 
Równie  jal<  ona  szczęśliwi. 
Na  głos  i  przykład  młodej  dziewczyny 
Pobiegli  wszyscy  —  ołtarz  z  darniny 
Wzniósł  się  wysoki,  dumny, 
Wsparły  go  kwiatów  Icolumny, 
A  na  jego  szczycie 
Złożono  obficie 
Rrzyszłycli  owoców  zawiązki. 
Młodych  drzew  pierwsze  gałązki, 
Młodycli  roślin  pierwsze  kwiaty, 
Młodycli  matek  ślubne  szaty. — 
Potem  wszystkie  dziewice  i  wszyscy  młodzieńce 
Razem  się  wzięli  za  ręce; 
Krassa  na  stos  ofiarnycłi  darów 
Podrzuciła  świętych  żarów, 
1  ponad  szaty,  kwiaty,  owoce 
Płomienny  ogień  w  iskry  migoce. 
Dym  biały  kłębuje  — 
A  młodzież  wesoła, 
Pląsa  dokoła 
I  pląsom  przyśpiewuje. 
A  jak  u  spodu  wzgórza  ta  młodzież  szczęśliwa, 
Tak  za  obłokiem  Kościej  dla  Mainy  śpiewa. 

Razem  wszyscy. 

Zdaleka  smutni,  zdaleka  starzy! 
My  tu  nie  chcemy  ponurej  twarzy! 

Łada  bóstvvem  piękności, 

Łada  bóstwem  młodości, 

Łada!  wielka  k^ada! 

Dalej!  dalej!  myśmy  młodzi, 
Nam  się  cieszyć,  pląsać  godzi. 
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Dalej!  dalej!  wokoło! 
Szczęśliwy,  kto  żyje, 
Komu  serce  bije. 
Kwiaty  wieńczą  czoło! 
Łada!  wielka  Łada! 

KoścIeJ. 

Słuchaj.  Maino!  przyszli  bracia  twoi 
O  szczęściu  śpiewać  ci  tylko, 
Lecz  ich  szczęście  nikłą  jest  chwilką. 
Jest  krótkim  wypoczynkiem  wśród  trudów  i  znoi; 
Nie  wierz  ich  pieśnią  Maino! 
Ja  zwołam  duchów,  duchy  przypłyną 
Na  skrzydłach  Pochwista,  na  słońca  promieniach, 
Lub  w  świetle  jutrzenki,  lub  w  Noceny  cieniach  ^®); 
Duchy  o  boskich  tajemnicach  wiedzą, 
Duchy,  Maino,  prawdę  ci  powiedzą. 

Gło8  kobiecy. 

Pogoda  błękitna  po  polach  biegała  "), 
W  leciutkie  skrzydełka  nad  ziemią  trzepała, 
A  strzegła  od  zimna,  broniła  od  szkody 
Kwiateczki,  owoce,  płód  Kupała  młody. 
Myśmy  je  zerwały  na  twoje  ołtarze, 
Łado  piękna,  młoda,  przyniosłyśmy  w  darze. 
Bo  tobie  należą,  póki  ich  nie  zmieni 
Sroga  burza  lata — mroźny  wiatr  jesieni. 
Łada!  wielka  Łada! 

Duch  ziemi. 

Jest  światów  mnóstwo,  lecz    na  moim   świecitr 

Radość  i  szczęście,   jak  w  szaleju  kwiecie 

Miód  i  trucizna.    Tylko  bracia  twoi 

Więcej  z  trucizny  wypili  napoi, 

Bo  miodu  mało    i  nie  każdy  zdoła 

Tak  go  wydzielić,  jak  skrzydlata  pszczoła. 

Pism*  GabtyolU  T.  L  & 
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Na  moim  świecie  mało  jest  wesela 
I  mało  światła;  ledwo  czasem  kiedy 
Z  grubej  ciemnoty  i  wieczystej    biedy, 
Ku  innym  światom  mój  padół  odstrzelą 
Weselszym  wzrokiem,  światlejszym  promieniem, 
Nadzieją,  lub  zapomnieniem! 

Gło8  męski. 

Łada  wesoła,  to  bóstwo  nasze! 
Dajcie  tu  czaszę— ja  wielką  czaszę 
Duszkiem  wychylę— śmiało  tylko  lać! 
Niech  miód  złocisty, 
Wonny  i  czysty, 
W  rogowe  naczynie 
Strumieniem  płynie, 
Póki  miodu  na  ziemi  staćl 
Miód  napój  boski, 
Rzeźwi  i  krzepi, 
Rozpędza  troski. 
Rozkosze  szczepi, 
Bo  kto  miód  pije, 
Z  bogami  źyjel 
Lejcie  miód  w  czaryl 
A  z  pełnym  rogiem  **), 
Młodym  będzie  stary, 
Młody  będzie  bogiem! 

Duch  powietrza. 

Miód  piją  ludzie, 
Żeby  o  troskach,  żeby  o  trudzie 

Myśl  pozbyć  z  głowy. 
My  chociaż  trudu,  troski  nie  znamy. 
Jednak  na  wiecznej  uczcie  spijamy, 
Wieczny  napój,  deszcz  perłowy. 

Listek  różany  jest  moją  czaszą, 
Obłok  poranny  jest  moją  flaszą, 
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A  pieśnią  moją,  gdy  się  zapiję, 

Wszystko  co  żyje, 
Głos  całej  natury! 
Czasem  Perkun  do  mnie  się  odzywa 

I  czarnemi  chmury 
W  pioruny  mi  przygrywa; 
Czasem  Pochwista  schwytam  za  ręce. 

Gdy  nad  twoją  ziemią  biegnie. 
I  tak  z  nim  lecę,  tak  się  z  nim  kręcę 
Po  wszystkie  świata  strony, 
Aź  w  całej  przestrzeni 
Tysiąc  gwiazd  bieg  zmieni, 
Aź  sam  Pochwist,  zmęczony, 
W  głębi  morza  przy  legnie. 


Głos  kobiecy.    Młoda  dziewczyna. 

Bodaj  to  żyć  na  ziemi, 
Być  piękną  i  młodą, 
Świecić  nad  innemi 
Cudniejszą  urodą! 
Do  mych  rodziców  chaty, 
Już  od  święta  Kolędy  *'), 
Trzech  młodzian  słało  swaty, 
Siedmiu  było  na  zwiedy. 
Lecz  póki  dla  którego 
Serce  mi  nie  zabije, 
Łzami  nie  błysną  oczy. 
Rumieniec  nie  wyskoczy 
I  lica  nie  okryje  — 
Dopóty  dla  każdego, 

I  w  każdej  wiośnie, 
I  w  każde  lato, 
Przed  naszą  chatą 
Groch  wysoko  rośnie  ^*). 

Mnie  tak  dobrze  u  matki. 
Jak  mi  nigdzie  nie  będzie: 
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Cały  dzień  zbieram  kwiatki, 
A  matka  na  sukienki 
Taki  biały  i  cienki 

Len  dla  mnie  przedziel 

Ja  ledwo  czasem,  czasem 
Pędzę  bydełko  lasem, 
I  niekiedy  o  świcie 
Doję  krówki  w  oborze; 
Częściej  wianeczki  plotę, 
Lub  w  przejrzystem  jeziorze 
Wyścigam  rybki  złote, 
Lub  z  innemi  dziewczyny 
Śpiewam  bogom  pocliwały — 
Mnie  zabawką  godziny. 
Mnie  weselem  dzień  cały, 
Mnie  szczęściem  całe  życie. 
Łada!  wielka  Łada! 

Duch  gwiazdy. 

Jest  bóg  wielki  nad  ludźmi — bóg  wielki  nad  nami, 
Na  cztery  strony  świata  czterema  twarzami 
Pilnie  patrzy,    a  każde  spojrzenie  jaśnieje; 
Światłem  sobie  samo  świeci 

I  światłem  sieje 
Słońcu,  gwiazdom,  księżycowi. 
Z  ziemskicłi  dzieci, 
Żadne  dość  chwały  jego  nie  wypowie; 
Światowidem  go  zowią,  lecz  w  naszej  dziedzinie  ^*) 
Z  czystszem  imieniem  bóstwa  pieśń  pocłiwalna 

[płynie. 
Dawniej  byłam  ciemna  bryła — 
Jeden  promień  jego  oka 
Padł  na  mnie  z  wysoka 
I  gwiazda  zaświeciłal 
Dawniej  byłam  głucha,  pusta — 
Jedno  słowo  rzekły  usta, 
I  odtąd  przez  noc  całą 
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Brzmię  jego  chwałą! 
Dawniej  błędnie  biegałam, 
Celu  drogi  nie  miałam; 
On  skinął — ^jedno  skinienie 
Dało  gwieździe  przeznaczenie. 
Równe  przeznaczeniu  słońca. 
Teraz  pewno  i  śmiało 
Idę,  gdzie  mi  wskazało, 
Ku  szczęściu  bez  końca! 

Gł08  męski. 

Młodość  jest  szczęściem,  bo  młodość  siłą; 

Ja  młody  jestem,  silny  i  śmiały! 

Pięć  turów  ramię  moje  zwaliło, 

A  cłioć  pierś  nagą,  bosą  mam  nogę, 

Pierś  się  nie  boi  wrogowej  strzały, 

I  smoka,  kiedy  ludzką  krew  chłepce, 

Nogą  zadepcę! 
Ja  młody  jestem,  silny  i  śmiały! 

Mnie  każda  dziewa 

Miłośnie  śpiewa, 
Ale  ta,  która  z  ich  grona 
Moja  będzie  ulubiona. 
Ta  nad  wszystkie  pełna  chwały, 
Tej  całe  życie  szczęśliwe! 
Ni  jej  dosięże  oko  złośliwe. 
Ni  w  plon  ją  pojmie  German  zuchwały. 
Bom  ja  jest  silny,  młody  i  śmiały! 

Łada!  wielka  Lada! 

Duch  morza. 

Nędzny  człowieku,  nie  śpiewaj  tyle 
O  twojej  mocy,  o  twojej  sile, 

Słabym  ten  śpiew  się  nie  godzi. 

Ja  przez  litość  jedynie 
Cierpię,  że  po  mej  głębinie 
W  wątłej  wędrujesz  łodzi. 
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Bo  ja  tylko — ja  sam 
Moc,  siłę  maml 
Cała  ziemia  zwyciężona 
Upadła  w  moje  ramiona 
I  wyrwać  się  z  nich  nie  może, 
W  tak  silne  kręgi, 
W  tak  ciasne  wstęgi, 
Oplotło  ją  powoli 
Posłuszne  mej  woli 
Bezdenne  morze! 
Kiedy  kraj  który 
Upodobam  sobie, 
Rozrywam  góry. 
Przepaść  z  nich  robię; 
A  młodą  wyspę,  kochankę  moją, 
Na  wieczne  rozkosze. 
Tak  daleko  unoszę. 
Ze  nawet  Lewiatany  płynąć  się  tam  boją! 


Gło8  kobiecy.  Młoda  matka. 

Dzień  ślubu,  dzień  wesela, 
Dniem  twoim,  Łado.  bywa! 
Nad  wszystkie  kwiaty,  nad  wszystkie  ziela 
Chwali  cię  para  szczęśliwa! 

Dwie  ręce  złączone. 

Dwa  serca  spojone 

Uściskiem  miłości! 

Z  kochanków  pieszczoty, 

Dla  trzeciej  istoty 

Odnowa  przyszłości! 
Niech  cię  pieśń  nasza  chwali, 
Łado,  niech  tobie  w  jasne  płomienie 
Pierwszych  rozkoszy  wspomnienie 
Na  ołtarzu  się  pali! 

Łado!  wielka  Łado! 
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Duch  ognia. 

Światowid  mnie  rozświetlił  jasności    promieniem 
I  wlał  wieczyste  ciepło  wiecznie  ciepłem  tchnie- 

[niem; 
Ja  jestem  połyskiem. 
Pieszczotą,  uściskiem. 
Wiecznym  uściskiem  Siwy  i  Kupała, 

Z  którego  ziemia  powstała 
I  codzień  jeszcze  nowe  bierze  życie. 
Ja  jestem  duchem,  który  rozwija 
Wszystko,  co  podziemna  Nija 
Z  łona  wyrzuca  obficie; 
Ja  jestem  ten,  którego  Siwa, 
Ku  prawdziwej  odnowie  świata, 
W  każdą  poczętą  istotę  wplata 

I  w  każdym  porodzie  wzywa. 
Ja  ogień  jestem,  świecę  i  grzeję; 
Bez  mego  ciepła, 
Ziemiaby  krzepła, 
Jak  tam  gdzie  mnie  niema. 
Przy  krańcach  świata,  wieczysta  zima 
Wiecznie  martwieje! 

Głos  męski. 

Młodość  jest  siłą,  a  siła  sławą, 

A  sława  życiem  wiecznościl 
Niech  róg  zatrąbi  na  walkę  krwawą, 

Albo  na  myśliwskie  łowy, 

Ja  zawsze  biegnąć  gotowy; 

Czy  wśród  lasu,  czy  wśród  pola 

Świecić  będą  moje  kości, 

Niech  się  spełni  bogów  wola, 

Mniejsza  o  tol  Młódź  nie  zważa 

Na  niewczasy  i  na  biedy, 

I  na  śmierć  i  na  znoje; 

Znojów,  śmierci  się  nie  boję 
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Byle  potem,  byle  kiedy 
Odżyć  w  pieśni  gęślarza!  ^*) 
Łada!  wielka  Łada!         i 

Duch  czasu. 

Człowiek  dumą  grzeszy: 
Przyszłością  się  cieszy, 
Jakby  swoją  prawą  dziedziną: 
A  w  sercu  i  w  myśli 
Bez  pożytku  kreśli 
Lata,  które  za  nim  upłyną. 

Przyszłość— gęślarza  słowa, 
Czcza  igraszka  cliwilowa! 
Ja  przejdę  i  bez  śladu  zatrę  każde  imię, 
Bo  sławy  człowieka, 
Droga  niedaleka, 
A  niepamięć  w  mojem  łonie  drzymie. 
Jest  jednak  przyszłość,  ale  tej  przyszłości 
Nie  każde  dojrzy  oko: 
Ze  szczęścia   i  mądrości 
Stworzyły  ją  bóstwa  dłonie, 
I  ta  przyszłość  na  wieczności  łonie 
Śpi  jeszcze  głęboko; 
A  ludzie  jej  nie  wierzą, 
Swojem  życiem  mój  chód  mierzą, 
Idą,  gdzie  ja  nie  chodzę. 
Błądzą  po  mylnej  drodze. 

K  r  a  8  8  a. 

Maino,  siostro,  czy  słyszysz  te  pienia? 
Wszystkie  się  wzniosły  głosem  dziękczynienia, 
Bo  tu  nam  wszystkim  wesoło  na  świecie. 
Maino,  zbudź  się!  siostro,  zbudź  się   przecie! 
Na  naszych  łąkach  trawką  zieloną 

Ciemna  się  ziemia  okrywa, 

Jak  dziewica  wstydliwa 

Swoją  ślubną  zasłoną. 
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Na  łące  kwiatków  tyle. 
Więcej  nad  łąką  lata, 
Bo  powietrza  kwiatkami 
Są  leciucline  motyle; 
Tak  jaśnieją  farbami, 
Taka  strojna  ich  szata! 
Maino,  zbudź  się!  ach,  zbudź  się,  Maino! 
Z  białych  lilij  sukienkę  ci  zrobię, 

Różami  wkoło  ozdobię. 
A  do  korony  na  głowę  ci  wplotę 

Jaskry  złote 
I  haber  z  koraliną. 
Maino,  zbudź  sięl  czy  chcesz  zabawy? 
Masz  ptaszki,  kwiaty,  rzeczułki,  stawy: 
Ptaszki  dla  ciebie  w  powietrzu  dzwonią. 
Kwiaty  dla  ciebie  tchną  lubą  wonią, 
Rzeczki  dla  ciebie  po  piasku  płyną, 
Stawy  dla  ciebie  mają  tak  siną, 
Tak  czystą  wodę,  jak  kolor  nieba. 
Maino,  czegóż  więcej  ci  trzeba? 
Maino,  zbudź  się!  Chcesz  być  kochana? 
Wśród  naszej  młodzi  poznasz  młodziana, 
Będziesz  mu  jedną  piękną  dziewicą. 
Jedną  dnia  myślą,  oczu  źrenicą. 
Przyszłości  gwiazdą,  sławy  zachętą, 
Domowej  strzechy  kapłanką  świętą, 
Męstwa,  prawości  czystem  natchnieniem, 
Najmilszem  w  każdej  pieśni  imienieml 
Będziesz  kochaną!    Zbudź  się,  Maino! 
Czy  ty  chcesz  kochać?   Młoda  dziewczyno, 
Prędko  pokochasz.     Są  tu  na  ziemi 
Dzielni  młodzieńcy  z  sercy  tkliwemi; 
Ich  dusza  harda, 
Ich  ręka  twarda, 
Na  śmierć  uderza. 
Dzikiego  zwierza; 
Lecz  jakże  słodko  pokochać  męża, 
Co  dumny,  wielki,  wszystko  zwycięża, 
A  potem  słaby  i  zwyciężony. 
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Sławę,  łup  składa  przy  nogacłi  żony! 
Och!  jakże  słodko    w  pierwszej  pieszczocie 
Całe  swe  życie  oddać  istocie, 
Która  wzajemnie  swoje  mu  dała! 
Ocli!  co  za  rozkosz,  ocli!  co  za  chwała 
Rycerskie  czoło  całunkiem  chłodzić, 
Myśliwskie  trudy  wzrokiem  nagrodzić, 
Albo  mieć  prawo,  albo  być  zdolną 
Wesprzeć  Sudawy  pracę  mozolną!  ^^) 
A  cóż  gdy  jeszcze,  jak  bóstwo  Łada, 
Co  w  jedne  miłość  dwa  czucia,  składa, 

Tak  bóstwo  Siwa  z  życia  dwojga  ludzi 

Nowe  jestestwo  obudzi? 
Być  matką!    Siostro,  natura  dokoła, 
W  wieczystej  pieśni  na  kobietę  woła: 
Być  matką!  Pytaj — matki  ci  powiedzą, 
Co  przy  kolebkach  śpiących  dziatek  siedzą, 
Jaka  to  roskosz  kochać  swoje  dziecię, 
Jego  uśmiechem,    życiem  żyć  na  świecie, 
Widzieć  jak  łączy  tajemną  osnową 

Połowę  twej  przeszłości    z  przyszłości  połową; 

Mieć  w  niem  całą  nadzieję  i  wszystkie  wspomnienia, 

Widzieć  jak  ono  słabe,  i  wątle  i  biedne: 

Nigdzie  nie  ma  przy tułku^  nigdzie  pożywienia, 

Jak  jedno  łono  matki,  piersi  matki  jedne. 

Ach!  to  najczystsze    szczęście,    to    rozkosz    pra- 

[wdziwa, 

I  to  szczęście,  ta  rozkosz  do  życia  cię  wzy>\al 
Mamo,  zbudź  się!  zbudź  się!  nie  czas  tobie 

Rzucać  Ładę  i  Siwe,  w  zimnym  usnąć  grobie. 
Maino!  w  imię  uciech  niewinnych  młodości, 
Które  nam  czystym  strumieniem  płyną: 

Po  raz  pierwszy  cię  wołam,  obudź  się,  Maino! 

Kości  ej. 

O  luba  moja!  ziemia  wraz  z  niebiosy 
Tajemniczemi  ozwała  się  głosy, 
Żeby  tobie,  córze  ziemi, 


I 
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Jedne  chwilę  snu  umilić. 
A  gdy  gardzi  braćmi  twemi. 
Przed  tobą  czoła  nachylić. 
Szczęśliwy  ten,  kto  uśnie  snem  twoim,  o  miła! 
On  i  w  duchów  krainy  jasnem  patrzy  okiem, 
I  po  morzach,  obłokach,  pewnym  stąpa  krokiem. 
Bo  mu  je  poddała  jednej  myśli  siła, 

Urok  snu  jednego! 
I  ty,  Maino,  jesteś  szczęśliwa... 
Głosem  ducha  każdego. 

Twój  Kościej  ci  śpiewa. 

Śpij,  śpij,  Maino!  Na  co  tobie  stroje^ 
Bielsze  jest  od  lilii  białe  ciało  twoje, 
A  najpiękniejsza  korona 
Z  twych  czarnych  włosów  spleciona! 
^PU»  śpij,  Maino!  baw  się  z  Pogodą. 
Jak  ty  piękną  i  młodą — 
Pogoda  czysta  niebianka, 
Niepokalana  Pochwista  kochanka, 
Pogoda  siostra  twej  duszy! 
Kołyszcie  się  razem  na  kwiatku  w  ogrodzie, 
Albo  na  morskiej  piance. 
Gdy  płynąc  ku  kochance, 
Pochwist  ją  tchnieniem  poruszy. 
Śpij,  śpij,  Maino!  Ja  cię  wybrałem 
Nad  wszystkie  twe  rówiennice, 
Bo  w  tobie  jednej  widziałem 
Pieśni,  snów  moich  dziewicę. 
Ja  ciebie  kocham,  ja,  bóg  nie  człowiek, 
Miłość  moja  nie  ulega  zmianie; 
Ta,  którą  kocham,  na  wieki  zostanie 
Światłą  źrenicą    tych  oczu  bez  powiek. 
Ja  ciebie  kocham— ty  jedna,  Maino, 
Jesteś  dość  czysta,  dość  święta,  dość  tkliwa, 
Miłości  bóztwa  -i  tobie  jedyną 
Piosnkę  miłości  pierś  moja  wyśpiewa. 

Śpij,  śpij,  Maino!  ja  kocham  ciebie, 
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Jabym  nie  chciał  wieczności. 
Gdyby  mnie  z  tobą  rozłączyć  miała. 
Ja  bez  twojej  miłości 
Nie  chciałbym  żyć  w  niebie, 
Gdzieby  mnie  Łada  kochałal 

Spij,  śpij,  Maino,  śpij,  luba,  droga! 
Ty  szczęście  moje,  ty  bóstwo  boga! 
Spij,  śpij,  Maino!  Słodkie  kochanie, 
Gdy  idzie  z  nami  w  śmierci  mieszkanie. 

Gdy  go  brud  ziemski  nie   plami. 
Tutaj  my  źyjem,  tutaj  my  sami, 
Z  czystą  myślą  i  czystem  pragnieniem, 
Związani  wiecznem  duszy  uściśnieniem, 
Pójdziem  oboje,  bo  tu  nikt  nie  szydzi. 

Własne  też  serce  myślą  utajoną  w  głębi 
Objawów  czucia  nie  ziębi. 
Rumieńcem  czoła  nie  wstydzi. 

Spij,  śpij,  Maino!  Sen  twój,  dziecię  twoje: 
Tyś  go  zrodziła  smutkiem  i  tęsknotą, 
On  wyssał  wszystkie  życia  twego  zdroje, 
On  twoją  żyje  istotą. 

Śpij,  śpij,  Maino!  on  z  tobą 
W  najdalszą  wieczność  uleci, 
W  najdalszą  przyszłość  zaświeci; 

On  ci  będzie 
Zawsze  i  wszędzie 
Wspomnieniem,  nadzieją,  sławą  i  ozdobą! 

Śpij,  śpij,  Maino!  sen  twój,  twoje  dziecię: 

Wykołysałaś  je  przecie 
Najczystszą  myślą  twego  rozumu, 
W  najświętszem  czuciu  serca  twojego! 

Śpij,  śpij,  Maino!  wśród  ludzi  tłumu 
Nie  słuchaj  głosu  żadnego; 
Tłum  ludzi  prawdy  ci  nie  powie — 

On  sen  twój,  Maino, 
Twoją  rozkosz  jedyną 
Śmiercią — chorobą  zovvieI 
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K  r  a  $  8  a. 

Mainol  w  imię  niezmiennej  miłości, 
Której  godzina    chwały  godziną, 
A  która  ciebie  czeka — 
W  sercu  męża,  wielkiego  na  ziemi  człowieka, 
Po  raz  drugi  cię  wołam:     obudź  się,  Maino! 

Inne  głosy  męskie  i  kobiece. 

Prędko,  prędko,  póki  ogień  ołtarzy, 
Jeszcze  światło,  jeszcze  jaśnie 

Na  ołtarzacli  się  żarzy. 
Dalej,  dalej,  póki  nie  zgaśnie! 

K  r  a  s  s  a. 

Maino!  w  imię  tej  miłości  duszy, 
Którą  ty  kocliać  będziesz,  która  kiedyś  wzruszy 
Wszystkie  pragnienia,  żądze,  myśli  twej  istoty. 
Która  z  pieszczotą  męża,  z  uściskiem  dziecięcia 
Świat  cały  rzuci  w  twoje  objęcia. 
Świat  szczęśliwy,  świat  złoty! 
Acłi,  w  imię  tej  miłości,  w  której  serca  skarby. 
Jak  w  kroplacłi  deszczu  wszystkie  tęczy  farby. 
Tak  jasno,  czysto,  cudnie  się  rozwiną — 
Po  raz  trzeci  cię  wołam:  obudź  się,  Mainol... 

Zamilkła  Krassa,  nadstawia  ucha, 
Lecz  śpi  Maina,  nie  jej  pieśni  słucha; 
Dokoła  głuche  milczenie, 
Tylko  ofiarne  płomienie 

W  ostatnim  blasku  syknęły, 
W  ostatnie  iskry  prysnęły 

I  zponad  zgliszczów  szczątka 
Wije  się  w  górę  dym  szary, 
Jak  szczęścia  zponad  serca  wzlatuje  pamiątka^ 
Gdy  się  serce  bez  czucia  rozsypie  popiołem. 
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Wśród  dymu  jakiś  CTsłowiek  pochylony^  stary, 
Zabielił  w  siwe  włosy  uwieńczonem  czołem, 
I  gdy  smutek  ochmurzył  wszystkie  młode  lica. 
ego  pożółkłe  lice  zabłysło  weselem, 
ego  dawną  radością  zabłysła  źrenica 
.  usta  się  witały  z  dawnym  przyjacielem 
Uśmiechem,  od  którego  przykre,  gorzkie  chwile 
Rozdzieliły  go  dawniej — srogo,  na  lat  tyle. 

Od  głośnego  święta  Łady, 
Już  pięć  razy  księżyc  blady 
Osrebrzył  Mainy  oku 
Barwne  ściany  obłoku, 
A  nikt  z  śmiertelnych  grona 
Nie  przyszedł,  gdzie  spała  ona, 
Ze  snu  twardego  ją  cucić, 
Od  Kościeja  śmielej,  spieszniej 
Głośniejsze,  lub  milsze  pieśni, 
Na  zaklęcie  jej  nucić. 
Już  Riueń  drugi  miesiąc  jesieni 
Wypłakał  mnogo  dżdżystych  strumieni, 
Ale  łez  jego  słońce  nie  ściera, 
Tylko  je  ziemia  na  łono  zbiera, 
Jak  dobra  matka  dziecięce  płacze. 
Trawa  pożółkła,  uwiędły  zioła, 
Lasy  zczemiały,  smutno  dokoła, 
Siekiera  w  suclie  drzewa  kołacze, 
A  każde  przejście  nogi  człowieka 
Chrzęst  spadłych  liści  głosi  zdaleka. 
I  któż  to  jeszcze,   któż  dość  jest  śmiały. 
Żeby  do  wzgórza  śpiącej  Mainy 
W  czas  tak  posępny  wiódł  krok  zuchwały, 
Przez  nowe  pieśni,  zaklęcia  nowe 
Zrywał  zaklęcia,  pieśni  grobowe, 
Długi  sen  młodej  dziewczyny? 

To  druga  siostra,  starsza  od  Krassy; 
Boguty  imię  Lussa  jej  dała, 
Boguta  między  świętem!  lasy 
Na  służbie  bogów  młodość  spędzała 
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A  objawiało  jej  wzniosłe  oblicze 
Więcej  męzkości,  niż  w  najśmielszym  mężu, 
Co  całe  życie  ważył  na  orężu, 
I  więcej  wdzięków,  i  więcej  cudności, 
Niż  Łada,  bóstwo  promiennej  miłości, 
Na  wszystkie  twarze  rozlała  dziewicze. 
Jak  Nija,  kiedy  na  swym  tronie  stoi 
I  sądzi  ludzi,  bezstronnie,  ponuro, 
Tak  ona,  dumna  z  ludzkicti  niepokoi, 
Wzbiegła  wyższem  przeznaczeniem, 
Sama  stanęła  na  stronie 
I  świat  zmierzyła  Prowego  spojrzeniem  i*), 
I  tylko  śnieżne  jej  skronie 
Ociężały  ku  ziemi  wielkiej  myśli  chmurą. 
Gdy  przy  pagórku  stanęła  Boguta, 

Na  chwilę  w  ręce  obie 
Schyliła  głowę,  jakby  chciała  sobie 

Przypomnieć  wszystkie  wyrazy  święte, 
Któremi  pieśni  Kościeja  zaklęte 
Zgłuszyćliy  mogła— potem  wzniosła  czoło, 
I  pełnym  dźwiękiem,  ale  niewesoło, 
Taka  w  powietrzu  ozwała  się  nuta: 

Wstań,  siostrOjWstańl  Naszych  braci  modła 
Do  ciebie  mnie  przywiodła, 
Ja  pieśniami  radości  nie  chcę  ciebie  zwodzić: 
Maino,  smutno  na  świecie, 
I  lepiej  może,  gdyby  żadne  dziecię 
Mogło  się  nigdy  nie  rodzić! 
Lecz  kiedy  raz  już  dusza  z  Siwy  łona 
W  człowiecze  ciało  wszczepiona 
I  w  obieg  wieczysty  świata, 
Wolą  Światowida  pchnięta, 
Po  nieznanych  drogach  lata, 
Sobie,  światu  niepojęta — 
Natenczas,  siostro, już  niema  prawa 
Cofnąć  biegu,  zmienić  drogi: 
Tak  kazały  wyższe  bogi, 
Wyższa  ustawał 
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Prowe,  bóg  wielki,  czuwa  nad  nami, 
On  niezmiennemi  słowami 
Wsparł  nędzę  rodu  ludzkiego; 
On  wszystkie  wytknął  manowce, 
I  my,  życia  biedni  wędrówce, 
Jego  drogą  iść  musiemy. 

On  wie,  choć  my  nie  wiemy, 
Dokąd  i  dlaczego. 
Wstań,  siostro,  wstańl  Wrogowe  strzały 
Rodzinną  nasze  ziemię  zorały, 
I  rzeki  nasze  płyną  szeroko 

Bratnią  wezbrane  posoką. 
Nad  chatami  twego  sioła 
Krwawa  łuna  dziko  świeci, 
Puhacz  zmarłycli  woła, 
Kruk  z  sępem  na  biesiadę  leci, 

Dokoła  zniszczenie! 
Trupów  niespalonych  cienie 
Żałosną  prośbą  jęczą, 
A  obce  plemię 
Najźyźniejszą  zaległo  nam  ziemię. 
Rycerzy  naszych  ciężkim  trudem  męczą, 
I  do  cudzego  przykuto  ich  pługa, 
Gdy  własne  pola  leżą  odłogiem! 
Złe,  złe  losy  nam  padły! 
Złych  losów  doba  tak  długa! 

Za  naszym  wrogiem 
Walczył  Gorynia  zajadły  '•), 

Ciskał  góry  i  skały, 
A  chociaż  Rygwit  z  siedmiu  twarzami  ") 

W  siedm  mieczów  bronił  się  z  nami, 
Chociaż  bitwa  trwała  dzień  cały 
I  dnia  drugiego  połowę, 
Choć  naszej  młodzi  bój  nie  ustrasza  — 
Jednak  musiała  dzielna  młódź  nasza 
Pod  miecz  zwycięski  dać  głowę. 
Lub  w  sromotne  pójść  kajdany. 
A  kogo  ominął  zgon, 
A  kto  nie  poszedł  w  plon, 
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Dziś  gorzkim  płaczem  ciężkie  jątrzy  rany, 
Bo  wielkie  były  mordy  i  okrutne  ciosyl 

Kiedyś  może  w  gęślarza  pieśni 
Powieść  o  nich  z  grobowej  otrząśnie  się  pleśni, 
I  w  późne  wieki,  ku  nauce  ludzi, 
Smutnemi  głosy 
Wstręt  do  mordów  wzbudzi! 
Wstań,  siostro,  wstańl  tutaj  rąk  braknie. 
Tutaj  trzeba  drew  na  stosy  zbierać, 
Z  rannych  piersi  krew  ocierać. 

Karmić  tego,  co  łaknie, 
Poić  tego.  co  spragniony, 
Cieszyć  tego,  co  strapiony, 
Nieść  wsparcie  chętnej  ręki 

I  serca  współczucie. 
Wstań,  siostro,  wstańl  smutne  piosenki 
W  smutnej  śpiewam  ci  nucie; 
Lecz  obowiązek,  to  święte  slowol 
Bogi  każdemu  stworzeniu 
Skreśliły  go  w  przeznaczeniu, 
A  najpierw  nad  człowieka  wymówiły  głową, 
Łańcuchem  nieskończoności, 
Wspólnej  pomocy  i  wspólnej  miłości. 
I  ty,  siostro,  snem  pieśni  uśpiona, 
Z  każdym  cierpiącym  bratem  jesteś  połączona. 
Achl  biada  temu  i  zemsta  straszliwa^ 
Kto  chce  zuchwale  potargać  ogniwa 

Tak  świętego,  tak  wielkiego  związku! 
Zbudź  się,  Mainol  wołam  raz  ostatni 
Przez  ten  ludzi  związek  bratni, 
Wołam  w  imię... 

,Nie  kończ  słowal* 
Głos  się  ozwał  niespodzianie, 

I  umilkło  śpiewanie, 
A  Niklota  postać  grobowa 

Przy  Bogucie  stanęła, 
Jak  czasem  obok  drzewiny. 
Która  śmiało  ku  słońcu  się  wspięła, 
Stanie  odłamek  ruiny. 

pisma  Gabryelu.  T«  I,  6 
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„Nie  kończ  słowa,  niebaczna,  mówił  starzec  drżący: 
Patrz,  już  owa  jasna  korona, 
Na  szczyt  pagórka  rzucona, 
Już  ów  obłok  lśniący 
W  szarej  mgle  jesieni, 
Rozwiewa  się  i  mieni. 
Boguto!  głos  twój  na  cłiwilę 
Wzniósł  się  nad  głos  Kościeja  dźwięczący  tak  mile. 
Siostra  twoja  Maina 

Budzić  się  zaczyna. 
Boguto,  żleś  zrobiła! 
Cticiałaś  w  świata  tego  trudy, 
Cticiałaś  w  życia  tego  brudy 
Jedną  jeszcze  istotę  pogrążyć, 

A  ta  na  innym  świecie  już  żyła, 
Jej  myśl  po  innycli  drogacłi  już  przywykła  krążyć. 
Boguto!  wielkiem  słowem  obowiązku  sfowo; 
Widziałaś  sama,  jak  na  nie 
Cieliło  snów  cudnych  śpiewanie 
I  Maina  była  gotową 
Do  smutnego  wrócić  życia.' 
Lecz  nie  wiesz,  młoda  dziewico, 
Że  ludziom  od  powicia 
Przeznaczeń  gwiazdy  świecą, 
I  może  równo  z  bołiaterów  czyny, 
Światowid,  co  świate.n  rządzi, 
Prowe,  co  żyjących  sądzi. 
Równo  może  zważyli  jeden  sen  Mainy! 
Niech  śpi,  Boguto,  to  sen  błogi,  boski! 
Kto  ma  siłę  i  mądrość,  niech  idzie  wśród  ludzi 
Leczyć  rany  głębokie,  koić  długie  troski; 
Bo  ten  wśród  błota,  wśród  znoju 
Nie  zmęczy  ręki,  duszy  nie  zbrudzi; 
Lecz  kto  ma  serce  tylko  do  czucia,  do  pieśni. 
Ten  niech  całe  życie  prześni, 
Tego  zostaw  w  pokoju. 
Wierz  mi,  Boguto,  przez  długie  cierpienie 
Kupiłem  to  doświadczenie! 
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Przestań  mówić^  —  Posłuszna  Niklotowej  woli, 
Boguta  w  milczeniu  czoło  nacliyliła. 
Bo  w  nim  starca  i  kapłana  czciła, 
Potem  odeszła  powoli. 
A  gdy  w  wieczornycli  już  zniknęła  cieniaoli, 
Marzana  łono  rozdarła  obłoku 

I  starca  oku 
Zabłysła  nagie  w  swej  cliwały  promieniacłi, 
•     W  swojej  szacie  godowej; 
Złotem  berłem  dotknęła  siwej  jego  głowy 
I  uśmiecłinął  się  Niklot,  a  po  tym  uśmiechu 
Zbrakło  mu  w  sercu  siły  i  w  piersiach  oddechu; 

A  kiedy  nazajutrz  zrana, 
Lud  znalazł  ciało  kapłana, 
Lud  pojąć  nie  mógł,  dlaczego  po  zgonie 
Taką  radością  świeciły  mu  skronie, 
Takim  uśmiechem  twarz  się  uśmiechała, 
Jakiego  w  życiu  nie  znała! 


e* 


PRZYPISKL 


*)     „Z  Pochmstem  tajne  rozmowy  wiodta.*^ 

Poohwist  bożek  wiatrów,  dotychczas  w  ustach  ludu  wspo- 
minany. N(xntszev)icx» 

*)     ^Jak  Marzana  bltzką  światu.*^ 

Marzana  bogini  chorób,  moru  i  śmierci.  AV  środopo8tn% 
niedzielę  topili  posąg  Marzany.  Naruszewicz, 

Z  dawnych  czasów  zostały  ślady  obchodzonego  święta  za 
umarłych,  pospólstwo  dnia  I-go  marca  wychodziło  z  pochodniami 
na  kładowiska  i  przynosiło  ofiary  dla  umarłych.  W  Czechach 
dzieci,  ciągnąc  słomianego  bałwana,  wyobrażającego  śmierć,  śpie- 
wały: 

Już  niesiem  śmierć  ze  wsi. 
Nowe  lato  do  wsi, 
Witaj  lato  ulubione, 
Witaj  zbóżko  zielone. 

Rakowiecki,  Prawda  ruska. 

*)     t>^V^  ^^*  przyjmie  oboje,^ 

Już  wspomniałam  o  Nii,  tu  dodam  tylko,  że  jeśli  to  bó- 
stwo tak  podobne  do  Minesa  starożytnych,  uie  trzeba  tego  brać  za 
stużebnicze  naśladownictwo.  Myśl  człowieka  musiała  za  granica- 
mi tego  świata  szukać  upojenia,  przeciw  zdarzającym  się  tak  czę- 
sto niesprawiedliwościom  losu.  Myśl  Greków  stworzyła  Minosa. 
myśl  Słowian  Niję;  tylko  zdaje  si^,  że  słowiańskie  bóstwo  cos 
lepszego  i  przychylniejszego  ku  ludziom  znaczyło.  Są  ślady,  że  ją 
za  polską  Cererę  uważano;  i  bardzo  to  być  może,  bo  czemużby  pło- 
dy z  ziemi  wychodzące  nie  były  uważane  za  dar  tego,  co  podzie« 
miem  rządzi? 
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*)     i»  Wzniosła  dla  niej  prawica 
Brata  Kiki-Mora^ 

Ki  ki- Mor,  bożek  snów.  ShttDińnki, 

Mogłam  Kiki-Mora  bratem  Marzany  mianować,  kiedy  według 
tego,  eo  NaruBsewiez  o  Flinsie  powiada,  jawnie  się  okasuje,  że 
Słowianie  między  snem  a  śmiercią  podobieństwo  i  stosnnek  upa- 
trywali. 

*)     „  J  urny  pogrzebne^ 
I  riumki  płaozebne," 

Wiadomo  jnż  jest  wszystkim,  że  ciała  umarłyeh  po  oałej 
Słowiańszczyźnie  palono  na  stosach  i  popioły  w  glinianych  urnach 
przechowywano;  ale  były  jeszcze  inne  naczynia  pogrzebowe. 
o  których  Rakowiecki  tak  wspomina:  „Niektóre  kobiety,  odprowa- 
diająe  umarłego  w  białem  odcieniu,  roniły  łzy  w  małe  naczynia  pła- 
czebne"  —  a  dalej,  wyliczając  nazwiska  słowiańskich  miesięcy,  ten- 
że pisarz  mówi:  „Rineń  (na  początek  jesieni  przypadający),  u  Sło- 
wian iiiryjskich  Rujan,  zwany  płaczący;  być  może,  iż  naczynia  pła- 
ezebne  Słowian  nazywały  się  Riumkami;  dotąd  w  języku  rosyjskim 
riamka  znaczy  kieliszek." 

^)     „  Gdzie  pod  okiem  siostry  Siwy 

Bosną  lasy,  kwitną  niwy.*^ 

Jeżeli  Nija  wyrzucała  z  łona  swego  płody  ziemskie,  to  Siwa 
rozwijała  je  ożywczem  tchnieniem  swojem.  Naruszewicz  tak  o  niej 
pisze:  „Siwa  czyli  Żywię,  miłośtć  rodzicielska  wszystkiego  i  świat 
nowym  zawsze  płodem  odżywiająca.  Kobieta  naga  między  kwiata- 
mi^ mająca  lilią  przy  ustach. 


')     y»Sys^^  2:  bladą  twarzą." 

Jni  w  przedmowie  powiedziałam,  z  jakich  wniosków  wypro- 
wadziłam Bystra  nazwisko  i  pomysł  Kościeja. 

®)     „A  mówią  kapłany, 
Że  Kupały  bóstwo,"" 

W  wigilią  24-go  czerwca  obchodzono  tak  zwane  Sobótki, 
na  eześó  Knpały,  cały  dzień  też  zbierano  zioła  lekarskie:  łopian, 
bylicę  ett.  wszystko  przekonywa,  że  przez  to  rozumieli  słońce  do- 
brooz3mn«  dla  ziół  i  ziemi.  Rakowiecki. 

^)     „ za  dni  parę 

Bogini  Łady  święto." 

Święto  Łady  obchodzono  od  25-go  maja  do  25-go  ezerwca, 
ojcowie  i  mężowie  w  gościńcach,  a  żony,  córki  i  młodzież  na  uli- 
c»cb  i  po  gajach.  BakofPi€cki, 
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Łada  była  bóstwem  piękoośei  i  młodKieźr,  skąd  w  kilko  bU^ 
wiańskich  dyalektach  dofyehczas  jeszcze  został  wyraz  ładny, 
ł  a  d  o  a.  Kraso-pani,  która  toż  samo  znaczyła  co  Łada,  miała 
wodłu)^  Naruszewicza  największą  eześć  odbierać  w  Morawii,  gdzie 
była  jej  najbogatsza  świ^tnica  i  najpiękniejszy  posąg,  piękniejszy 
zaiste  od  posagów  greckiej  Wenery,  bo  kiedy  tamci  piękność  jedy- 
nie w  eadnycn  kształtach  ciała  wyraiali,  Słowianie  serca  nie  prze- 
pomnieli  i  na  znak  jego  czystości,  przezroczystą  pierd  swemn  bo- 
iyszczowi  robili. 

1^)     „Z  ti?  ^unetłe  jutrzenki  i  iv  Noceny  cieniach.'^ 

Stredowski  w  historyl  kościelnej  Nocene  do  bóstw  słowiań- 
skich liezy.    Z  nazwiska  znać,  ie  była  noey  Doginią. 

Naruszewicz, 

11)     ^Pogoda  błękitna  po  polach  biegała.^ 

Bolniccy  lud  Słowian  do  zmian  powietrza  wiele  przywiązy- 
wał znaczenia,  dlatego  teik  Pogoda  bóstwem  była  n  niego.  Wyo- 
brażał ją  sobie  w  postaci  młodej  bardzo  dziewicy,  ze  skrzydłami 
u  ramion,  błękitno  ubranej. 

'*)     ^Az  pebiym  rogiem,^ 

Rogi  były  pierwszem  naczyniem  do  picia,  bawole  lub  woło- 
we, w  złoto  luD  w  srebro  oprawne,  kunsztownie  wyrabiane. 

Rakowiecki. 

Według  mego  zdania,  czasze  musiały  być  współczesne  ro- 
gom, tak  się  nazywały  dlatego  zapewne,  ie  z  czaszek  zwierzęcych 
wyrabiane,  a  może  też  jeszcze  dawnym  scytyjskim  zwyczajem 
z  czaszek  zabitych  w  bitwie  nieprzyjaciół. 

1')     ^Juz  do  hoięia  Ko-ledy.*^ 

W  grudniu  obchodzono  święto  Eo-ledy.  Rakowiecki. 

Itoliada  miało  znaczyć  odpoczynek.  Słotwiński. 

**)     „Groch  wysoko  rośnie.^ 

Dotychczas  jeszcze  w  przysłowiach  został  ślad  tego  zwycza- 
ju, że  na  odmownąodpowiedz  dziewczęta  chłopcom  dawały  wieńce 
z  grochu  uwite.  „Dostać  grochowy  wieniec"  znaczyło  to  samo,  co, 
jak  na  Wołyniu  mówią:  „dostać  arbuza^' —  albo  jeszcze,  co  nieda- 
wno u  nas  wyszło  z  użycia,  „zjeść  czarną  polewkę  ~  gęś  z  czarnym 


sosem." 
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15)  „Siciatowidem  go  zowią.^ 

Światowid   na  wyspie  Rupfii    w    Arkonie  miał   świątnicę.. 
Posąg  jego,  w  większej  nad  ludzką  wysokości,  wyrobionym   był 
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^  drzewa  twardego,  o  eztereeh  głowach.  Głowy  te  były  bez  brd-> 
dy,  ostrzyżooe.  Sam  posąg,  ubrany  w  kosztowne  odzienie,  trzymał 
w  iewej  ręce  róg,  a  w  prawej  pułiar  winem  napełniony.  Przy  bo-* 
ku  posągu  zawieszony  był  munsztuk,  siodło  i  miecz  ze  srebrną  ręko- 
jeścią i  w  srebrnych  pochwach.  Rakowiecki. 

Światowid  był  najwięcej  czczonym  ze  wszystkich  słowiań- 
skich bogów.  Z  dalekich  stron  przybywano  do  jego  świątyni,  zno- 
sząc liczne  i  kosztowne  dary.  To  połączenie  w  wyobrażeniu  jego 
posągu  wszystkich  oznak  rolniczego  i  wtjennego  życia:  wina  z  mie- 
czem, rogu  z  siodłem,  słowem  wszystliiego,  co  ówczesnym  ludom 
mo^ło  się  potrzebne,  wielkie  1  święte  wydawać,  przekonywać  po- 
winno, że  w  pojęciu  Światowida  już  przeczuwali  Słowianie  pojęcie 
tej  ogólnej  jedności,  którą  ich  później  Chrystyanizm  obdarzył. 

^•)     „  Odzyó  w  pieśni  gęślarza,^ 

Oęśla,  prawdziwie  słowiański  instrument,  niedawno  w  Pol- 
6ce  zarzucony.  Luj,  ujęty  graniem  gęślarzy,  moc  cudowną  im  przy- 
znawał. Ztąd  gęślarzy  gusła rzami,  czyli  czarownikami  zwać  za- 
częto —  ztąd  gusła  i  t.  d.  Rakowiecki. 

W  narodzie,  w  którym  muzyka  tak  dobrze  była  zrozumia- 
na i  słuchana  z  takiem  uczuciem,  że  ją  czasem  czarami  zwano, 
mogłam  śmiało  umieścić  Kościeja  pomysł,  który  śpiewem  dziewice 
przynęca,  a  nawzaj«łm  sen  Mainy  mogłam  często  czarami  nazywać. 

")     »  Wesprzeć  Sudawy  pracą  mozolną.*^ 

Wedle  tłumaczenia  Konstantyna  Perfirogenity,  powiaty  sło- 
wiańskich krain  zwały  się  Żupaństwami,  a  rządców  ich  Żupany, 
Starsi  nazywano.  Słowo  Żupa  znaczyło  wieś.  Głównym  obowiąz- 
kiem tych  urzędników  było  wymierzanie  sprawiedliwości.  W  Sa- 
ksonii i  Austryi  dotąd  wieśniacy  tak  nazywają  swoich  sędziów, 
lecz  w  średnich  wiekach  sodność  Żupanów  wyżej  nad  godność 
książęcą  aważaną  była.  W  roztrząsaniu  spraw  spornych  dopoma- 
gali im  Sudawy,  czyli  sędziowie  wydziałowi. .  łiakowiecki. 

*')     f»J  świat  zmierzyła  Prowego  sipojrzeniem.** 

Bóg  sprawiedliwości  wyobrażał  starca,  w  odzieniu  mającem 
wiele  fałdów,  na  piersiach  miał  łańcuch  zwieszony  i  w  ręku  trzy- 
mał nóż.  Świątynią  jego  b iły  najstarsze  dęby,  otoczone  parkanem 
z  dwoma  bramami;  tam  mieszkał  wielki  kapłan  i  odprawiał  ofiary, 
tam  rozsądzano  sprawy  narodu,  tam  zagrożeni  śmiercią  znajdo- 
wali dla  siebie  schronienie  i  bezpieczeństwo. 

1*)     Za  naszym  lorogiem 

WdUizył  Gorynia  zajadły.^ 

Bóg  ciskający  góry  na  nieprzyjaciela.  Shtwiński, 
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*^)     „A  chociai  Rygwił  z  siedmiu  twarzami.*^ 

Rygwir,  ustrojony  w  oponę  szkarłatna,  mający  siedm  głów 
na  jednym  karka  i  pod  jedna  czaszką  Był  olbrzymiej  wielkości, 
a  przecie  z  jednego  tylko  pnia  dębowego  wyciosany.  Biekup  Ab- 
saion  ledwo  mógł  lastorałem  do  brody  dosięgnąć.  Koło  pasa  wi- 
siało siedm  mieczów.  Stotwiński, 


DAŃKO  Z  JAWURU. 

Powitie  «4i  tl«  hittorycsnem  otrMwantt 


I. 

Głód. 

Bokn  pańskiego  1325  w  Jawurze,  sandomierskiej 
włości,  w  pysznym  zamku,  którego  dziś  i  śladu  nie  wi- 
dać, w  zamku  z  modrzewia  na  wysokiej  górze,  za- 
mkniętym zwodzonemi  mosty,  bronionym  przez  grube 
z  czerwonej  cegły  mury,  mieszkał  pan  możny  i  bogaty, 
Kaszubskim  lub  Kaszuba  zwany.  Jego  pradziad  nie- 
gdyś z  gdańskiej  przybył  okolicy,  sąsiednich  Krzyża- 
ków zwyczaje  razem  z  zakupień tj  w  małopolsce  wło- 
ścią potomkom  swoim  przekazał.  Pan  Kaszuba  miał 
kosztowne  rynsztunki  i  zbroje  na  ścianach  sypialni, 
dziarskie  bieguny  w  stajniach,  żonę  piękną  ze  zna- 
cznego domu,  która  przed  nim  jak  gołębica  przed  ja- 
strzębiem drżała,  syna  zepsutego  i  zuchwałego  chło- 
paka, miał  jeszcze  córkę  zupełnie  do  matki  podobną, 
o  którą  nie  dbał  wcale,  miał  mnogich  poddanych 
w  obszernych  dziedzinach  i  dlategg  pan  Kaszubski 
herbu  Kaszuba  hardo  głowę  podnosił,  z  sąsiadami  nie< 
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i^az  zadzierat   a  ubogich  włościan  swoich  bezkarnie 
nędził  i  ciemiężył. 

We  wsi  jego  żył  z  całą  rodziną  w  ubogiej  i  ni- 
skiej lepiance  Piotr,  którego  inni  chłopi  Sępem  prze- 
zwali, bo  zawsze .  miał  sępiate  i  chmurne  oblicze, 
zawsze  był  ponury,  milczący,  a  jeśli  kiedy  przemówił, 
to  słowa  jego  były  skargą,  klątwą  lub  złą  wróżbą. 
Jakże  inaczej  być  mogło?  Piotr  jeszcze  pięćdziesiątego 
nie  domierzał  roku,  żona  jego  i  czterdziestu  lat  nie 
miała,  a  już  oboje  pochyłem  i  starzy,  z  trudnością  na 
opłacenie  się  panu  i  wyżywienie  trojga  dzieci  zapra- 
cować mogli,  bo  ubóstwo,  niewygoda,  brak  i  ciężkie 
trudy  prędko  pod  człowiekiem  dół  grobowy  kopią. 
Piotrowi  czas  najsposobniejszy  do  pracy  scho- 
dził zawsze  na  pańskiej  robocie,  co  mu  zaś  wydało  źle 
uprawne  pole,  na  wyżywienie  przez  dziedzica  poży- 
czone, to  wybrał  dwór  podatkami,  daremszczyznami, 
to  poszło  na  podwody,  na  utrzymanie  licznej  czeladzi 
przyjeżdżających  w  odwiedziny  do  pana,  a  przy  tem 
wszystkiem  zdarzały  się  jeszcze  bardzo  częste  nieuro- 
dzaje, tatarskich  koni  kopyta  lub  ogień  litewskiej 
dziczy  niszczyły  dokoła  w  powtarzanych  napadach 
biedne  wieśniaków  osady. 

Oj!  bo  też  to  złe  i  smutne  były  te  dawne  czasy! 
Kto  się  nieco  głębiej  wczytał  w  historyą,  nietylko 
zdarzeń,  ale  obyczajów  i  praw  ówczesnych,  ten  za- 
pewne dziwić  się  musi,  jakim  sposobem  żyły  chłopki 
nasze  w  tak  wielkim  ucisku,  w  tak  niesłychanej  nę- 
dzy. Zapewne  z  tamtych  wieków  dojść  musiało  przy- 
słowie: —  „być  jak  ptaszek  na  gałęzi"  —  boć  istotnie 
jak  ptaszki  na  gałęzi  żyły  te  biedne  stworzenia,  któ- 
remi  lada  wietrzyk  mógł  powionąć,  których  lada  nie- 
łaska pańska  życia  pozbawić,  lada  rok  jeden  suszy 
lub  słoty  zbytecznej  głodem  pomorzyć  mogły.  Czuł 
to  Piotr  dobrze  i  z  zakrwawionem  sercem  patrzył  na 
dziatki  swoje,  obdarte  zawsze,  zgłodniałe  często,  i  nie 
mógł  przewidzieć  żeby  im  kiedy  lepsza  dola  zabłysła. 
On  jak  roślina  przyrósł  do  ziemi,  na  której  się  zrodził, 
a  dzieci  i  wnuki  jego  odstać  od  niej  nie  mogły.    Jemu 
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też  to  {  w  głowie  nie  postało  nigdy:  w  zwyczaju  pod- 
daństwa wychowany,  o  zmianie  stanu  nie  myślał,  tylko 
zazdrościł  losu  innych  chłopów,  którzy,  przez  lepszych 
rządzeni  panów,   spokojniejsze  pędzili   życie.    Piotr 
nie  mógt  tą  nadzieją  się  cieszyć.  Jak  najstarsi  z  całe- 
go koła  pamiętali,  tak  pan  nieboszczyk  ani  ti*oszkę  od 
jego  pana  litościwszym  nie  był,  a  młode  paniątko.  co 
im  się  na  dziedzica  w  pysznym  zamku  chowało,   nie 
pomyślniejsze  od  ojców  swoich  czyniło  spodziewanie. 
Dlatego  też  biedny    Piotr    często  przeklinał  siebie 
i  świat  cały,  był  smutny,  gniewliwy.  niechętny.    Ów 
chłopek  znękany  pracą  i  nędzą,  ów  Sęp  najsmutniejszy 
wśród  drugich  chłopków,  którzy  sami  do  wesołości  nie 
mieli  przyczyny,  czasem  uśmiechał  się  i  całej  boleści 
z  duszy  swojej  zbywał.  Dańko,  najstarszy  z  jego  dzieci, 
już  piętnaście  lat  skończył,   a  takim  synem  nie  każdy 
mógł  się  poszczycić.    Od  najmłodszych  lat  umiał  on 
bydła  doglądać,  matce  pomagać,  młodszego  rodzeń- 
stwa pilnować.  naw€t  od  roku  często  się  u  ojca  do* 
praszał.  żeby  pług  zdał  na  niego  i  pozwolił  się  czasem 
w  dworskiej  robociźnie   wyręczyć.    Żartował  ojciec 
z  tej  wielkiej  chłopięcia  ochoty  i  zdała  go  od  ciężkiej 
pracy   trzymał,   by  sił  i  chęci  jego  na  dalsze  lata 
oszczędzić,  lecz  kiedy  w  zimie  zastał  niespodzianie 
tiH)chę  wymłóconego  zia.rna,    lub  w  lecie  spielony  za- 
gon w  ogrodzie   i   rannięjszego  od  siebie  chłopaka 
przy  robocie,  wtedy  kładł  na  głowie  jego  kościstą  rę- 
kę swoją  i  mówił  ze  łzami  w  oczach:  —  „Poczciwą 
a  pilną  dziatwę  Pan  Bóg  błogosławi"  —  i  gdyby  kto 
był  widział  wtedy  twai-z  Piotra,  zapewne  nie  byłby 
odgadł,  że  to  jest  ten  sam,  którego  wszyscy  Sępem 
zowią. 

Jednak  z  kilkunastu  łat  gospodarstwa  i  biedy, 
żaden  rok  nie  był  tak  okropny,  jak  ten,  który  się  na 
początku  tej  powieści  wspomniało.  Zima  przeszła  ja- 
ko tako  z  wzajemną  sąsiadów  pomocą,  lecz  nadszedł 
i  przednówek.  A  co  to  jest  przednówek?  To  jest  dla 
kmiotków  czas  nędzy,  czas  głodu.  W  głodzie  ludzie 
ludzi  na  okrętach  pożerają,  u  nas  biedny  wieśniak  idzie 


-    92    - 

do  lasu,  zbiera  korzonki,  trawę,  grzyby  najczęściej 
szkodliwe  i  śmiało  powiedzieć  można,  &e  się  tracizną 
karmi.  Głód!  oki'opne  to  jest  słowo,  zawiera  w  sobie 
najdotkliwsze  męki,  śmierć  najboleśniejszą.  8ą  tacy, 
którzy  nie  wierząc,  aby  u  nas,  wśród  tak  żyznej  ziemi, 
z  głoda  amierać  można,  zasłaniają  się  stai*ą  przypo- 
wieścią, że  „kogo  Pan  Bóg  stworzył,  tego  nie  umo- 
rzył" -a  jednak  zdarza  się  słyszeć  inne  osoby  tak  do- 
kładnie opisujące  śmierć  głodową,  twarz  opuchłą, 
krwią  zabiegłe  oczy,  niemoc  konającego,  iż  zapewne 
musiały  same  na  to  patrzeć  —  dlaczego?  jak?  kiedy? 
mniejsza  o  to,  me  chcemy  tu  wspominać  bliższych  nas 
lub  teraźniejszych  czasów,  ale  dowiedzioną  przynaj- 
mniej historycznie  pewnością  jest,  że  w  pierwszej  po- 
łowie XIV  wieku  kilkaki'otnie  Polska  tym  srogim  go- 
ściem nawiedzoną  była. 

Otóż  jednego  dnia  Piotr  rzekł  do  żony: 

—  Kobieto,  wczoraj  dworscy  wybrali  u  mnie  osta- 
tnią garstkę  żyta,  ki*ói  ma  pono  przejeżdżać,  pan  ta,- 
pasy  zbiera,  a  nam  bydło  wypadło,  już  nic  nie  mam 
na  wyżywienie  wasze. 

Salomeą  zbladła  okropnie  i  wskazała  ciemny  kąt 
izby,  gdzie  na  barłogu  leżał  mały  chłopczyna,  najmłod- 
sze z  jej  dzieci. 

—  Och!  mój  Boże —  smutnie  rzekła  do  męża  —  a  on 
chory,  nic  nie  jadł  od  wczorajszego  wieczora. 

—  Idżże  dla  niego  tylko  u  sąsiady  kawałek  chleba 
pożyczyć. 

—  Sąsiada  dziś  właśnie  skarżyła  się  przedemną,  że 
ma  tylko  jeden  bochenek  chleba  i  dla  swojej  dziatwy 
go  chowa. 

—  No,  kobieto,  klęknijmyż  tedy  i  prośmy  Boga, 
żeby  nam  wszystkim  wieczny  odpoczynek  dać  raczył. 

Salomeą  fartuchem  oczy  zasłoniła  i  cicho  lecz 
rzewliwie  płakała.  Piotr  rzucił  się  na  ławę,  siedział 
ponury,  zamyślony,  czasem  ściśniętą  pięścią  w  czoło 
uderzał,  jak  gdyby  sobie  chciał  głowę  roztrzaskać  — 
mała  dzieweczka  wcisnęła  się  w  sam  kąt  oddawua  wy- 
gasłego ogniska,  a  Dańko  siedział  na  ziemi  przy  ko- 
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łanach  ojca  i  jakoś  myślał  głęboko.  Nakoniec  wszystko 
w  swojej  głowie  ułożywszy: 

—  Tatula  —  rzekł  do  Piotra  —  nie  bądźcie  takiej 
myśli,  jeszczeć  nam  głodną  śmiercią  nie  przyszło 
umierać,  i  wy.  złota  matuleńko,  nie  płaczcie,  bierzcie 
do  8ei*ca  otuchę  — znam  się  lepiej  na  betkach,  niż  któ- 
rykolwiek z  jawurskich  chłopaków,  to  dla  nas  będzie 
jedzenie,  i  dla  Bartusia  choćbym  do  jutra  miał  przy 
zamku  wartować,  muszę  panią  albo  panienkę  samą 
zdybać,  poproszę  ich,  to  mi  pewno  nie  odrzekną  trochę 
posilniejszej  strawy. 

—  Niechże  cię  Bóg  strzeże  od  zamkowej  drogi,  kie- 
dy tam  z  próżną" ręką  masz  iść,  chłopaku— rzekła  prze- 
straszona Piotrowa  —  jeszczeby  cię  psami  jak  złe 
zwierzę  zaszczuto. 

—  Nie  chodź  tam,  nie  chodź,  Danku  —  odezwał  się 
Sęp  ponuro  —nie  w  zamku  dla  nas  wsparcie  i  ratunek. 
Na  pańskiej-ći  to  pracy  grzbiet  mi  się  pochylił,  zesła- 
bły  ręce— i  wyciągnął  obiedwie,  a  były  czarne,  chude, 
kościste  —  orałem,  żąłem,  zbierałem  dla  panów,  teraz 
ku  waszemu  pożywieniu  wydołać  nie  mogę.  Niech  ich 
wszystkie  Bogrinki  skarżą*),  niech  Marzana  ściga  wszę- 
dy, niech  im  Bóg  zamknie  drzwi  królestwa  swego. 

—  Nie  przeklinajcie  tak  wszytkich,  tatulu  —  pani 
nasza  odwiedzała  w  chorobie  i  żonę  Wawra  i  ojca 
Mardysowego,  a  panienka,  istnie  jakby  aniołek,  do 
nas  biednych  uśmiecha  się,  gdyby  do  równych  sobie. 
One  się  pewno  ulitują  naszej  wielkiej  biedzie,  tylko 
nie  bądźcie  złej  myśli.  Pójdę  z  Magdeczką,  we  dwoje 
więcej  uzbieramy  betków  i  kwaśnej  trawy,  a  jeśli 
tylko  będę  się  mógł  przed  pani  oblicze  dostać,  to  już 
miejmy  ufność  w  Bogn,  że  nas  zechce  pewnie  pocieszyć. 

Salomeą  przystała  na  słowa  Danka,  Piotr  mil- 


*)  Aż  po  Kazimierza  W-go  panowanie  trwało  między  lu- 
dem wiele  zabytków  pogaństwa,  szczególnie  w  gniewie  1  prze- 
kleństwach dawne  wspominano  bożyszcza.  —  Boginki,  złe  duebj 
żeńskie;  Marzana,  władająca  śmiercią  i  chorobami* 
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czał,  więc  też  dzieci,  wziąwszy  z  sobą  podar^  płachtę 
na  zbieranie  leśnej  żywnością  wyszły  z  chaty  pełne  na- 
dziei. Dzieciom  tak  łatwo  jest  w  lepszą  przyszłość 
uwierzyć! 

Dańko  i  Magdeczk'a  prawie  wesoło  pobiegli  ku 
zamkowej  górze,  ale  na  podwórzu,  na  drodze  pełno  lu- 
dzi w  zbrojach  i  szkarłacie  uwijało  się  to  w  tę,  to 
w  owę  stronę;  zaiste,  wielkiem  jest  niepodobieństwem, 
żeby  pani  lub  panienka  przystęp  im  dały  do  siebie. 
Chłopiec  patrzył  ciekawie  na  przystrojone  konie,  na 
sfory  psów  gończych,  a  dziewczyna  chowała  się  za  nie- 
go cała  drżąca  z  przestrachu  i  cochwilę  ciągnęła  go 
za  rękaw,  żeby  już  odeszli. 

—  Danku,  Danku!  Bóg  widzi,  my  tu  nic  nie  wy- 
stoimy.  pójdźmy,  bo  ja  się  boję. 

—  Jeszczeby  chwilkę  zaczekać,  Magdeczko,  mo- 
że też  pani  wyjrzy  oknem,  może  panienka  nas  zoczy. 
Panienka  mnie  zna  dobrze,  łońskiego  lata  dwóch  ma- 
łych przyniosłem  jej  zajączków. 

—  By  leć  nas  tylko  bracie  paniczątko  nie  do- 
strzegło. 

—  Och  nie,  patrz,  Magdeczko,  dobra  nadzieja, 
otworzyło  się  okno  od  imościnej  komnaty. 

Jakoż  istotnie,  w  czarnej  framudze,  jakby  w  ra- 
mach ciemnych  obraz  cherubina,  zabłysła  jasna  głów- 
ka trzynastoletniej  dziewczynki. 

Dzieci  wieśniaka  patrzyły  się  ku  córce  możnego 
pana,  jak  się  chorzy  ku  cudownemu  obrazowi  patrzą, 
kiedy  silna  wiara  w  sercu  im  mówi,  że  on  ich  uzdro- 
wić może,  ale...  dzieci  patrzyły  daremnie.  Trzeba  tyl- 
ko było  jednego  spojrzenia,  jednego  znaku,  panienka 
miała  tak  dobre  serce,  jej  matka  tak  chętnie  wspoma- 
gała ubogich,  cóż,  kiedy  oczy  proszących  nie  spotka- 
ły się  z  dobroczynnej  dziewczynki  wejrzeniem.  Wzrok 
jej  biegł  za  hasającemi  końmi,  za  zręcznymi  jeźdźca  • 
mi,  a  tymczasem  też  stanął  przed  zamkiem  silny, 
bai*czysty  mężczyzna,  z  czarnemi  ogi*omnemi  wąsami, 
które  mu  się  groźnie  po  obu  stronach  twarzy  strzę- 
piły- 
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—  Pan!  Pani  —  krzyknęły  przelęknione  dzieci 
i  uciekać  zaczęły,  i  biegły  prędko,  długo,  póki  ich  za- 
ki-ęt  drogi  przed  zamkowymi  ladżmi  nie  aki-ył,  bo  tak 
zawsze  wszystkie  z  Jawara  dzieci  przed  oki*atnym 
Kaszubskim  Kaszuba,  uciekały. 


II. 
Panicz,  poddany  ł  sędzia. 

Nakoniec  Dańko  i  Magdeczka  przybyli  na  smug 
rozległy,  od  południa  lasem  objęty,  i  pilnie  zaczęli 
upatrywać  to  listków  szczawiu,  to  między  bliżej  ro- 
snącemi  sosnami  mleczaków  i  innych  grzybów.  Już 
blizko  pół  godziny  zajęła  im  ta  in)bota  i  z  pełną  pła- 
chtą właśnie  mieli  powracać  do  domu.  gdy  niespodzia- 
nie ogromny  pies  obces  ku  nim  się  rzucił.  Magdeczka 
krzyknęła  przeraźliwie,  bo  poznała  dworskiego  bry- 
tana. Zaczęła  z  całych  sił  ku  wsi  uciekać,  ale  wieś 
była  daleko,  a  pies  mógł  w  dwóch  skokach  dziewczyn- 
kę pochwycić.  Wtedy  Dańko,  niewiele  myśląc,  rzu- 
cił płachtę  na  ziemię,  sam  bez  kawałka  kija  w  ręku, 
bezbronny  i  z  obnażoną  piersią,  cisnął  się  między  psa 
a  siostrę  i  pochwycił  brytana  za  gardło.  W  tej  też 
chwili  spostrzegł,  że  pies  nie  sam  przybył,  tylko  na 
kilka  ki*oków  pana  swego  poprzedzał. 

Był  to  syn  Kaszubskiego,  dziewięcioletni  Bory- 
sław. 

—  Paniątko!— krzyknąłDańko.— Paniątko,  miej- 
cie litość,  odwołajcie  waszego  brytana!— a  pies  tymcza- 
sem mocował  si^  z  dzielnym  chłopakiem  tak,  że  się 
oba  na  ti'awę  powalili,  a  Magdeczka  uciekała  ciągle, 
a  z  Dańkowego  ramienia  krople  krwi  ściekały. 

—  Dobrze.  Tatar  I  dobrze,  Tatar!— mówiło  paniąt- 
ko— zobaczymy,  kto  mocniejszy,  chłop,  czy  ty. 
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—  Paniczu  mój!— wołał  ciągle  Dańko — odwołaj- 
cie psa  tego,  bo  to  jakoś  nieszczęśliwie  się  skończy. 
— Lecz  Borysław  stał  zdaleka  i  pati*zył  ciekawie,  a  na 
psa  wołał  tylko:  —  Dobrze  bierz  Tatar!  dobrze  bierz 
Tatar! 

Brytan  też  w  tę  i  owę  rzucał  się  stronę,  ciął 
zębem  to  w  piersi,  to  w  ramiona,  gdzie  mógł  tylko 
zwiezionym  pyskiem  ciała  zachwycić,  ale  mocne  ręce 
na  wodzy  go  trzymały.  Dańko  pracą  całego  życia 
zahartowane  miał  siły  i  bronił  się  odważnie  zaciekłe- 
mu zwierzęciu.  Nakoniec  widząc,  że  znikąd  pomocy 
dla  niego  niema,  słysząc  ciągle  nieludzki  śmiech  złe- 
go dziecka  pańskiego,  i  w  nim  serce  jakimś  nadzwy- 
czajnym gniewem,  niezwykłem  oburzeniem  zawrzało. 
Zebrał  naraz  całą  moc  swoją,  przygniótł  kolanami 
do  ziemi  brytana,  w  oba  ramiona  gardło  mu  ścisnął, 
czuł,  że  go  także  ostre  zęby  schwytały,  ale  pierwej, 
nim  tchu  mu  zabrakło,  ściągnął  konwulsyjnie  ręce. 
pies  jęknął,  a  potem  oba  legli  na  murawie,  tylko  że 
Tatar  nie  miał  więcej  z  niej  powstać. 

Wtedy  dopiero  Borysław  zbliżył  się  ku  zapa- 
śnikom, serce  mocno  mu  biło  w  piersiach,  bo  chociaż 
to  zły  i  źle  wychowany  był  chłopiec,  przecież  i  jemu 
dał  Bóg  na  stróża  anioła,  sędzię,  którego  ludzie  su- 
mieniem zowią.  Pi'zelęknął  się  okropnie,  widząc  dwa 
ciała,  jedno  na  drugiem,  bez  ruchu  leżące.  Zawołał 
Tatara  —  milczenie  mu  odpowiedziało;  zawołał  na 
chłopca  —  milczenie  znowu;  chciał  uciekać,  ale  mu 
strach  było  samemu  do  domu  wracać  przez  wieś,  gdzie 
także  psy  ti-zymano.  Stał  parę  chwil  sam,  nie  wiedząc 
co  począć,  gdzie  się  schować.  Chociaż  żadnego  nie  by- 
ło niebezpieczeństwa,  drżał  jak  listek,  bo  domyślał 
się  więcej  sercem,  niż  rozumem,  że  to  co  uczynił  go- 
dnem  kary  było.  Patrzył  przed  siebie  zdumiony,  aż 
zdało  mu  się,  że  wiejski  chłopiec  zrobił  lekkie  poru- 
szenie. Borysław  znowu  chciał  uciekać,  lecz  znowu 
odwagi  i  sił  mu  nie  stało,  a  wistocie  przez  tę 
parę  chwil  Dańko  przyszedł  do  siebie,  z  trudnością 
splecione  ręce  rozerwał,  podniósł  się,  i  blady,  chwieją- 
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ej,  krwią  zbryzgany^  stan^  nad  cielskiem   zadaszone- 
go brytana. 

—  Źle  paniąlko  zrobiło— rzekł  słabym  głosem — 
źle  bardzo,  że  rozjadłego  psiska  do  nogi  nie  chciało 
przywołać.  Teraz  może  mi  przyjdzie  kilka  dni  pole- 
żeó»  a  to  nędzne  zwierzę  nie  powstanie  więcej. 

Na  te  słowa  cała  bojaźń  Borysława  minęła, 
w  miejsce  jej  gniew  go  straszny  ogarnął,  jak  to  zwy- 
kle bywa  z  niegodziwemi  dziećmi,  w  których,  po  naj- 
zbawienniejszem  wrażeniu,  najgorsze  budzą  się  namięt- 
ności. A  jeszcze  też  trzeba  powiedzieć,  że  ów  nie- 
żywy Tatar  był  mu  najulubieńszym  ze  wszystkich 
psów  ojcowskich.  Rosły,  silny,  zły  taki,  że  go  wszy- 
scy domownicy  niecierpieli,  jakąś  dziwną  wiernością 
do  Borysława  przystał.  Ledwie  panicz  chodzić  się  na- 
uczył, już  mu  na  gi*zbiet,  jako  na  konia,  siadał,  a  bry- 
tan, co  nawzajem  nikogo,  nawet  Haliny,  starszej  sio- 
stry Borysława,  cierpieć  nie  mógł.  co  na  każdego  war- 
czał i  szczekał,  z  nim  ciągle  w  wielkiej  zostawał  za- 
żyłości, znać  dlatego,  że  go  podobnym  sobie  być  prze- 
czuwał* 

Gdy  wiec  Borysław  ujrzał  swego  Tatara  bez  ży* 
cia,  a  przy  nim  tego,  co  mu  je  odebrał,  zapomniał 
i  chwilowego  stracha  i  głosu  anioła,  który  na  niego 
przestrogą  sumienia  wołał.  Rzucił  się  najpierw  na 
cielsko  psa,  jak  gdyby  chciał  się  przekonać,  czy  do- 
prawdy już  nie  żyje,  potem  zaś  zupełną  mając  o  tem 
pewność,  skoczył  ku  Dankowi,  który  drżącą  ręką  do 
zbierania  rozsypanych  grzybów  i  swego  szczawiu 
przybierał  się  właśnie. 

—  Ty  chłopie!  ty  bydlęl— krzyknął  na  niego— 
kto  ci  pozwolił  mego  psa  mordować?  Mego  Tatara  tyś 
zabił,  otóż  teraz  ja  ciebie  zabiję! 

A  łącząc  uczynek  z  groźbą,  schwycił  za  włosy 
biednego  chłopaka  i  z  całej  siły  jął  go  razami  okładać. 
Oańko  nie  krzyczał,  nie  bronił  się,  z  całą  okropnością 
ta  uwaga  stanęła  mu  w  myśli,  że  jak  pan  Kaszubski 
o  wszystkiem  się  dowie,  to  sroga  zemsta  nietylko  na 
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niego  spadnie,  ale  i  ojca,  i  matki  i  całej  nawet  dosięźe 
rodziny. 

Borysław  bił  ciągle,  a  Dańko  tylko  przerywane- 
mi  słowy  mówił  do  niego: 

~  Paniątko  moje,  nlitujcie  się  nademnąl  Już  ja 
pokąsany  i  zraniony  jestem,  lecz  kiedy  taka  wasza 
wola,  to  bijcie,  to  zabijajcie,  a  nie  skarżcie  przed  oj- 
cem, a  niech  moi  rodzice  za  to  nieszczęście  nie  płaczą. 

Lecz  zapamiętały  malec  niczego  słuchać  nie  chciał 
i  Bóg  wie  do  czego  byłoby  przyszło,  gdyby  w  tejże 
chwili  trzecia  osoba  między  nimi  nie  stanęła,  a  wziąw- 
szy w  poły  Kaszubczyka,  nie  cisnęła  nim  jak  młodym 
kotem  o  ziemię. 

Tą  osobą  był  cudnej  urody  młodzieniec,  od  pięt- 
nastu do  szesnastu  lat  mieć  mogący:  wyjechał  on  nie- 
postrzeżony  z  lasu  wtedy  właśnie,  kiedy  Borysław  na 
Danka  się  cisnął.  Zrazu  ciekawie  tylko  przypati-ywać 
się  zdawał  zapasom  chłopaków,  lecz  widząc,  jak  się 
rzeczy  mają,  że  tylko  jeden  bije,  a  drugi  się  prosi, 
lekko  zeskoczył  z  konia,  samopas  w  łąkę  go  puścił,  na 
palec  lewej  ręki  przełożył  sobie  zakaptnrzonego  soko- 
ła, prawą  zaś,  jak  to  już  powiedziano,  silnie  Borysła- 
wa  powalił. 

Młodzieniec  miał  cienkie  i  kosztowne  szaty, 
wierzchnią  odzież  szkai*łatem  podbitą,  złoty  łańcuch 
na  piersiach. 

—  A  to  co  znaczy?  —  rzekł  do  Danka,  podając 
mu  rękę,  aby  z  ziemi  powstał — toć  ty,  chłopcze,  i  wię- 
kszy jesteś  i  na  silniejszego  wyglądasz,  a  takiemu  pa- 
cholęciu zmocować  się  i  pobić  dałeś? 

—  Dobry  i  miłosierny  panie— odrzekł  Dańko — 
to  syn  naszego  pana,  mnie  go  uderzyć  niewolno. 

—  Niewolno?  a  on  ciebie  bije. 

—  Zkąd  tobie  mieszać  się  w  sprawy  moje  — 
krzyknął  Borysław,  który  już  powstał  i  z  piei-wszego 
odurzenia  ochłonął— to  chłop  mój;  chociażbym  go  za-- 
bił,  mój  ojciec  ma  dosyć  gi-zywien  i  groszy,  żeby  stu 
jemu  podobnych  zapłacić,  nieraz  to  od  niego  sły- 
szałem. 
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—  A  mój  ojciec  ma  tnrmę  dosyć  obszerną — od- 
powiedział młodzieniec — żeby  twego  ojca  i  stu  jemu 
podobnych  w  niej  zamknąć.  Wstydź  się,  niegodziwy 
chłopcze,  który  bijesz  tam,  gdzie  wiesz,  że  ci  oddać 
nie  mogą,  pójdź  oto  zemn^  się  spróbuj,  a  mam  nadzie- 
ję, że  na  długi  czas  litości  cię  nauczę. 

Borysław  cofnął  się  o  kiłka  kroków  wtył  na  ta- 
kie wyzwanie,  lecz  wnet  powstydził  się  swej  bojaźni 
i  zuchwale  przed  młodzieńcem  stanął. 

—-  Nie  zlęknę  ja  się  ciebie,  ty  sędzio,  co  nie 
wiem  zkąd  się  wziąłeś,  ale  ci  powiem  najpierw,  że 
złej  chwyciłeś  się  sprawy.  Jeśli  karałem  tego  nędzne- 
go chłopa,  to  za  to,  że  mi  psa  najlepszego  i  najwier* 
niejszego  towarzysza  udusił.  Zdaje  mi  się  więc,  że 
nic  tak  osobliwie  nielitościwego  nie  popełniłem. 

Nieznajomy  zwrócił  się  ku  Dankowi  z  powątpie- 
wającą, lecz  surową  twarzą,  a  ten,  pokazując  krew 
i  rany  swoje,  wszystko  wiernie  opowiedział.  Młodzie- 
niec wtedy  oddał  mu  swego  sokoła,  sam  wyciągnął 
z  za  pasa  w  kunsztowną  rękojeść  oprawny  rzemyczek, 
którego  na  konia  używał,  i  schwyciwszy  za  ramiona 
Borysława,  zaczął  mu  odliczać  wszystkie  razy,  które- 
mi  on  pierwej  tak  niemiłosiernie  Danka  okładał. 
Chłopiec  rzucał  się,  wrzeszczał,  odgrażał  ojcem 
i  śmiercią.  Nieznajomy  nic  nie  zważał  na  to,  dopiero 
kiedy  mu  się  zdawało,  że  już  dostateczna  będzie  kara, 
puścił  go  wolno  i  do  domu  iść  kazał. 

Lecz  Dańko  rzucił  się  do  nóg  jego,  prosząc  dal- 
szej opieki. 

—  To  nic— rzekł  mu  ze  łzami—żeście  mnie  od 
tego  bólu  wybawili,  ręka  dziecięca  jest  jakby  pogła- 
skaniem na  wieśniaczej  skórze,  ale  teraz  będzie  dale- 
ko gorzej,  jeśli  przed  ojcem  syn  się  poskarży,  bo  gdy 
wam  nic  nie  będzie,  chociażeście  go  własną  skarcili 
ręką.  mnie,  że  to  z  mojej  przyczyny  się  stało,  daleko 
większe  wypadnie  nieszczęście.  I  gdyby  to  mnie  tyl- 
ko—mówił  zrzewniejszym  jeszcze  płaczem— tobym  Pa- 
nu Bogu  dziękował,  że  mi  chociaż  na  chwilę  takiego 
jak  wy  zesłał  obrońcę,  lecz  ja  mam  ojca,  matkę,  ro- 
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dzeństwo;  jeśli  nad  nimi  pan  Kaszuba  zacznie  się 
8i'ożyó,  to  już  chyba  tego  z  żalu  nie  przeżyję. 

—  Bądź  spokojne,  poczciwe  chłopię  —  odrzekł 
wzruszony  młodzieniec— już  to  możesz  mieć  we  wszel- 
kiej u  siebie  pewności,  że  ja  cię  nie  opuszczę  i  pamię- 
tać będę  o  tobie, 

Wtem  dał  się  słyszeć  róg  myśliwski  w  odda- 
leniu. 

—  Mnie  to  zapewne  szukają  —  mówił  dalej  mło- 
dzieniec, i  przyłożywszy  do  ust  si*ebrną  piszczałkę, 
trzykrotnym  odezwał  się  dźwiękiem;  głosy  psów  do- 
szczekujących,  stąpania  kutych  koni,  aczkolwiek  da- 
lekie, przecież  rozpoznać  można  było,  że  się  ku  stro- 
nie rozmawiających  zbliżały. 

Borysław,  który  dotychczas  połykał  łzy  swoje 
i  pienił  się  ze  złości,  a  czekał  ciągle,  czy  kto  z  dworu 
ojcowskiego  nie  nadciągnie  z  pomocą  i  zemstą  gotową, 
widząc,  że  tu  jeszcze  coś  gorszego  przytrafić  mu  się 
może,  krzyknął  na  przeciwników  swoich  raz  jeszcze 
jakimś  zelżywym  i  brzydkim  wyrazem,  a  potem  tą  sa- 
mą drogą  co  Magdeczka  uciekać  zaczął,  przekonany, 
że  straszliwą  gromadę  zbójców  zostawia  za  sobą. 

Uśmiechnął  się  młodzieniec  na  ten  przestrach 
niekarnego  dziecięcia,  a  potem  znowu  do  Danka  się 
zwracając: 

—  Już  moi  wiedzą,  gdzie  mnie  szukać  msją  — 
rzekł  mu  łagodnie— dłużej  trwożyć  się  nie  powinni.  Ty, 
chłopaku,  wyprowadź  mnie  ku  wsi,  żebym  mógł  mle- 
kiem, a  przynajmniej  wodą  orzeźwić  się  nieco.  Bardzo 
dawno  pragnienie  czuję,  ta  ostatnia  zaś  wyprawa, 
choć  dosyć  zabawna,  nie  uśmierzyła  go  wcale. 

To  mówiąc,  ujął  za  cugle  pasącego  się  konia 
i  wiódł  go  za  sobą,  a  Dańko  szedł  w  milczeniu  na- 
przód o  parę  kroków,  niosąc  w  płachcie  krwią  zbry- 
zganej  całą  nadzieję  jednodniowego  pożywienia.  Nie- 
zbyt daleko  uszli,  kiedy  im  zabiegła  drogę  Magdeczka 
i  Sęp  niespokojny  tak  długą  Danka  nieobecnością. 

Na  widok  pięknie  wystrojonego  pana.  cofnęła  się 
dzieweczka,  ale  ojcowskie   oko  najpierw  rany  syna 
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spostrzegło,  na  nic  nie  zważając.  Piotr  nkochane  dzie- 
cię  do  łona  przytulił,  ustami  spiekła  krew  ściągał,  to 
ma  włosy  rozgarniał  na  czole,  to  długo  w  oczy  mu  pa- 
trzył, a  czasem  tylkt)  z  piersi  stłumione  wyrwało  się 
słowo. 

—  Ciebie  zranili,  Danku...  ciebie  zaszczuli...  prze- 
klędl... 

Magdeczka  ośmielona  zbliżyła  się  także,  odebra- 
ła bratu  płachtę  i  jak  mogła  pieściła,  jak  mogła  poła- 
chaną  koszulką  rany  obcierała,  a  nieznajomy  patrzył 
na  te  tkliwe  dowody  szczerego  przywiązania  i  łzy  mu 
się  w  oczach  kręciły. 

—  No,  dajcież  temu  pokój— rzekł  wreszcie  Dań- 
ko  do  ojca  i  siostry  —  patrzcie,  oto  idzie  zemną  pan 
możny  i  dobry,  który  mi  dał  wspai-cie,  a  przyobiecał 
opiekę;  dziękujcież  mu  za  mnie  i  za  siebie,  bo  on  mo- 
że nas  wszystkich  z  okropnej  biedy  naszej  wyciągnąć. 

Wtedy  Sęp  i  Magdeczka.  już  niewstydząca  się 
obcego  pana,  zaczęli  ręce  i  nogi  jego  całować,  a  mło- 
dzieniec musiał  im  kilka  razy  przypomnieć,  że  zmęczo- 
ny i  łaknący,  nim  w  dalszą  puścili  się  drogę. 

Dopiero  to  było  dla  całej  wsi  podziwienie  nie- 
małe, gdy  przed  domem  Sępa,  pomiędzy  dziećmi,  ujrza- 
no ślicznego  panicza  i  ślicznego  konia,  obu  strojnie, 
kosztownie  ubranych. 

Salomeą  ledwo  w  głowę  nie  zaszła,  że  niczem  go- 
ścia przyjąć  nie  mogła;  do  nóg  mu  się  chyląc,  mało  po 
tysiąc  razy  przepraszała  za  swoje  biedę,  lecz  cudny 
młodzian,  uśmiechając  się,  mówił  ciągle: 

—  Dajcie  mi  tylko  kubek  zimnej,  świeżej  wody, 
poczciwi  ludziska,  ja  wam  go  zachowam  w  pamięci,  ja- 
ko najsutszą  biesiadę,  a  Pan  Bóg  wynagi*odzi  może, 
jako  najchętniejszej  gościnności  uczynek. 

Pobiegła  Salomeą  do  zdroju,  zwinnie,  skrzętnie 
usłużyła  obrońcy  swego  syna  i  ze  zwyczaju  kręciła  się 
po  chacie,  jak  gdyby  miała  co  lepszego  do  wyniesienia 
jeszcze. 

Sęp  powtórnie  uścisnął  kolana  nieznajomego, 
spojrzei,  ku  niebu,  wzywając  Bożego  błogosławieństwa 
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nad  tym  co  się  prześladowania  jego  dziecięcia  nlitował, 
ale  potem  daleko  więcej  już  cierpiącym  Dankiem  niż 
bogatem  panięciem  był  zajęty. 

Młodzieńca  zaś  otoczyła  zrazu  nieśmiała,  potem 
coraz  rozmowniejsza  gromadka  wieśniaków*  Każdy 
jakąś  dziwną  przejęty  ufnością,  ośmielony  łagodnem 
słuchającego  obliczem,  rozpowiedział  mu  swoje  nędzę, 
nieszczęścia  swoje,  skarżył  się  przed  nim  tak  śmiele, 
jak  to  pierwej  zaledwie  uczynić  się  odważył  w  cichym 
pacierzu  do  Boga  mówionym,  a  ów  nieznajomy,  jeszcze 
tak  bardzo  wiekiem  do  dzieciństwa  zbliżony,  z  uwagą 
i  współczuciem  słuchał  biednych  chłopków,  przemawiał 
do  nich  wyrazami  zachęty  i  pociechy.  Nakoniec,  gdy 
już  zupełnie  odpoczął  i  orzeźwił  się  kryniczną  wodą, 
wstał  z  ławy,  na  której  przed  domem  siedział,  rzucił 
do  garnka,  z  którego  pił,  dwa  złote  od  s^ego  łańcucha 
ogniwa,  i  czyniąc  wszystkim  wdzięczne  pożegnanie: 

—  Nie  traćcie  serca,  dobrzy  ludzie  —  rzeki  do 
nich — pamiętajcie  o  Kazimierzu,  on  też  przy  pomocy 
Bożej  będzie  o  was  zawsze  dobrze  pamiętał. 

Potem  lekko  skoczył  na  konia,  spiął  go  żelaznemi 
kolcami  i  zniknął  w  tumanie  kurzu^  tylko  Magdeczka, 
która,  by  patrzeć  za  nim,  aż  na  koniec  wsi  wybiegła, 
widziała  jak  na  polu  grono  pieszych  i  konnych  go  oto- 
czyło i  jak  potem  wszyscy  razem  ku  zamkowi  się 
zwrócili. 


in. 

Wieczerza  zamkowa. 

W  zamkowej  sali  niktby  się  nie  domyślił,  że  głód 
i  nędza  dokoła.  Od  jadła  i  napojów  gną  się  sute  stoły, 
a  biesiadnicy  rozmawiają  wesoło,  choć  widać,  że  jakaś 
bojaźń  czy  poszanowanie  jakieś  w  karności  trzyma  ję- 
zyki. Pan  Kaszubski  nawet  nie  zasiadł  wraz  z  gośćmi 
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przy  stole,  tylko  wśi'6d  nich  krąży  ciągle  i  temu  pie- 
czeń łosiową,  temu  z  krupami  i  baraniną  misę  przysu- 
nie, temu  puharu  doleje,  a  zawsze  gdy  koło  jednego 
miejsca  przechodzi,  on,  tak  dumny,  głowy  uchyla 
i  przez  chwilę  w  milczeniu  stoi,  niby  rozkazów  czeka- 
jąc—bo też  to  miejsce  wyniesione  nad  wszystkie  inne, 
ma  po  obu  stronach  kawały  pustego  stołu,  zastawione 
jest  wielkiem  krzesłem,  w  którem  siedzi  bardzo  małe- 
go wzrostu  człowieczek...  lecz  temu  człowiekowi  na 
chi-zcie  świętym  rodzice  dali  imię  Władysław,  potem 
ludzie  dorzucili  Łokietek,  a  on  sam  sobie  wśród  róż- 
nych kolei  przydał  nakoniec  „Ki'ól  PolskL..** 

Po  pi-awej  stronie  Władysława  Łokietka,  ale  ni- 
żej i  nieco  opodal,  siadł  syn  jego  w  szesnastej  wiośnie 
swego  życia,  Kazimierz.  Na  młodej  twarzy  męskie  ja- 
kieś widać  zamyślenie;  obojętnie  usuwa  srebrne  z  naj- 
lepszemi  przysmakami  misy  i  roztinihan  jego,  złotym 
płynem  południowej  latorośli  napełniony,  jeszcze  nie- 
tknięty od  początku  stoi. 

Kaszuba  skłonił  się  aż  do  ziemi  prawie  przed 
sędziwym  królem. 

—  Najmiłościwszy  Panie — rzekł  do  niego— wno- 
szę skargi  pi'zeciw  synowi  twemu,  któi-y  jadłem  i  na- 
pojem gai'dzi  w  domu  wiernego  sługi. 

—  Ochol  zły  znak — odezwał  się  żartobliwie  mo- 
narcha;—kto  w  szesnastym  roku  po  jednodziennych  ło- 
wach nie  ma  do  jedzenia  ochoty,  ten  w  trzydziestym 
już  niezawodnie  i  polować  nie  będzie. 

—  Przepraszam  was,  ojcze,  i  was,  panie  Kaszubo, 
lecz  już  się  nasyciłem  dowoli  w  chacie  pewnego  wie- 
śniaka, którego  Sępem  zowią,  a  moje  wdzięczność  za 
to  wam  przekazuję,  miły  gospodarzu  —  i  młody  ksią- 
żę utkwił  w  niego  długie,  badawcze  spojrzenie. 

Kaszuba  zefcręcił  wąsa,  trochę  się  więcej  rozczer- 
wienił  i  pomyślał  w  duchu: 

„No  proszę;  to  bydlę  zawsze  ryczy,  że  mu  głód 
i  bieda,  a  jeszcze  miał  czem  przyjąć  królewskiego  sy- 
na!"—Jednak  skinieniem  głowy  i  uśmiechem  pokrył  na 
zewnątrz  myśl  swoje. 
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—  To  mi  przypomina  —  odezwał  się  znowu  Ło- 
kietek—że jak  żyję,  jak  mi  najsutsze  aczty  zastawiają, 
tak  nigdy  nic  mi  więcej  nie  smakowało  od  pewnego 
kubka  mleka.  Czy  pamiętasz,  Janie  z  Pienin? —  przy- 
dał, zwracając  mowę  do  siedzącego  naprzeciw  staru- 
szka. 

Zagadniony  uśmiechnął  się  radośnie. 

—  A  ja— rzekł— nie  zapomnę  jak  żyję,  by  kiedy 
równym  cudem  krople  nabiału  w  krople  szczęścia  się 
zmieniły. 

—  Proszę  wyobrazić  sobie  —  mówił  ki'ól  dalej, 
jakby  nie  zwi^acając  uwagi  na  tę  odpowiedź— proszę  wy- 
obrazić sobie  waszego  Łokietka,  gdy  po  hulankach,  po 
zbytkownem  życiu,  sam  jeden  ucieka  w  franciszkań- 
skiej sukni,  a  tu  na  niego  Czesi  robią  zasadzki,  a  tu 
zmienni  Krakowianie  czatują,  a  tu  ów,  lub  tamten 
zniemczały  Polak  goni.  Ja  szedłem  dzień  i  noc  ciągle, 
przeklinając  nieprzyjaciół,  czasem  tylko  o  popełnio- 
nych myśląc  błędach,  a  najczęściej  sycząc  na  złe  drogi, 
po  których  mi  sandały  do  reszty  się  zdarły  i  krew 
z  nóg  nieraz  ciekła.  Upał,  znużenie  i  niebezpieczeń- 
stwo; gdybym  mógł  się  gdzie  zatrzymać,  ale  Wacław 
na  wszystkie  strony  ludzi  porozsyłał,  mnicha  czy  nie 
mnicha,  każdy  mnie  pozna  po  zdi*obniałem  ciele.  Na- 
koniec  przyszła  chwila  rozpaczy;  w  samo  południe  tak 
mi  raz  pragnienie  dokuczyło,  że  język  do  podniebienia 
przysychal.  Było  to  w  Pieninach  właśnie,  trochę  da- 
lej spiska  ziemia  z  bezpieczeństwem  mnie  czekała,  ale 
ja  rzekłem  sam  w  sobie:  Czy  mam  panować,  czy  ginąć, 
pewno  to  jest  w  Bożych  księgach  zapisane,  więc  cho- 
ciaż jeszcze  mnóstwo  czeskich  drabów  się  uwija,  muszę 
w  tej  mieścinie  spoczynek  znaleźć  —  i  zastukałem  do 
pierwszego  domu,  co  stał  po  mojej  drodze.  Jakiś  ogi*o- 
mny  wąsal  mi  otworzył  i  cofnął  się,  a  mnie  już  trochę 
żałość  przystępowała  do  serca,  żem  tak  wielką  popeł- 
nił nieroztropność.  On  nie  wiem  jak  długo  patrzał  mi 
w  oczy,  aż  nakoniec  kornie  się  skłonił  i  rzekł  powa- 
żnym głosem: 
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—  Błogosławieństwo  progom,  w  które  taki  po- 
di'óżny  zawita! 

—  Błogosławieństwo,  mówi  Chi^ystus,  temu,  co 
spragnionego  napoi— odrzekłem  prędko,  bo  mi  już  wte- 
dy nie  o  to  chodziło,  czy  poznanym,  czy  wziętym  będę, 
tylko  czy  mi  cokolwiek  napoju  podadzą.  Gospodarz 
wyszedł  prędko  i  wniósł  zaraz  kubek  mleka  na  glinia- 
nej mLsie  i  przyklęknął  nawet,  do  rąk  mi  go  podając. 
Niedość  na  tem,  znalazłem  u  niego  nocleg,  wodę  do 
obmycia  zranionych  nóg,  a  co  najwięcej  znaczyło,  ko- 
nia na  dalszą  podróż  i  wierne  serce  na  dalsze  życie 
moje.  Czembyś  ty,  Kazimierzu,  odpłacił  takie  przyjęcie? 

—  Przyjaźnią— odpowiedział  krótko  młody  kró- 
lewicz. 

—  On  mój  syn,  mój  prawy  syn— powtórzył  z  nie- 
pojętem  weselem  Łokietek;  —  dobre  słowo  znalazłeś, 
chłopcze,  ale  przyjaciel,  który  mleka  podał  wygnańco- 
wi, jest  dziś  przyjacielem  i  podczaszym  monarchy. 
Wszak  sprawiedliwa  zamiana? 

Jan  z  Pienin  opuścił  swoje  miejsce,  zbliżył  się  do 
króla  i  w  milczeniu  rękę  ku  niemu  wyciągnął,  a  Wła- 
dysław ujął  ją  przychylnie,  lekko  po  kilka  razy  wstrzą- 
snął i  znowu  powtórzył:  „przyjaciel.** 

Tymczasem  czoło  Kazimierza  wypogodziło  się, 
choć  jeszcze  głębsze  zamyślenie  w  oczach  wybijało. 

—  Ojcze— rzeld  nakoniec— a  gdybyście,  znużeni 
i  łaknący,  trafili  po  drodze  na  dobry  uczynek  do  speł- 
nienia i  na  błogosławieństwo  ubogich  kmiotków,  a  ci 
kmiotkowie,  zgłodniali  sami,  niczem  was  przyjąć  nie 
mogli,  tylko  świeżą  ze  zdroju  wodą?  Czembyście,  ojcze, 
ich  przyjęcie  wynagrodzili? 

—  Hojnem  wsparciem. 

—  Zamało. 

—  Uwolnieniem  od  poddaństwa. 

—  Chał  ja  wiedziałem,  że  ojciec  nie  da  mi  długo 
na  ten  wyi'az  mego  serca  czekać— zawołał  Kazimierz 
i  radośnie  w  dłonie  klasnął. 

—  Teraz  powiedz  mi,  chłopcze  —  rzekł  z  uśmie- 
chem Łokietek— jakie  z  niego  zrobisz  przystosowanie? 
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Kazimierz  powstał  i  wolno,  z  nadprzyrodzoną 
wiekowi  swemu  godnością,  mówić  zaczął: 

—  Panie  Kaszubo,  wasi  włościanie  jęczą  w  uci- 
ska i  niedostatku,  wasz  syn  na  chłopskiej  skórze  psy 
swoje  zaprawia,  wasi  dworscy  bez  litości  wynoszą 
z  chałup,  co  im  się  tylko  podobne  do  użytku  zdaje.  Czy 
wiecie  o  tem,  czy  nie  wiecie,  ja  pytać  nie  będę.  •  bo  ni 
mój  wiek,  ni  moja  głowa  w  sprawy  takie  wglądać,  ale 
co  jest  słów  prośby  w  mowie  ludzkiej,  te  ja  do  was  za- 
noszę, byście  nam  odstąpili  Jawm-u,  byście  przynaj- 
mniej Sępa  z  całą  jego  rodziną  na  wolność  wykupić 
dali. 

Kaszubski  poki*aśniał  jak  mak  polny,  zaiskrzyły 
mu  się  oczy,  nastrzępiły  mu  się  wąsy— lecz  król  ojciec, 
chcąc  "gospodarzowi  osłodzić  gorzkie  syna  wyrazy: 

—  Ach!  prawda  —  rzekł  —  knieje  w  tych  stro- 
nach pełne  zwierzyny,  gdybyście  mi  ich  ustąpili,  toby 
mi  jeszcze  przyjemniej  było  was  na  łowy  do  siebie  za- 
prosić, niż  być  od  was  dziesięć  razy  zapraszanym. 

—  Niech  się  stanie  według  życzeń  miłościwie 
panującego  nami  —  odpowiedział  ponai*o  Kaszubski. — 
Za  dni  pięć  w  niedzielę  już  wszystko  będzie  skoń- 
czone. 

Wtem  otworzyły  się  od  przyległej  komnaty  pod- 
woje i  weszła  do  sali  jeszcze  niewidziana  pani  domu 
z  obojgiem  dzieci  przy  boku;  jej  ukazanie  się  było  zna- 
kiem, że  myśliwych  uczta  skończona  i  że  każdemu  je- 
go sypialnie  wskazane  być  mają.  Stary  ki*ól  z  i7cer- 
ską  dwornością  powstał  na  przyjęcie  białogłowy. 

—  Szczęśliwa  matka  takich  pięknych  dziatek  — 
rzekł  jej  uprzejmie,  kładąc  rękę  na  jasnych  Halinki 
włosach,  lecz  nim  do  Boryslawa  się  zwrócił,  wzrok 
chłopca  już  dostrzegł  między  gośćmi  swego  przeciwni- 
ka. Zbladł  oki*opnie  syn  Kaszubskiego  i  ciągnąc  ma- 
tkę za  suknię: 

—  Kto  to?  kto  to?  —  zapytał  z  przestrachem. 

—  O  kim  mówisz,  Borysie?  —  odszepnęła  mu 
zcicha. 

—  O  tym  młodym,  najmłodszym  ze  wszystkich. 
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-  To  królewicz  Kazimierz. 

A  Kazimierz  domyślił  się  po  spojrzeniach,  że 
o  nim  rozmowa,  i  z  uśmiechem  przystąpi!  do  Kaszub- 
czyka. 

—  Między  nami  już  dawna  znajomość— rzekł  mu 
wesoło. 

Ale  Borysław  nic  mu  nie  odpowiedział,  wyrwał 
się  tylko  z  rąk  matki  i  uciekł  tak  spiesznie,  że  go  ża- 
den z  wysłanych  sług  dogonić  nie  mógł,  i  schował  się 
tak  głęboko,  że  go  do  późna  daremnie  szukano— a  tym- 
czasem matka  za  dzikość  syna  przepraszała,  a  goście 
się  śmieli,  zwyczajnie  jak  z  dziecka,  a  Kaszuba  Ka- 
szubski sam  tylko  pojąć  nie  mógł,  co  się  stało  jego  ulu- 
bionemu dziecięciu,  bo  on  przecież  wiedział  najlepiej. 
że  to  już  nie  jest  tak  nieśmiałe  i  trwożliwe  pacholę. 


IV. 
Kto  się  mści,  a  Icto  przebacza. 

Z  nadeszła  nocą,  syn  przy  ojca  boku,  jak  zwykle 
spoczywający,  wszystko  mu  opowiedział  skargą  i  za- 
żaleniem, a  Kaszuba  opowiadanie  gniewem  i  zemstą 
zrozumiał. 

—  Ojcuniu  mój,  mnie  sen  uciska,  kiedy  sobie 
wspomnę,  że  może  tam  ów  chłop  niegodziwy  śmieje 
się  ze  mnie  teraz. 

—  Tyś  krew  moja— odrzekł  ojciec— ale  śpij,  dzie- 
cię, spokojnie,  ja  nie  popróżnuję  w  tej  sprawie. 

—  Cóż  z  tego,  kiedy  mówi  służba,  że  włość  już 
spi^zedana. 

—  Dopiero  nią  będzie,  dopiero  nią  będzie,  mój 
synku,  a  ja  ci  mówię,  że  kiedy  twą  obelgę  i  ki'zywdę 
do  własnego  serca  wziąłem,  to  ty  możesz  bezpiecznie 
głowę  na  sen  złożyć. 
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—  Chał  dostanie  się  Dańko wił— wykrzyknął  zły 
chłopiec. 

—  Dostanie  w  dwójnasób,  tylko  się  dwói'  oddali. 

—  A  zresztą  niech  i  Sęp  weźmie,  mnie  to 
wszystko  jedno—  dorzucił  po  chwili  Bory  sław  i  zasnął 
na  tej  przeklętej  myśli  tak  cicho,  jakby  tylko  po  mo- 
dlitwie dobry  człowiek  zasypiać  powinien.  Lecz  któż 
kiedy  sny  niesprawiedliwych  odgadnie? 

Trzeciego  dnia  szczęśliwie  obfite  ukończywszy 
łowy,  król  Władysław  Łokietek  z  synem  i  całym 
orszakiem  swoim  jawurskie  włości  opuścił. 

—  Czemu  ty  dziś  taki  wesoły?  —  spytała  brata 
Halinka,  widząc,  jak  rozhukanie  po  wszystkich  biegał 
komnatach,  jak  tłakł  pięściami  po  wszystkich  stołach 
i  ławach. 

—  A  wyjrzyj-no  panna  za  okno— odpowiedział  jej 
zuchwale. 

Halinka  wychyliła  się,  lecz  po  chwili  znów  rzekła: 

—  Doprawdy,  nic  nie  widać,  braciszku,  ino  dwóch 
ludzi  przez  dziedziniec  idzie. 

— ^  A  ci  ludzie  czy  próżne  mają  ręce? 

—  Tylko  jakieś  powrozy  niosą. 

—  Otóż  moja  panno,  ja  z  tych  powrozów  tak 
wielce  się  raduję,  bo  kiedy  one  spadną  komu  na  grzbiet, 
to,  jakbym  widział,  piekielnie  się  skrzywi 

—  Co  tobie,  bracie?  -  spiesznie  przerwała  dzie- 
weczka, a  przerażenie  w  całej  znać  było  twarzyczce— 
co  tobie,  Borysławie?  Więc  to  kogo  wybiją,  a  ty  się 
z  tego  tak  mocno  weselisz? 

—  Juścić  że  z  tego  —  bezczelnie  chłopak  jej  ci- 
snął —  bo  ten  przeklęty  syn  chłopski  śmiał  na  mnie 
i  na  ojca  mego  przed  królewiczem  skarżyć. 

—  Kłamiesz,  Borysławie  —  z  żywością  zawołała 
Halinka  —  dzięki  Bogu.  żeśmy  obie  z  matką  szczerej 
dowiedziały  się  prawdy;  ni  on  się  na  ciebie,  ni  na  ojca 
skarżył,  tylko  ty  złym  brytanem  poszczułeś  biednego 
i  książątko  na  obronę  mu  przyszło. 

~  Tak,  czy  owak,  ktoś  tam  w  skórę  weźmie  za 
to,  że  dziecko  Kaszuby  sponiewierano. 
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Halinka  z  płaczem  do  matki  pobiegła. 

—  Och!  złota  mameczko  moja  —  wśród  łkania 
mówiła-*  ty  znasz  całą  biednego  Danka  sprawę,  bo  sa- 
ma na  ran  zawiązanie  ziół  i  tłustości  matce  jego  da- 
wałaś.   Ulitnjże  się  teraz,  ich  tam  bić  poszli. 

—  A  to  za  co?  kto  taki?  —  spytała  drżąca  i  bla- 
da Easzabina. 

—  Musiał  Borysław  przed  ojcem  naskarżyć. 
Matka   wydała  rozkaz  słażebnej,    by  jej  syna 

przyprowadzono. 

Wszedł  wkrótce  z  zadartą  głową,  z  dumnem  czo- 
łem, jak  gdyby  co  najlepszego  zrobił.  Westchnęła  na 
jego  widok  smutna  pani  i  łzą  jej  zaszło  maciei^zyń- 
slae  oko. 

—  Borysławie  —  rzekła  pełnym  łagodności  gło- 
sem— domyślasz  się  zapewne,  czemu  cię  wołać  kazałam. 
Powiedz  mi  tylko,  czy  pamiętasz  swój  pacierz?  czyś 
nauk  moich  zapomniał? 

—  Ja  pamiętam  tylko,  co  ojciec  mówił  do  mnie, 
żeby  nigdy  nie  zaspać  wyrządzonej  sobie  krzywdy. 

Kaszubina  zmieszała  się  trochę,  bo  ciężko  żonie 
męża  przed  własnemi  potępiać  dziećmi,  ale  po  chwili 
znów  rzekła  z  dobrocią: 

—  Słuszność  miał  ojciec,  ale  ty,  Bory  siu,  musisz 
pierwej  dobrze  zrozumieć,  co  to  jest  krzywda. 

—  Nie  coć  innego,  tylko  to,  co  mnie  gniewa. 

—  Och!  mylisz  się  bardzo  -gniew  jest  grzechem 
głównym,  a  krzywda  jest  niezasłużoną  boleścią;  ta- 
ką krzywdę  może  ci  tylko  silniejszy  i  większy  od  cie- 
bie wyrządzić.  Więc  jej  nie  zasypiaj,  bo  widać,  że  ów 
człowiek  ma  w  ręku  możność,  a  w  sercu  niesprawie- 
dliwość, jako  tobie  zaszkodził,  będzie  szkodził  innym; 
więc  jeżeli  odważnym  jesteś,  mierz  się  z  takim  czło- 
wiekiem, a  błogosławieństwo  Boże  i  wdzięczność  ludz- 
ka twoje  męztwo  nagrodzi.  Jeśli  od  równego  sobie 
doznasz  jakiej  zniewagi,  to  jeszcze  ci  jest  wolno  za  sa- 
mym sobą  się  ująć,  choćby  nierównie  było  piękniej, 
z  nauką  Chrystusa  zgodniej,  wtedy  właśnie  przeba- 
czyć, ale  od  niższego  i  słabszego^  mój  synu,  cóż  za 
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krzywda  spotkać  cię  moi^^e?  W  twoich  rę^cacb  I03  je- 
go—on przygnębiony,  ma  tylko  skai-gę  pociechą*  CzyaJ 
to  szlachetnie,  czyż  to  uczciwie  nad  nim  właśnie  się 
pastwić?  Nie  śmiałeś  wyzwać  do  walki  Eazimierzat 
który  cię  wybił,  a  tat  okrutny  jesteś  chłopkowi,  któ- 
rego sam  wybiłeś.  Ochl  Borysławie,  mnie  się  czasem 
zdaje,  że  nie  moich  piersi  mleko  ssałeś. 

—  Jednak  ojciec...  —  pomruknął  chłopiec  na  pół 
wzruszony  tą  mową,  która  jedynie  na  jego  pojęcie  obli- 
czoną była. 

—  Jednak  matka,  Borysiu,  matka  jest  przy  to-* 
bie  i  z  ti*wogą  a  nadzieją  patrzy  w  twe  serce,  czy 
w  niem  wspanialszego  nie  dostrzeże  poruszenia. 

Borysław  może  nie  byłby  usłuchał,  gdyby  mu  kto 
jaknajjaśniej  tłumaczył,  że  pan  bezkarnie  chłopów  cie- 
miężyć nie  powinien,  ale  w  tej  zepsutej  naturze  je- 
dno złe  drugiemu  ustąpiło  —  po  gniewie  i  zawziętości 
próżność  się  zbudziła,  więc  też  z  najpyszniejszą  posta* 
wą  rzekł  do  matki: 

—  Kiedy  tak  chcecie,  matko,  pójdę  im  przeba- 
czyć. 

Tymczasem  dwa  draby  z  powrozami  w  ręku  prze- 
szli sioło  i  przed  Sępa  chałupą  stanęli. 

—  Mój  Boże,  kogo  też  bić  będą?— szeptali  między 
sobą  strwożeni  wieśniacy.— Piękne  paniątko  obiecało, 
że  nam  nikt  więcej  krzywdy  nie  uczyni,  ale  widać 
złość  pana  od  jego  dobroci  silniejsza. 

Draby  weszli  do  Piętrowej  chaty,  a  wszystkie 
twarze  na  ich  przybycie  zbladły. 

—  Na  kogoście  tu  przyszli?  —  Sęp  spytj^  się 
wreszcie. 

—  Ka  twego  syna,  chudzino  —  daj  go  nam  tutaj 
pod  pięćdziesiąt  razów,  to  i  ćwierci  godziny  nie  po? 
trwa. 

Sęp  do  ust  palec  przyłożył  i  wskaziUl  ku  alkie- 
rzowi. 

—  Spodziewi^em  się  tego  —  rzekł  stłumionym 
głosem  —  lecz  wiedzieć  przecież  musicie,  drabowie,  że 
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mi  od  trzech  dni  w  gorączce  leży  biedactwo;  gdyby- 
ście go  położyli,  toby  nie  wstał  więcej. 

—  No,  ojcze,  ja  ci  poradzę  —  ozwał  się  jeden 
z  oprawców  —  mamy  i  dla  ciebie  równą  prawie  ilość, 
a  panicz  nam  wspominał,  że  kto  weźmie,  to  weźmie, 
byle  wszystko  wzi^ 

Sęp  się  uśmiechnął  szydersko. 

—  Dobre  dziecko,  więc  pozwoliło  na  to  —  i 
owszem,  ja  przyjmę  wszystko,  coście  przynieśli  gościń- 
cem, tylkoż  wyjdźmy  ztąd,  żeby  mi  się  w  komorze 
chłopak  nie  obudził. 

—  Właśnie  też,  a  sąsiady  zlecą  się  jak  kawki  — 
odpowiedział  pańsM  sługa  —  i  może  znowu  ztąd  lub 
zowąd  człowiekowi  guz  na  głowie  wyskoczy.  Nie  głu-* 
piśmy,  mój  ojcze  —  dalej,  prędko  do  pracy! 

I  pochwyciU  oba  nieszczęśliwego  Piotra,  zwią- 
zali mu  ręce,  a  potem  jak  długiego  rozciągnęli  na 
ławie. 

—  Cicho,  cicho,  dziatwa  —  rzekł  Sęp  do  płaczą- 
cych— obudzicie  mi  Danka;  ot,  lepiejbyś  zrobiła,  kobie- 
to, gdybyś  mi  kawał  jakiego  szmata  między  zęby  dała. 

Salomeą  przyniosła  mu  starego  płótna  odrywkę, 
a  di-aby  czynność  swą  haniebną  zaczęli.  Jednostaj- 
nym ruchem  wznosił  się  i  opadał  ogromny  powróz, 
a  ślad  swój  znaczył  na  grzbiecie  chłopa  ciemno  krwią 
nabiegłą  pręgą.  W  chacie  głęboka  cichość  panowa- 
ła; Salomeą,  Magdeczka,  Bartuś  w  słomę  posłania  gło- 
wy utulili,  żeby  nie  patrzeć,  żeby  ciszej  płakać.  Sęp 
zaś  nie  jęknął,  nie  syknął  nawet,  jak  gdyby  z  di'ewna 
lub  kamienia  miał  ciało.  Jednak  ta  cichość  właśnie 
i  to  jednostajne  świstanie  powrozów  praerwały  sen 
Danka;  zwlókł  się  powoli  z  nędznego  łoża  i  blady,  wy- 
chudły, z  roziski^zonemi  od  gorączki  oczyma,  stanął  we 
drzwiach  komory. 

—  Przekleństwo  okrutnymi— jęknął  boleśnie. 

—  Milcz  —  odezwał  się  Sęp  wtedy  —  milcz  i  wy- 
noś się  ztąd. 

Dańko,  wedle  rozkazu,  umilkł,  ale  nie  wyszedł, 
tylko  obie  ręce  do  piersi  przycisnął,  wzrok  obłąkany 
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wlepił  w  bijących  i  za  każdem  uderzeniem  czerwone 
plamy  występowały  mu  na  twarz. 

Nagle  jednak  odchyliły  się  drzwi  znadworza, 
a  między  niemi  ujrzano  rozweseloną  twarz  Borysława: 

—  Dajcie  już  pokój— zawołał— matka  prosiła,  ja 
przebaczam  —  i  zniknął.  Na  widok  Kaszubczyka,  na 
widok  tego,  co  ojca  bić  kazał— Dańko,  nie  słysząc,  nie 
rozumiejąc,  z  wściekłością  poskoczył  z  miejsca,  ści- 
śnięte pięście  wyciągnął,  lecz  nim  do  środka  izby  za- 
szedł, sił  mu  zbrakło  i  padł  bez  przytomności  na 
ziemię.  Draby  zaś  jaknajspokojniej  zwijali  swoje  na- 
rzędzia, a  gdy  już  wyjść  mieli,  starszy  z  nich  w  progu 
się  zatrzymał  i  rzekł  jeszcze: 

—  Cha!  poczciwi  ludziska,  zahaczyłem  wam  po- 
wiedzieć, że  o  tem,  co  dziś  się  stało,  mówić  komu  wa- 
ra. Ani  Bogu,  ani  królowi,  bo  Bóg  wysoko,  książę 
daleko^  a  pan  Kaszuba  blizko,  za  złe  słowo,  za  złą 
myśl— wyrwie  język,  zetnie  głowę.  Pamiętajcie!  coó- 
kolwiek  zajdzie  potem,  pamiętajcie!  —  i  odeszli. 

Teraz  Sęp  i  wszyscy  w  chacie  Dankiem  tylko 
byli  zajęci;  ro^zcierano  mu  ski*onie  zimną  wodą,  chło- 
dzono ręce  i  piersi,  aż  nakouiec  krew  mocno  się  nosem 
rzuciła  i  to  go  uratowało;  wkrótce  przyszedł  do  siebie, 
a  nawet  z  wielką  rodziców  pociechą  od  tej  chwili 
znacznie  mu  być  lepiej  zaczęło. 

Lecz  w  niedzielę  to,  w  niedzielę  prawdziwe  cze- 
kało ich  szczęście.  Dziesiętnikom  wydano  rozkazy 
i  cała  gromada  stawiła  się  na  nabożeństwo.  Sęp  na- 
wet wziął  Danka  z  sobą,  bo  chłopiec  już  widocznie  do 
pierwszego  wracał  zdrowia.  Tym  silnym,  niespaczo- 
nym  organizmom  wieśniaków  czasem  tak  mało  do  ule- 
czenia potrzeba. 

W  kościele  osobną  ławę  zasiadł  pan  Kaszubski 
z  całą  rodziną  swoją  na  lewej  stronie,  gdyż  prawa  by- 
ła przez  jakiegoś  nieznajomego  w  barwach  królewskich 
zajęta.  Przy  tym  nieznajomym  kilku  ludzi  stało,  jak 
widać  z  jego  orszaku.  Sęp  z  Dankiem  usunęli  się  o  ile 
tylko  mogli  od  pańskiego  oka,  i  zdarzyło  się,  że  chło- 
piec uklęknął  właśnie  przed  patronem  swego  ojca, 
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przed  świętym  Piotrem  w  okowach,  któremu  jasny 
anioł  drzwi  więzienne  otwierał.  Była  to  dla  wszy- 
stkich chwila  jakiejś  niespokojności  i  przykrego  ocze- 
kiwania, choć  im  zapowiedziano  nadzwyczajność,  i  choć 
z  tego  samego  słowa  mogli  już  lepszej  spodziewać  się 
doli.  oni  w  smutku  zrodzeni,  jeszcze  się  czegoś  bali. 
Tylko  Danka  serce  silniej  nadzieją  niż  trwogą  biło, 
bo  Dańko  w  tej  chwili  tak  szczerze  się  modlił  i  miał 
tak  dobrej  wróżby  obraz  przed  oczyma.  Ksiądz  nako- 
niec  wszedł  powtórnie  na  kazalnicę —podano  mu  kartę 
pergaminową  z  rąk  obecnego  pana,  zaczął  czytać  i 
stopniowo  za  każdym  wyrazem  jak  gdyby  jasności 
dziennej  przybywało,  tak  pogodniały  twarze  wiejskich 
słuchaczów.  Ksiądz  oznajmiał,  że  Jawur  przechodzi 
na  własność  Władysława  I-go,  króla  polskiego,  księ- 
cia kujawskiego,  sieradzkiego,  pomorskiego  i  t.  d.  — 
że  takie  a  takie  nadużycia  się  znoszą,  takie  a  takie 
ciężary  ustają,  nakoniec:  że  kmieć  Piotr  Sępem  zwa- 
ny, z  całą  rodziną  swoją,  wolnością  i  tym  gruntem, 
który  niegdyś  dla  pana  swego  uprawiał,  hojnie  obda- 
rzony być  ma.  Jeszcze  nie  doczytano  słów  ostatnich, 
a  już  po  ściśniętym  tłumie  jak  głos  jednej  piersi  prze- 
biegło ciche  najpierw,  potem  coraz  wyraźniejsze  dzięk- 
czynne do  Boga  wołanie.  Kaszuba  trochę  zczerwie- 
niał  i  trochę  brwi  zmarszczył,  ale  nie  spojrzał  nawet 
ku  wołającym,  tylko  wziąwszy  za  rękę  syna,  poszedł 
naprzeciw  kapłana  opuszczającego  kazalnicę.  Stanęli 
razem  przed  ołtarzem,  wysłaniec  królewski  zbliżył  się 
do  nich  i  wziąwszy  odczytane  pismo,  dziedzicowi  je 
podał.  Dumny  pan  w  milczeniu  nakreślił  znak  ki*zyża 
u  spodu,  przycisnął  pierścień  do  wiszącej  na  sznurze 
pieczęci  i  wolnym  krokiem  się  oddalił;  nim  przestąpił 
próg  kruchty,  już  mógł  słyszeć,  jak  tłumiony  okrzyk 
wydarł  się  z  serc  wieśniaczych  nakoniec  i  żegnał  go 
po  latach  tylu  wspólnego  życia,  niewzajemnej  pijacy, 
żegnał  go  tylko  radością  rozstanial 

Powoli,  powoli  wypróżniał  się  dom  Pański;  każdy 
śpieszył  z  dobrą  wieścią  do  chaty,  do  pozostałych  dzie- 
ci, kobiet,  starców,  którzy  obrzędowi  przytomni  być 
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nłe  mogli.  Świece  zgaszono  i  tylko  w  dworskiej  ła- 
w^je  klęczała  blada  pani,  z  młodą  przy  nogach  swoich 
dziewczynką,  a  przed  obrazem  Piotra  w  okowach  stał 
Piotr  Sęp  zamyślony  i  ukochany  jego  Dańko  modlił 
się  jeszcze  wdzięcznością  i  szczęściem. 

Cisza  głęboka  rozlała  się  wokoło,  a  zapewne  tej 
chwili  czekająca  pani  wzięła  za  rękę  sWą  córkę,  żeby 
wyjść  spokojnie,  samotnie,  kiedy  nie  dojdzie  jej  ucha 
żadne  słowo  skarżące  mężowi,  kiedy  nie  padnie  na 
dziewczynkę  żadne  niechętne  za  ojca  spojrzenie.  Szły 
obie  cicho  i  prędko,  nagle  biedna  matka  zatrzymała 
się.  przez  czas  jednej  myśli  stanęła  tr woźna,  czy  nie- 
pewna, lecz  zaraz  odzyskując  przytomność,  spuściła 
głowę  i  śpieszniejszym  jeszcze  krokiem  do  drzwi  wy- 
chodnych dążyć  zaczęła. 

We  drzwiach  samych  musiała  się  odwrócić,  bo 
ktoś  ujął  kraj  jej  szaty  i  całował  go  w  milczeniu. 

—  Ach!  to  wy,  Sępie?—  rzekła  z  widocżnem  po- 
mieszaniem. 

—  Ja,  moja  dobra  pani,  i  przychodzę  pytać  was 
w  pokorze,  czemu  oblicze  tej.  co  była  miłosierną,  od- 
wraca się  od  tych,  co  tak  bardzo  nieszczęśliwymi  byli? 
Znać  gorzkim  żalem  serce  wasze  jest  przejęte,  kiedy 
nawet  ręki  umoczyć  nie  chcecie  w  święconej  wodzie 
na  ostatnie  pożegnanie,  dlatego  jedynie,  bo  ta  woda 
stoi  przy  stronie,  gdzie  my  się  Bogu  modlimy  dzięko- 
waniem, a  może  1  prośbą  za  was. 

—  Niech  pociechą  do  życia  wrócą  wam  te  słowa, 
poczciwy  człowieku  —  rzekła  na  to  z  westchnieniem 
pani  Kaszubina  —  miejcie  jednak  za  prawdę  sobie,  że 
ja  nie  z  rozżalenia  lub  przykrej  niechęci  pominąć  was 
chciałam,  tylko  wszystkich  świadoma  okoliczności,  ba- 
łam się,  żebyście  wy  do  mnie  odrazy  nie  czuli. 

—  Złemu  odraza  —  ze  zwykłą  sobie  pochmurno- 
ścią  Sęp  odpowiedział  —  ale  dobremu  wdzięczna  pa- 
mięć. Wy,  najsłodsza  pani,  musicie  mieć  przecież 
w  świadectwie  waszego  sumienia,  żeście  dobrą  byli 
dla  jawurskich  kmiotków. 
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—  Nagradzacie  chęci  moje,  grzechem  niemo- 
żDDŚci  nie  stanowiąc;  błogosławieństwo  z  wami.  dobry 
Sępie* 

*-  Kiedy  błogosławicie,  to  nie  mijajcież  wdzię- 
cznych ludzi  i  wody  święconej— rzekł  Piotr  z  zupełnie 
już  rozsępioną  twarzą, 

, —  Pójdźmy  razem  do  niej  —  a  łagodny  uśmiech 
przebiegł  także  smutne  pani  lica. 

We  wklęsłości  dużego  kamienia,  przy  ś^c^iętego 
FiotŁ*a  obrazie,  stała  do  użytku  wiernych  czysta  woda 
święcona.  Zbliżyła  się  do  niej  i  żona  możnego  Kaszu- 
by, i  ubogi  Sęp,  kmiotek,  i  piękna  jak  aniołki  Boże 
Halinka  i  blady  jeszcze  świeżemi  ranami  Dańko. 
Wszyscy  czworo  stali  w  milczeniu,  w  jakiemś  zebraniu 
ducha,  jakby  do  modlitwy,  choć  żadne  z  nich  nie  mó- 
wiło pacierza.  Nakoniec  rumieniec  wybił  na  bladej 
pani  obliczu,  zdało  się,  że  słucha  jakiegoś  głosu,  tak 
wzniosła  dogóry  czoło,  tak  niezwykłym  wyi-azem 
twarz  jej  zajaśniała. 

—  Oto  syn  mój— rzekła  powoli,  uroczyście— syn 
mój,  którego  wypiastowa^am  na  chwałę  Bogu,  na 
szczęście  ludziom,  na  pociechę  dla  siebie,  dziś  zgrze- 
szył przeciw  Stwórcy,  skrzywdził  bliźniego,  zasmucił 
serce  matki.  Lecz  on  dzieckiem  jeszcze,  a  jako  pra- 
wdą jest,  że  codziennie  się  modlę  o  jego  poprawę,  jako 
chcę,  byście  roi  uwierzyli,  iż  dla  was  cierpiących  za- 
wsze litość  czułam,  dla  was  prześladowanych  lepszej 
doli  pragnęłam,  tak  teraz  duszy  waszej  zapomnienie 
oraz  polecam,  od  dobroci  waszej  przebaczenia  wzy- 
wam, aby  za  tymi,  którzy  wam  źle  czynili,  skargą  do 
Boga  słowo  żadne  nie  pobiegło,  bo  skarga  uciemiężo- 
nych 8ti*aszliwem  z  nieba  przekleństwem  powraca  — 
a  wy  nie  chciejcie  zemsty  nad  moimil... 

Po  tych  wyrazach  nastała  chwila  ciężkiego  mil- 
czenia. Piotr  stanął  zupełnie  do  przezwiska  swego 
podobny,  Dańko  zbladł  i  usta  mu  di-żały,  Kaszubina 
z  niespokojnością  to  na  jednego,  to  na  drugiego  spo- 
glądała^  a  Halinka  wpół  z  prośbą,  wpół  z  przeraże- 
niem rączki  jak  do  modlitwy  złożyła. 

s» 
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—  A  czy  wiecie,  cudna  pani— odezwał  się  nako- 
niec  Dańko  —  czy  wiecie,  2e  mnie  syn  wasz  jak  dzikie 
zwierzę  chciał  zaszczuć  swoim  brytanem? 

—  Wiem— cichym  głosem  odrzekła  biedna  matka. 

—  A  czy  wiecie,  co  to  my  znieśli  biedy,  uciemię- 
żeń  i  zdzierstwa  od  pana  naszego?— mówił  dalej  coraz 
surowiej. 

—  Wiem— ciszej  jeszcze  powtórzyła  nieszczęśli- 
wa żona. 

—  A  czy  wiecie  —  i  dźwięk  najżywszej  boleści 
w  każdem  słowie  z  piersi  mu  jęczał  —  czy  wiecie,  że 
za  moje  krzywdę,  za  moje  rany]^  przyszli  potem  opraw- 
cy i  starego  ojca  mi  zbili?... 

Kaszubina  milczała. 

—  Cha,  czy  wiecie  jeszcze — i  wszystkie  muskuły 
się  w  twarzy  mówiącego  ściągnęły  —  ale  nie,  wy  nie 
wiecie  jeszcze,  co  mi  wtedy  na  myśl  przyszło?  Oto,  że 
chłop  ma  zbitą  skórę,  ale  silniejsze  ręce,  że  pod  sti*za- 
łami  łowców  pada  często  zwierzyna,  ale  czasem  wilk 
się  odwróci,  niedźwiedź  na  łapy  wespnie  i  najśmiel- 
szego łowca  uprzedzi — a  kiedy  matka  ogień  roznieciła, 
to  sobie  wielki  pożar  wielkiego  zamku  wystawiałem, 
i  tak  przez  dni  kilka  było  mi  w  oczach  czerwono  jak 
po  ki*wi,  płomiennie  jak  od  łuny...  Zlituj  się.  Boże,  nade- 
mną,  bo  to  grzech. 

—  Dańkul  Danku! — z  ciężkością  wymówiła  drżą 
ca  jak  listek  osiny  Kaszubskiego  żona. 

—  Pokój  z  sercem  i  myślą  waszą  niech  będzie, 
dobra  panil— rzekł  już  spokojnie  i  łagodnie  syn  Piotra. — 
Ubożuchny  chłopek  Aviele  wycierpiał,  ale  mu  łatwiej 
złego  zapomnieć,  niż  o  dobrem  nie  pamiętać.  Jako  wy 
byliście  pocieszycielką  naszą,  tak  niech  pierwsza  pro- 
śba wasza  stanie  się  dla  nas  świętem  przykazaniem. 
Ojcze!— przydał,  do  Sępa  się  zwracając— ojcze,  niech 
mi  na  tamtym  świecie  oddane  będzie  to  złe,  które 
jabym  chęcią  lub  uczynkiem  przeciw  rodzinie  dawne- 
go pana  wymierzył. 

—  Amen  —  odpowiedział  stary  Piotr  uroczyście 
i  wyciągnął  ku  ołtai'ZOwi  spracowaną  rękę,  potem  ja- 
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koś  łzą  ma  oko  zaszło,  dał  znak  milczenia  synowi,  któ- 
ry coś  mówić  zaczynał,  wzniósł  oczy  dogóiy,  umaczał 
w  świętej  wodzie  końce  wychudłych  palców  swoich, 
zbiżył  się  do  Halinki,  rozgarnął  jasne  włosy  na  jej 
czole,  i  znak  krzyża  ś-go  czyniąc: 

—  W  Imię  Ojca— rzekł— i  Syna  i  Ducha  Ś.,  ja, 
kmiotek,  błogosławię  ciebie,  córkę  wielkiego  pana,  ja 
ubogi,  daję  tobie  i  matce  dla  wszystkich  twoich  z  głę- 
b  serca  win  odpuszczenie,  a  niech  mi  tak  święci  Boga 
w  dzieciach  moich  darzą,  jako  ja  ci,  dziecinko,  błogiego 
losu  życzę,  w  pacierzu  wspomnienie  i  w  potrzebie  usłu- 
gę przyrzekam.  No,  cudna  pani,  czyż  przypuścicie  te- 
raz, że  ten.  co  wasze  cói'kę  przed  ołtarzem  dobrem 
słowem  żegnał,  może  dla  męża  i  syna  waszego  niechęć 
w  sercu  zatrzymać  jeszcze? 

—  Nie,  Piotrze  Sępie  —  ze  wzmszeniem  odrze- 
kła—nie, już  tego  nigdy  nie  przypuszczę,  tylko  jako 
wierzyłam  pierwej,  że  przed  obliczem  Boga  kmieć 
w  siermiędze  i  pan  w  złotolitej  szacie  są  zawsze  we- 
dług duszy  swojej  uważani...  chciałabym  krwią  serca 
własnego  dać  wam  na  pamiątkę  te  wyrazy  moje,  ale 
przyjmijcie  je  chociaż  szczerem  cierpiącej  duszy  bło- 
gosławieństwem. Jak  w  matce  Zbawiciela,  siedm  mie- 
czów boleści  tkwi  ciągle  w  piersi  mojej,  toć  też  nie 
wątpię,  że  tam  w  niebie  wyraźniej  słychać  me  prośby, 
chociaż...  za  drugich.  Przez  tę  wiarę,  Danku,  chodź, 
klęknij  przy  mych  kolanach;  w  zamianę  tego,  co  twój 
ojciec  dał  dziecięciu  memu,  ja  tobie,  młody  chłopcze, 
oddaję.— I  kiedy  kornie  przed  nią  Dańko  się  uchylił, 
ona,  jako  Sęp,  w  święconej  wodzie  rękę  umoczyła, 
przeżegnała  nią  czoło  i  barki  wieśniaka,  a  potem  do- 
dała tylko: — rośnij  w  cnotę,  zdrowie  i  siłę,  na  pociechę 
rodzicom,  na  pomoc  bliźnim  twoim.  Teraz  —  rzekła, 
znowu  odwracając  się  do  Piotra  —  pobłogosławiliśmy 
nawzajem  dzieci  nasze,  to  się  możemy  rozstać,  a  przy- 
jazne uczucie  do  grobu  w  sercach  naszych  nie  zgaśnie. 
Dajcie  mi  dłoń  wasze.  Sępie,  daj  mi  twoje  także,  Dan- 
ku, ostatnią  z  Jawui*u  pamiątkę;  będzie  mi  io  chętne 
dobrych  ludzi  pożegnanie,— Mówiąc  te  słowa,  sama  ku 
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wieśniakom  obie  wyciągnęła  ręce  i  każdy  z  nich  jedne 
ujął  i  ścisnął  szczerze,  bratersko. 

—  Mateczko,  a  ja  także  ich  pożegnam  —  ozwał 
się  czysty  głosik  Halinki. 

—  Pożegnaj,  dziecię  moje— odrzekła  Kaszubina 
i  lekko  białe  czoło  dziewczynki  nachyliła  do  ust  sta- 
rego Piotra. 

Dańko,  nieśmiały,  ucałował  tylko  drobniutkie  rącz- 
ki pięknego  aniołka  i  rozstała  się  można  pani  z  da- 
wnymi poddanymi,  jako  siostra  z  rodzonymi  braćmi. 

Tymczasem  wieść  pomyślna  całą  wieś  obiegła. 
Przed  Sępową  chatą  obsiadła  Salomee  niemała  gro- 
madka i  rozmawiali  o  nowo  zaszłych  wypadkach, 
o  młodym  dobroczyńcy,  książęcym  synu,  który  tak 
umiał  danego  dotrzymywać  słowa,  który  jawiu-skich 
nie  zapomniał  chłopków,  i  przyszło  wreszcie  do  da- 
wnych wspomnień... 

—  Odpuść  nam,  jako  i  my  odpuszczamy  naszym 
winowajcom  —  odezwał  się  zboku  poważny  głos  Sępa, 
i  do  tych  słów  świętych  przydał  wiele  z  własnego  ser- 
ca czerpanych  wyrazów,  a  że  mówił  o  przebaczeniu, 
o  Bogu,  o  cnocie,  łatwo  mowa  tratóa  do  duszy  polskich 
kmieci,  i  od  tego  czasu  nikt  już  we  wsi  skarżącem 
wspomnieniem  Kaszuby  Kaszubskiego  nie  wspomnii^. 

Tak  jakiś  czas  upłynęło  —  nieznana  pierwej  bło- 
gość zawitała  do  Sępa  chałupy,  jedno  ogniwo  z  Kazi* 
mierzowego  łańcucha  wymieniono  na  potrzebne  do  za- 
gospodarowania się  sprzęty,  drugie,  w  dzień  Trzech 
Króli  święcone,  wisiało  z  wielkanocną  palmą  na  ścia- 
nie, a  kiedy  słońce  zachodu  nań  padło,  to  świeciło  tak 
jasno,  jak  błogosławieństwo  Boże  po  dniu  użytecznie 
spędzonym.  I  wszystko  dobrze  się  wiodło.  Dańko  już 
na  młodzieńca  rosłego  wyglądał,  przy  lepszej  wygo- 
dzie, Bartuś  zdrowo  się  chował,  a  Magdeczka  skrzę- 
tnie w  domowej  pracy  matkę  wyręczała.  Sęp,  jako 
przyrzekł,  cowieczór  z  rodziną  swoją  pacierz  odma- 
wiając, zawsze  temi  kończył  go  słowy:  „Kazimierzowi, 
dobroczyńcy  naszemu,  daj  Panie  długie  życie  i  wielką 
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możność  na  ziemi,  a  nad  Kaszubskich  rodziną  niech 
będzie  miłosierna  ręka  Twa,  o  Bożel" 

I  tak  dzień  po  dniu  schodził  im  wesoło,  przy  ko- 
rzystnej pracy,  przy  spokojnem  sumieniu,  a  jednak 
przyszłość  ciężkie  gotowała  próby;  życie  ludzkie  snuje 
się  dziwną  zmianą  pociech  i  boleści  —  kto  wszystkie 
zmiany  przetrwa,  z  okiem  zawsze  ku  niebu,  z  sercem 
zawsze  ku  dobremu  zwróconem,  tego  dopiero  na  wie- 
czność szczęścia  Bóg  na  łono  swoje  przyjmuje. 


V. 

« 

Najazd  litewski. 

Biada  cichym,  włościańskim  zagrodoml  Wieść 
smutna,  wieść  przerażająca  rozchodzi  się  wkoło,  że 
Litwa  daleko  w  ki*aj  rozpuszcza  zagony.  Napad  dziki, 
niespodziany,  zwyczajnie  jako  litewski.  Kto  widział 
hmę  spalonych  wiosek,  słyszał  krzyki  przerażenia 
z  dzikiemi  pomieszane  wrzaski,  ten  nie  pytał:  co  to  ma 
znaczyć?  tylko  Bogu  duszę  polecał  i  uchodził  coprę- 
dzej  w  te  strony,  gdzie  jeszcze  ognia,  gdzie  mordów 
nie  było.  Jedni  cały  z  sobą  zabierali  dobytek,  drudzy 
z  życieui  i  wolnością  uciekali  tylko,  inni  o  rozpacznej 
obronie  myśleli.  Piotr  Sęp  do  tych  ostatnich  należał. 
Skoro  go  doszły  pierwsze  o  najściu  posłuchy,  kazał 
Dankowi  przekuć  żelazne  kosy  i  lemiesze,  schować 
w  fałdy  siermięgi  złote  z  łańcucha  ogniwo;  sam  wziął 
wierną  siekiei'ę  do  ręki,  noże  za  pas,  zwołał  swoje  ko- 
biety, polecając  im,  żeby  także  cośkolwiek  z  domowe- 
go żelaztwa  zabrały,  i  potem  wszyscy  razem  schronili 
się  do  lasu,  A  był-to  las  ciemny,  gęsty,  rozległy,  aż 
w  Kozienickiej  tonący  puszczy.  Pierwszy  dzień  zszedł 
spokojnie  i  cicho,  na  drugi  Dańko  z  wysokiej  sosny 
widział,  jak  wiatr  kłębami  dymu  nad  Jawui^em  p]-zega- 
niał,  dnia  trzeciego  już  było  słychać  krzyki  i  dzikie 
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hukania  po  lesie;  wróg  coraz  bardziej  się  zbliżał,  lecz 
w  tych  miejscach  niknęła  jego  przewaga.  Sam  roz- 
pierzchnięty wśród  kniei,  p  Jedynczo  tylko  z  pojedyn- 
czymi ludźmi  mógł  się  spotykać— a  kto  będzie  silniej- 
szy? to  Bóg  wie — a  czy  tymczasem  wojewoda  na  odpór 
zebranych  hufców  nie  przystawi?  tego  Litwini  nie  wie- 
dzą. 

Salomeą  z  Magdeczką  w  zarosłe  tak  się  ukryły, 
że  o  nich  nawet  dzień  biały  nic  nie  wie.  Bartuś,  jak 
dzięcioł,  przyległ  między  gałęzie  wielkiego  dębu,  Sęp 
i  Dańko  czuwają  na  straży.  Wieczór  się  zbliżył,  nie- 
bezpieczeństwo krąży  dokoła,  lecz  jeszcze  Sępa  rodzi- 
nę omija,  W  nocy.  niby  gwiazdki  między  drzewami, 
rozpalone  litewskie  migają  ogniska;  jedno  z  nich  na- 
wet tak  blizkie,  że  można  liczyć  żywsze  połyski  pło- 
mienia, a  gdy  wiatr  z  tamtej  strony  zawieje,  można 
głośniejszych  dosłyszeć  krzyków;  lecz  przez  większą 
część  czasu  głucho  na  ziemi  i  ciemno  na  niebie.  Wtem 
zdało  się  Dankowi,  że  jakiś  szelest  słyszy;  przyłożył 
ucho  do  ziemi  i  wyraźnie  przyśpieszone  rozpoznał 
ki'oki. 

—  Baczność,  ojczel—rzekł  tylko  i  stary  siekie- 
rę, młody  swą  kosę  silniej  w  ręku  ścisnęli.  Pacierza 
jednego  nie  wyszło,  gdy  jakieś  dwie  postaci  zaciemnia- 
ły wśród  ki'zaków. 

—  To  są  tylko  uciekające  kobiety— rzekł  znowu 
Dańko— trzeba  im  dać  pomoc  jaką— i  naprzeciw  bie- 
gnących postąpił,  ale  jego  zjawienie  silniejszym  stra- 
chem i  tak  już  okropnie  strwożone  przejęło  niewiasty. 
Jedna  z  nich  bezsilnie  na  ziemię  upadła,  druga,  klę- 
knąwszy, obie  wyciągnęła  ręce. 

—  Nie  bójcie  się,  to  swój  —  poszepnął  Dańko  — 
chodźcie  do  nas,  w  potrzebie  bronić  was  będziemy, 
a  ostrożnie,  a  cichol 

—  Matka  moja  iść  dalej  nie  może  —  z  rozpaczą 
tłumionym  głosem  odrzekła  klęcząca.  Dańko  w  mil- 
czeniu podniósł  z  ziemi  upadłą  i' wziął  na  ręce,  jak 
dziecko  maleńkie. 

—  Pójdź  za  mną— rzekł  do  drugiej. 
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—  Nas  ścigają,  nas  szukają,  czy  słyszycie?  już 
bllzko. 

—  Pójdź  za  mną,  prędko,  prędko— odpowiedział 
jej  tylko,  bo  wistocie  sam  dosłyszał  chrzęstu  litew- 
skiej zbroi. 

—  Moje  dzieci,  moje  dziecil— powtarzała  niesio- 
na kobieta — gdzie  mój  syn,  gdzie  moja  Halinka? 

—  Córka  jest  z  wami,  syna  nie  widziałem  —  nad 
jej  uchem  schylony  odpowiedział  Dańko. 

—  Wzięto  mi  syna,  dom  spalono,  mąż  daleko, 
a  znikąd  opiekil 

—  Syn  wróci,  dom  się  odbuduje,  opiekę  znajdzie- 
cie przy  poczciwych  ludziach,  spokojnie  tylko  i  odwa- 
żnie z  nami!  Ojcze— rzekł,  obranego  dobiegłszy  stano- 
wiska —  te  kobiety  są  same  i  ścigane,  brońmy  ich,  bo 
wrogi  się  zbliżają. 

—  Brońmy  —  Sęp  powtórzył  zcłcha  —  jakbyśmy 
chcieli,  żeby  kto  matki  twojej  i  Magdeczki  bronU. 

—  Zostawcie  mnie  tutaj  —  rzekła  wtedy  na  zie- 
mi złożona  niewiasta— ja  słaba,  zawadzać  wam  będę; 
Halinkę  tylko  moje,  moje  córkę  uprowadźcie  z  sobą. 

—  Niech  będzie  imię  pańskie  pochwalone,  a  toć 
ja.  dawnej  pani  mojej  głos  usłyszałem! —  zawołał  Piotr 
w  najżywszem  wzruszeniu. 

—  Kaszubską  jestem,  a  wy  kim?  —  zapytała  go 
drżąca. 

—  Tym,  który  wasze  córkę  pobłogosławił,  któ- 
remuścierękę  podali  w  kościele... 

—  A  ja  tym— przerwał  Dańko— który  Bogu  dzię- 
kować będzie,  jeśli  mu  dobroć  Jego  pozwoli,  kosztem 
własnego  życia  lub  wolności,  przed  wszelkiem  złem 
was  obronić. 

A  łatwem  było  przyrzeczenia  dotrzymanie,  bo 
ledwo  słów  tych  domówił,  zaiskrzyły  zpoza  drzew  roz- 
palone głownie  i  przy  dzikim  ich  blasku  trzech  silnych 
Litwinów  odznaczyły  się  postaci. 

—  To  ci  sami,  ci  sami.  matko,  co  nas  szukają— 
z  przerażeniem  młoda  wyjękła  dziewczyna. 


—  Cicho,  cicho  —  rzekJ  Sęp  —  przylegnijcie  do 
ziemi  jak  kamienie,  a  gdy  bójka  zawre,  pełzajcie  wę- 
żem przed  siebie. — I  żeby  im  czas  potrzebny  do  scho- 
wania się  zostawić,  ojciec  z  synem  pierwsi  kn  nadcho- 
dzącym poskoczyli  nieprzyjaciołom. 

Machnął  Dańko  żelaztwem  i  spadła  jedna  bro- 
data głowa,  rzncił  toporem  Piotr  i  ramię  jedno  bezsil- 
nie obwisło;  ale  trzeci  wi*óg  oburącz  ujął  ciężki  miecz 
żelazny  i  gdy  go  spuścił,  kawał  drewna  tylko  pozostał 
w  dłoni  Sępa,  który  siekiei*ą  strasznemu  ciosowi  się 
zastawił.  Przechodziło  szczęście  na  stronę  Litwina^ 
twardy  miecz,  twarda  zbroja  przeciw  gołej  ręce  starca 
i  wątłej  chłopskiej  kosie,  a  dotego  jeszcze  był  towa- 
rzysz, choć  ranny,  lecz  wściekfy,  z  żelazem  u  boku. 
Dańko  rzucił  się  przed  ojca  i  nim  po  drugi  raz  wznie- 
siony miecz  litewski  opadł,  on  takie  koło  w  powietrzu 
zaświsnął,  że  pewnie  ostrze  zbyt  blizko  musiało  oczom 
najezdnika  zaświecić,  bo  się  cofnął  o  kilka  kroków 
i  schowany  za  drzewo,  niby  ku  odwrotowi  mieć  się  za- 
czął. 

Sęp  tymczasem  trupowi  miecz  i  całe  uzbrojenie 
zabierał,  a  Dańko  pochylił  się  nieco,  nóż  wyciągnął 
i  choć  cały  zajęty  jednym  przeciwnikiem  się  zdawał, 
ku  drugiemu  i  ku  ojcu  bacznie  zpod  oka  spozierał. 

—  Cha,  zdrajco!— krzyknął  wreszcie— masz  to- 
bie!— i  cały  nóż  po  rękojeść  w  boku  rannego  litwina 
utonął,  bo  właśnie  gdy  sam  Dańko  miał  od  czynionej 
przeciw  sobie  zasadzki  się  chronić,  postrzegł,  jak  nad 
zgiętym  ku  ziemi  Sępem  ogromna  maczuga  w  lewej 
ręce  nieprzyjaciela  się  wzniosła,  lecz  tejże  chwili  coś 
go  silnie  trąciło^  i  nim  dzielny  chłopak  zdołał  nóż 
z  upadającego  na  ziemię  wyciągnąć,  prawa  strona  piersi 
rozciepliła  się  gęstemi  ki-wi  kroplami.  Dańko  jęknął 
mimowolnie.  Sępowi  oczy  tylko  jak  dwie  iskry  mignę- 
ły; gdyby  nie  noc,  przez  rozwarte  usta  można  byłoby 
wszystkie  ściśnięte  zęby  jego  policzyć,  z  kawałem  ręki 
odciął  miecz  poległego  i  szalony,  zapamiętały,  rzncił 
się  ku  temu,  co  mu  jego  Danka,  jego  syna,  zranił  tak 
srodze.    Stai*li  się  nawzajem,  miecz  o  miecz  zadżwię- 
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czał,  pierś  o  pierś  uderzyła  i  tak  ze  dwie  minuty  paso^ 
wałi  się  r6wBi  mocą,  równi  wściekłością,  a  końca  walki 
niktby  przewidzieć  nie  mógł.  Lecz  nagle  z  przeciwnej 
strcmy  jakiś  odgłos  przestrachu  się  rozległ. 

—  Ojcze!— zawołał  orzeźwiony  nim  Dańko — bij- 
cie! zabijciel  tam  Litwini  między  nasze  kobiety  wpadli. 

—  Cha.  to  pomoc— wybełkotał  spieniony  przeci- 
wnik i  jak  mógł  najsilniej  obiema  rękoma  ujął  Sępa 
przez  pół  w  pasie,  by  go  o  ziemię  powalić,  a  Sęp  roz- 
szerzył ramiona,  dał  się  wżelazne  ścisnąć  kręgi  i  upadł; 
lecz  w  upadku  przygniótł  własnym  ciężarem  splecione 
nieprzyjaciela  palce,  a  z  wolności  swoich  rąk  korzy- 
stając, wydarł  jedne  strzałę  Litwinowi  i  co  mu  tylko 
rDzpacz  ^y  zostawiła,  pchnął  ją  przez  usta  aż  w  gar- 
dło zapaśnika.  Litwin  jękn^,  czarną  ki*wią  splunął 
i  legł  na  boku,  jak  przyjaciel  uściskiem  tuląc  do  siebie 
zmęczonego  Sępa.  Krzyki,  płacze,  wołania  coraz  gło- 
śniej, coraz  bliżej  słychać  było.  Sęp  wydarł  się  z  objęć 
trapa  i  pokrzepiony  odniesionem  zwycię^stwem,  ku  no- 
wej podążył  bitwie.  Dańko  już  go  tam  uprzedził, 
świeśsą  ziemią,  liści&mi,  udartą  z  koszuli  przewiązką 
zatamował  ki^ew,  z  którą  mu  mocy  i  życia  ciągle  uby- 
wało, a  ojciec  zastaJ:  go  Już,  gdy  na  porywającego  Ha- 
linę śmiertelnym  godził  ciosem.  Lecz  tei*az  cała  postać 
bójki  się  zmieniła,  Litwinów  było  więcej,  do  sześciu  lub 
siedmiu  może,  a  oni»  Sęp  z  Dankiem,  poprzednią  osła- 
bieni walką,  i  tylko  jeszcze  kilka  kobiet  z  nimi;  z  je- 
dnakże kto  to  zgadnie,  do  czego  w  chwili  niebezpie- 
czeństwa kobieta  w  obronie  ukochanych,  kobieta  dla 
ocalenia  swych  dzieci  jest  zdolną?  Owa,  przed  chwilą 
tak  słaba,  tak  wątła,  tak  drżąca  pani  Kaszubska,  te- 
raz o  drzewo  wsparta,  jedną  ręką  przyciska  do  siebie 
BJAlinę,  którą  zarosły  Litwin  próżno  wydrzeć  jej  się 
kosi*  w  drugiej  płomienną  trzymając  głownię,  takie 
nią  szybkie  zakreśla  półkola,  że  zdała  przysiądzby  mo- 
^a,  iż  ją  ognista  jakaś  tęcza  przed  napaścią  broni. 
A^omea?  o,  Salomeą,  to  wytrwała,  zahartowana 
w  trudach  i  piracy  wieśniaczka.  Ramię  o  ramię  z  Ma- 
gdeczką  się  wsparła  i  obie  zastawiają  się  żelaznemi 
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widłami,  a  Bartos,  choć  na  drzewie  siedzi,  ma  pełno 
kamieni  w  połach  swojej  sukmanki:  od  czasu  do  czasn 
ciśnie  z  nich  którym  i  zawsze  tak  szczęśliwie,  że  trafi 
albo  w  to  oko,  albo  w  tę  rękę,  co  na  matki  i  siostry 
zgubę  mierzyć  chciały. 

Jednak  Litwini  żwawo  nacierają:  jeden  z  nich  na 
koniu,  jakby  przywódca,  pewnoby  więcej  od  wszyst- 
kich dokazywał,  gdyby  wśród  tych  zarośli  wolniej  ru- 
makiem kierować  można,  lecz  on,  choć  nawpół  bez- 
czynny, znakami  i  głosem  kieruje  swych  towarzyszów 
obroty,  kilka  razy  nawet  łuk  swój  dociągał,  ale  zawsze 
niewidomą  ręką  ciśnięty  kamień  potężnie  palce  mu 
skrzesał.  Więc  też  nie  próbuje  sam  szczęścia,  tylko 
przyczaił  się  w  cichości,  czasem  tego,  lub  owego  ze 
swoich  przestrzeże,  a  dla  siebie  do  działania  lepszej 
pory  czeka.  Szczęk  broni  przyciągnął  niejednego  wro- 
ga: ale  też  usłyszanym  został  i  przez  niejednego  z  ta- 
kich, co  jak  Piotr  Sęp,  na  obronną  wybrali  się  ucie- 
czkę, obustronnie  więc  przybyło  walczących.  Straszna 
to  rzeź  była,  wśród  nocy,  wśród  przekleństw!  Kosy, 
topory,  noże,  widły  odbijały  się  od  żelaznych  tai'cz 
i  mieczów;  ale  częściej  jeszcze  od  kości  lub  głów  nie- 
przyjacielskich. Napastnicy  przygotowali  się  tylko 
do  zbierania  jeńców  i  łupów:  tak  długa  potyczka  wcale 
ich  zamiarom  nie  sprzyjała.  Świsnął  z  konia  dowódz- 
ca,  w  mgnieniu  oka  wszyscy  na  wszystkie  rozpierzchli 
się  strony  i  znikli  jako  ćmy  nocne;  lecz  w  pierwszym 
nieładzie  podziwienia  zamieszanie  się  wkradło  i  mię- 
dzy zwycięzkich  Lachów.  Halina  puściła  rękę  swej 
matki,  czy  chciała  iść  z  podzięką  do  Sępa,  czy  ku  ran- 
nemu Dankowi,  to  jednak  pewna,  że  przez  chwilę  sama 
jakoś  została.  Nagle  z  za  drzewa  pochwyciły  ją  dwie 
silne  dłonie,  nim  ki*zyknąć  mogła,  zai*zucono  jej  burkę 
na  głowę  i  uczuła,  że  ziemi  pod  stopami  jej  brakło,  że 
szybkim  pędem  koń  ją  daleko  unosił. 

—  Zdradal—  krzyknął  na  drzewie  siedzący  Bar- 
tuś, który  właśnie  dlatego  mógł  wszystko  lepiej  uwa- 
żać—zdrada, Litwin  brankę  uwozil 
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—  Moją  Halinę!  —  jęknęła  Kaszubska,  macie- 
rzyńskiem  oświecona  przeczuciem,  dopiero  później 
spojrzawszy  wokoło^  widząc  kogo  braknie,  mogła  oki*o- 
pnej  nabyć  pewności. 

Kilku  wieśniaków  rzuciło  się  w  pogoń;  Salomeą 
próżno  chciała  Danka  zatrzymać:  choć  ranny  i  zmę- 
czony, najpierwszych  wkrótce  prześcignął.  Tentent 
kopyt  końskich  wiódł  ich  wśród  ciemności  niemylną 
wskazówką,  lecz  nagle  ustał,  a  gdy  go  znowu  dosły- 
szeli, wyi'aźnie  ku  nim  się  zbliżał  i  zbliżał  coraz  bar  - 
dziej,  aż  wreszcie  między  goniących  wpadł  dzielny 
rumak  z  rozwianą  grzywą,  cały  zapieniony,  tylko  już 
na  nim  Litwina  ani  branki  nie  było.  Smutnie  wszyscy 
spojrzeli  po  sobie  —  nocą  gonić  zbiegłego  niepodobna, 
można  wpaść  w  jaką  zasadzkę,  można  trafić  na  litew- 
skie czaty  —  cóż  było  robić,  powrót  ui'adzili.  Lecz 
Dańko  smutnie  wstrząsnął  głową— nie,  on  bez  Haliny 
przed  panią  Kaszubską  nie  stanie.  Umówił  się  tylko 
ze  swoimi  o  hasło  jakie  im  da,  gdy  będzie  możność 
i  potrzeba  ratunku,  potem  śmiało  naprzód  ruszył. 

Biedny  Sęp,  biedna  Salomeą!  czy  go  zobaczą  kie- 
dy? —  Danka  w  plon  wzięli  poganie. 


VL 

Niewola. 

Właśnie  też  Litwini  dosyć  już  prawie  mieli  zdo- 
byczy, a  ponieważ  na  zwiady  wysłani  donieśli  im,  że 
Polacy  ciągną  ze  zbrojną  odsieczą,  jak  na^le  wpadli, 
tak  i  uciekli  prędko,  pędząc  przed  sobą  kupy  wziętych 
jeńców  i  branek,  po  różnych  szlakach,  różnemi  oddzia- 
łami, niby  rozpierzchłe  a  w  ładzie,  istnie  jak  mrówki, 
co  wszystkie  i  zewsząd  u  jednego  nakoniec  zejdą  się 
0U'Owiska.    Mrowiskiem  Litwinów  było  wznoszące  się 
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naówczas  Wilno.  Zaśniło  się  ono  Gedyjninowi,  naj 
pierwszemn  z  książąt,  żelaznym  wiłkiem  na  lesistem 
wzgórzu,  powstało  zaś  kamieniem  i  cegłą  czerwoną, 
z  porady  najpierwszego  kapłana  Krewe  -  Krewejty. 
Tam  pod  świątynią  Peruna  złożono  łupy  i  spędzono 
niewolników.  Książęta  i  kapłani,  wajdelotami  zowią- 
cy  się,  przewodniczyli  rozdzieleniu  gi^abieży.  Co  ko- 
sztowniejsze spi^zęty  poszły  na  ozdobę  świątyń,  co  sil- 
niejsi jeńcy  na  daninę  księciu,  a  co  piękniejsze  Laszki 
na  służebność  dzikim  swoim  porywcom. 

Dańko  dostał  się  między  tych,  którzy  z  Prus  i 
Polski  napędzeni,  w  pocie  czoła  musieli  codzień  nowe 
wznosić  mury  i  gmachy.  Próżno  i  wczasie  pochodu, 
i  w  miejscu  stanąwszy,  o  Halinie  Easzubczance  lub 
jej  bracie  przynajmniej  od  współ-jeńców  dowiedzieć  się 
starał  szlachetny  syn  Sępa;  jak  z  początku  samego 
rozdzieliły  się  ich  drogi,  tak  nadziei  nawet  niema>  by 
się  zbiegły  kiedy,  bo  Litwa  duża,  nieprzebyta,  nie- 
przejrzana —  bo  w  niej  puszcze  takie  ogromne,  że  so- 
kół jednej  w  dwa  dni  nie  przeleci...  Wśród  towarzy- 
szów Danka,  niejeden  jak  on  młodzieńcem  z  ki^aju  ro- 
dzinnego wzięty,  dziś  osiwiałą  potrząsał  głową  i  nie 
zapłakał  nawet,  gdy  mu  nowo -przybyły  o  lepszym  na 
kiedyś  wspomniał  losie.  Dankowi  serce  w  piersiach 
wysychało  tęsknotą;  jemu  nie  widzieć  ojca.  matki,  sio- 
stry, brata  i  słomą  pokrytej  lepianki,  i  złotą  pszenicą 
poki-ytych  zagonów  swoich  —  to  już  lepiej  oczu  nie 
mieć.  Gdyby  chociaż  stać  s'ę  pociechą  nieszczęśliwego 
paniątka,  które  z  nim  razem  w  ciężką  poszło  niewolę; 
gdyby  wiedzieć,  że  się  ją  czasem  słowem  uspokoi,  dło 
nią  wyręczy,  własną  piersią  w  praygodzie  osłoni— toby 
więcej  odwagi  do  duszy  wstąpiło  —  lecz  tak  samemu 
wśród  obcych,  biedny  Dańko!...  A  przecież  jest  dla 
niego  wielka  tych  wszystkich  smutków  osłoda.  W  skła- 
dach sukmany  uniósł  on  ogniwo  z  Kazimierzowego 
łańcucha,  bo  przy  ubogim  kmiotku  nie  szukali  złota 
poganie.  Kiedy  przyszła  chwila,  że  czuł  jakgdyby 
mu  ki*wi  w  sercu,  a  łez  w  oczu  zabraknąć  już  miało,  to 
się  krył  pilnie,  dobywał  zzanadrza;  tego  kawałka  kru- 
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8ZC11,  i  gdy  mu  jasną  zaświeciło  obrączką,  on  sobie 
wszystko  przypominał,  od  ukąszenia  Tatai*a,  aż  po 
błogosławieństwo  pani  Kaszubinej  —  od  anioła  co  na 
błoniu  ulitował  się  kmiotkowi,  aż  po  anioła,  co  w  obra- 
zie otwierał  drzwi  świętemu  —  i...  i  niewolnik  znowu 
na  anioła  czekał.  Dni  po  dniach  przeminęły,  zima  do 
końca  się  zsunęła^  Dankowi  przypadła  raz  jakaś  po- 
śpieszna praca  koło  książęcego  zamku — właśnie  z  roz* 
topem  śniegów  zepsuła  się'  ogi*omna  psiarnia,  szło  więc 
o  to,  żeby  wznieść  nową  z  kamienia  i  cegły,  przeciW 
słocie  wyti*wałą,  bo  tam  przecież  nie  ludzie,  tylko  co 
najpiękniejsze  książęce  psy  mieszkać  miały.  Między 
dozorcami  rozeszła  się  wieść  o  przybyć  mającem  po- 
selstwie, o  pysznych  łowach,  do  których  wszystko  spo- 
sobią, dlatego  też  zapewne  w  dwójnasób  pilą  robotę, 
a  robotnikom,  choć  wiatr  mroźny,  choć  ziemia  pstra 
jeszcze  śniegu  kawałami,  nie  kostnieją  ręce,  tylko  aż 
krople  potu  występują  na  czoło. 

Psiarnia  nakoniec  stanęła.  Przyszedł  łowczy 
i  kazał  w  obecności  swojej  całą  w  niej  psiarnię  umie- 
ścić, Dańko  został,  żeby  się  przypatrzeć  pięknym 
chartom,  ogarom,  wyżłom,  jamnikom,  brytanom.  Uwi- 
jały się  między  psami  małe  pacholęta  do  posługi  i  ży- 
wienia, wielkie  draby  do  zaprawiania  i  dozoru.  Wkoń- 
cu  wyszło  jakieś  małe,  chude  i  wynędznione  chłopię, 
z  trudnością  wielki  kosz  ze  szczeniętami  niosące. 

—  Och!  mój  Bożel  toć  to  dawae  paniątko  na- 
8zel--krzyknął  mimowolnie  Dańko  całym  głosem  swych 
piersi. 

Chudy  chłopiec  obejrzał  się,  zadrżał,  zmieszał 
i  kosz  cały  na  ziemię  upuściŁ  Kilkoro  ślepych  szcze- 
niątek  wypadło  z  niego,  skamląc  boleśnie,  a  nawet  je- 
dno zraniło  się  o  grudę  i  pokrwawiło  trochę. 

—  Chał  na  Perunal  —  ki'zyknął  łowczy—  to  Ła- 
szę najpiękniejszy  z  całej  psiarni  rozbiło  nam  pomiot. 

Jeden  z  dozorców  na  te  słowa  przystąpił  i  mil- 
cząco, ale  gi'oźnie  spojrzał  w  oczy  winowajcy.  Bory- 
daw,  owo  niegdyś  tak  dzikie,  harde,  niekarne  dziecko, 
teraz  pod  tym  wzrokiem  bezwładnie  opuścił  ręce,  bla^ 
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dość  okropna  lice  mn  pokryła  i  schylił  głowę,  jakgdy* 
by  już  w  jai^zmo  dobrowolnie  ją  poddawał. 

Tak  wielka  pokora  nie  wzruszyła  dozorcy— prze- 
liczył szybkim  wzrokiem  poszkodowane  zwierzątka, 
odpiął  swój  pas  skórzany,  lecz  nim  wzniesiona  do  bicia 
ręka  na  obnażone  prawie  plecy  nieszczęśliwego  chłop- 
ca opadła,  ktoś  do  kolan  jego  się  rzucił. 

—  Ulitujcie  się  nad  nim!  —  zawołał  Dańko  — 
wszak  widzicie,  że  to  jest  wątłej  siły,  do  pracy  niena- 
wykle  pacholę. 

—  A  tobie  co  w  te  sprawy  się  mieszać?  —  gro- 
źnie ofuknął  poganin  i  odepchnąwszy  go  zprzed  sie- 
bie, tern  silniejszy  raz  odmierzył.  Borysław  jęknął 
tylko,  usunęła  mu  się  noga  i  przyklęknął  jednem  kola- 
nem na  ziemi  —  to  go  zgubiło  właśnie,  bo  węzeł  rze- 
mienny, drugim  poświstem  wracając,  trafił  go  w  skro- 
nie tak  silnie,  że  biednemu  chłopcu  świat  cały  w  oczach 
pociemniał  —  nie  ki'zyknął,  nie  jęknął,  lecz  westchnął 
jakoś  głęboko  i  padł  na  twarz  bez  czucia,  bez  ruchu, 
nieledwie  że  bez  życia. 

Litwin  czy  nie  spostrzegł  tego,  czy  z  nawyknie- 
nia  lekceważył  sobie,  jeszcze  trzeci  raz  uderzył,  ale 
to  uderzenie  przyjął  już  na  własne  barki  poczciwy 
Dańko,  który  między  zagniewanego  dozorcę  i  Bory- 
sława  się  wcisnął. 

—  Dajcie  mu  pokój  —  krzyknął  —  on  nie  żyje, 
wyście  go  zabili! 

Zmarszczył  brwi  Litwin  i  pochylił  się  nad  ciało 
małego  jeńca,  przez  kilka  chwil  jak  gdyby  ucha  nad- 
stawiał, potem  wziął  głowę,  w  twarz  popatrzył,  w  no* 
zdrze  dmuchnął. 

—  Nic  mu^nie  będzie—  rzekł,  wzruszając  ramio- 
nami —  to  śmieszny,  śmieszny  ten  lachowski  syn,  żeby 
też  ani  ośmiu  szczeniąt  nie  unieść,  ani  dwóch  plag  nie 
wytrzymać.  Jeśli  okupu  nie  przyślą  za  niego,  niech 
już  lepiej  nie  wstanie  ztąd  więcej. 

—  A  jeśli  ma  wstać  —  odezwał  się  drugi,  który 
był  właśnie  zwiex'zchnikiem  Danka  -to  niech  go  sobie 
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Kremata  ^)  podejmnje  i  dogląda,  nie  ty,  mój  ptaszka, 
coś  jeszcze  zwykłej  miary  w  robocie  nie  wypetnił. 

—  Dajcie  mi  teraz  spoczynek,  Ryślindzie— odpo- 
wiedział mn  błagającym  głosem — ^ja  przecież  nie  mogę 
odstąpić  tego  chłopięcia,  bo  to  same  i  nieszczęśliwe, 
bo  to  z  mego  kraju,  z  mego  sioła,  bo  jego  matka  była 
mi  kiedyś  litościwą  i  dobrą. 

—  Co  mi  tam  śpiewasz?  —  niechętnie  odrzekł 
zwierzchnik  kamiennego  serca  —  nam  trzeba  jeszcze 
tamten  kawał  obmurowania  na  kUka  mieczy  ki*zyża- 
ckicb  przedłużyć,  a  na  jeden  litewski  oszczep  wznieść; 
czas  krótki,  a  twoja  ręka  pilna  —  próżno  się  ociągasz, 
pójdź,  pójdź  z  nami,  Lachu. 

—  Nie.  ja  pani  Kaszubiny  syna  nie  odstąpię  — 
z  siłą  i  godnością  niezwykłą  Dańko  przemówił,  widząc 
zaś  gniew  iskrzący  się  w  czaniych  oczach  Ryślinda  — 
nie  odstąpię!— powtórzył  raz  jeszcze— ale  wam  na  Bo- 
ga mojego  przysięgam,  że  wszystko,  co  mi  do  czynie- 
nia zostawicie,  w  nocy  dzisiejszej  wykończę,  tylko 
darujcie  mi  obecną  chwilę  —  przez  pamięć  na  dzieci 
wasze,  jeśli  jesteście  ojcem,  przez  miłość  waszej  matki, 
jeśli  byliście  dobrym  synem.  Przecież  widzicie,  że  to 
dziecko  —  przecież  wam  powiadam,  że  ono  matkę  ma, 
co  tam  w  kraju  daleko  smutnie  płacze  za  niem. 

Głos  Danka  coraz  więcej  wzraszony  był  i  drżą- 
cy —  znać  nawet  dzikie  serce  do  głębi  przeniknął,  bo 
Ryślind  ino  coś  głową  pokiwał,  ino  coś  mruknął,  jakby 
przyzwolenie  między  zębami,  a  potem  dał  znak  i 
wszyscy  jeńcy  robotnicy  odeszli  z  nim  ku  stronie, 
gdzie  dalsza  czekała  ich  praca.  Dańko  sam  prawie 
został  z  zemdlonym  Borysławem,  gdyż  łowczy  i  cze- 
reda jego  pierwej  jeszcze  się  oddalili,  a  kilku  uwijają- 
cych się  posługaczy  ani  żadnego  nie  dawali  na  nich 
baczenia,  ani  też  dać  żadnąj  nie  myśleli  pomocy. 

Komuby  też  wtedy  nie  było  przyszło  do  serca 
uznanie  tej  dziwnej  sprawiedliwości  Bożej,  która  nie- 


')    Bóstwo  litewskie  opiekające  się  trsodą  chlewną. 
Pisma  Gabryelu.  T.  1.  9 
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pojętym  odwetem  psów  ożyła  na  skarcenie  tego,  co 
psami  niegdyś  sam  ludziom  dokuczył?  Ktoby  si^  nad 
zbiegiem  okoliczności  nie  zadumał,  kto  nie  ucieszył? 
Dańko—  on  myślą  i  zajęciem  ma  tylko  ratunek  i  orze- 
źwienie chorego  —  rozciera  mu  dłonie,  skroń  uzbiera- 
nym śniegiem  chłodzi,  u  łona  swego  zdrętwiałe  ciało 
rozgrzewa,  aż  nareszcie  dosłyszał  lekkiego  westchnie- 
nia: Borysław  z  trudnością  rozwarł  powieki,  spojrzał 
na  swego  wybawcę,  ale  martwym,  kołowatym  wzro- 
kiem, i  znów  przymknął:  oczy,  jak  gdyby  go  świa- 
tło dzienne  raziło.  Dańko  utulił  go  w  zdjętą  z  sie- 
bie sukmanę,  wziął  na  ręce,  przycisnął  do  piersi, 
ale  prócz  tego  macierzyńskiego  prawie  objęcia,  gdzież 
innej  szukać  ochrony?  Nędzne  mieszkanie  Danka  bar- 
dzo daleko;  w  psiai-ni,  gdzie  syn  Kaszubskiego  zwykle 
teraz  przebywa,  od  wycift,  i  hałasów  niema  cichego 
zakątka,  niema  szczególniej  oka,  coby  go  chętnie  doj- 
rzało, ręki,  coby  mu  litośnie  choć  kubek  wody  podała. 
Dańko  zwłaszcza  nad  tern  przemyśliwał,  żeby  mógł 
w  nocy  nawet  Borysława  mieć  blizko  siebie,  udał  się 
więc  z  prośbą  do  jednego  z  przechodzących  Litwinów, 
żeby  mu  dla  chorego  dziecka  w  swej  chacie,  jeśli  ją 
ma  blizko,  na  noc  tylko  miejsca  kawałek  wypożyczył — 
ale  biedny  Litwin,  sam  posługacz  i  bez  schronienia,  cze- 
piał: się  zmiennym  przypadkiem  to  murów  książęcego 
zamku,  to  progu  litościwszego  bojara,  o  ile  mu  co 
i  kiedy  wypadło;  dobrą  jednakże  radą  wsparł  przy- 
najmniej zakłopotanego  Danka. 

—  Jest  tam  —  rzekł  mu  —  niedaleko  od  nowego 
muru  na  wpół  zapadła  jama,  w  której  kiedyś  wajde- 
loci  tutejsi  przechowywali  święte  węże  i  ropuchy,  dziś 
już  pusta,  bo  przeniesiono  wszystko  w  pobliże  świąty- 
ni Peruna;  mogę  wam  to  zaręczyć.  Przeszłego  lata  nie- 
raz służyła  mi  za  nocleg.  -  a  nigdy  nic  mnie  w  niej  nie 
zbudziło... 

—  Ależ  tam  zimno,  wilgotno... 

— -  Chał  mój  pieszczony  Łaszku,  zawsze  lepiej  niż 
pod  gołem  niebem,  zawsze  suszej  niż  na  śniegu  i  bło- 
cie —  a  ruszywszy  ramionami,  w  swoje  poszedł  stronę. 
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Dańko  sam  nie  wiedział,  co  czynić;  Borysław  skło- 
nił mu  głowę  na  piersi,  oddychał  słabo,  wolno,  a  z  ca- 
łej jego  postawy  poznać  można  było,  że  nic  nie  wie, 
nic  nie  roznmie  z  tego,  co  się  wkoło  niego  dzieje. 

—  Cha!  jnż  wolę  do  psiarni  go  zanieść  —  rzekł 
nakoniec  głośno  sam  sobie  Bańko. 

Te  wyrazy  ocuciły  prawie  Kaszubczyka;  podniósł 
się  trochę,  oczy  ma  aż  zwiększały  przerażeniem,  a 
z  nst  padły  przejęte  słowa: 

—  Do  psiarni...  ochl  nie.  nie...  ludzie  źli  biją... 
psy  złe  kąsają...  ochl  nie— i  drżącemi  rękami  pochwy- 
cił odzież  Didkai  jakgdyby  chciał  przyróść  do  niego. 

Litość  rzewna  przejęła  kmiece  serce  nad  pań- 
skiem  dziecięciem;  utulaJ:  je,  pocieszał  najłagodniej- 
szym głosem,  najtkliwszemi  słowami. 

—  No  dobrze,  dobrze,  ja  was  tam  nie  odniosę, 
moje  paniątko,  ja  ciągle  przy  was  zostanę;  czy  się  nie 
boicie  tej  piwnicy,  o  której  Litwin  wspominał?  To  gdzieś 
w  blizkości  mojej  roboty,  będę  do  was  przychodził. 

Borysław  głową  tylko  przyzwalający  znak  uczy- 
nił i  znowu  bez  czucia,  bez  myśli,  bez  ruchu  na  ręku 
mu  zawisł. 

Bańko  lekko  złożył  swój  ciężar  i  poskoczył  za 
odeszłym  Litwinem,  żeby  od  uiego  lepszej  wiadomości 
o  wskazanem  miejscu  zasięgnąć.  Chętnie  wyświadczył 
mu  tę  przysługę  sam  biedny,  a  więc  skorszy  do  pomo- 
cy dla  biednych  człowiek.  Nawet  w  przeniesieniu 
Borysława  dołożył  swej  ręki,  ale  kiedy  mu  już  pod 
sklepieniem  ze  mchu  i  zgniłych  liści  zrobili  posłanie, 
kiedy  go  jak  mogli  najlepiej  w  Bankową  uwinęli  su- 
kmanę, Litwin  jakoś  niespokojnie  w  twarz  chorego  pa- 
trząc: 

—  Tu  z  nim  źle  będzie  —  rzekł  półgłosem  —  już 
na  niejednym  podobny  skutek  widziałem;  jeśli  mu  owa 
biała  twarz  mocnym  pokraśnieje  inimieńcem,  niewielka 
zostanie  nadzieja.  Radziłbym  ci,  Lachu,  jakich  leków 
użyć. 

—  Zkądże  mnie  leki,  towai*zyszu  miły,  toć  ja 


—   132    - 

nie  znam  ani  ziół,  ani  słów  żadnych,  co  uzdrowienia 
moc  mają. 

—  Ale  wśród  nas  są  takie  niewiasty,  którym  je- 
dno i  dragie  nie  obce;  ja  sam  o  takiej  zasłyszałem. 

—  Wskażcież  mi  ją,  dobry  człowieku;  natych- 
miast pobiegnę. 

—  Daleko  ztąd,  mój  bratku,  a  jeszcze  też  z  próż- 
nemi  nie  pokazuj  się  rękoma. 

--  Zkądże  ja  biedny  jeniec  na  jaką  zapłatę  się 
wzmogę?  —  rzekł  Dańko,  załamując  ręce. 

—  Kiedy  który  z  nas  tak  położyć  się  musi  —  od- 
powiedział posługacz  bardzo  obojętnie —  to  drugi,  jeśli 
ma  nad  nim  zmiłowanie,  podsuwa  się  pod  bojarską  ko- 
morę, albo  z  książęcej  trzody  co  uniesie;  Werszeda 
wszystko  przyjmuje. 

Dankowi  krew  obui-zeniem  do  twarzy  się  rzuciła. 

—  Nie,  ja  kraść  nie  chcę...  pójdę...  prosić  będę, 
ona  się  przecież  zlituje. 

—  A  jak  nie  zlituje?— zapytał  nawpół  zdziwiony, 
nawpół  szydzący  poganin. 

—  To  się  zlituje  Bóg  nasz,  Ojciec  z  nieba  — 
cichszym,  spokojnym  głosem  odpowiedział  mu  Dańko— 
ja  przykazań  Jego  nie  przełamię,  kraść  nie  będę. 

—  Niechże  twój  Auschweites  ')  zlituje  się  odi-a- 
zu,  bo  stara  Werszeda  nigdy  jeszcze  nad  nikim  nie  po- 
kazała miłosierdzia. 

—  Rozpowiedz  mi  tylko,  gdzie  znaleźć  ją  można — 
przerwał  mu  z  niecierpliwością  Dańko,  i  Litwin  zaczął 
rozpowiadać,  a  rozpowiadał  długo,  bo  Werszeda 
mieszkała  daleko,  za  polem,  przez  kładkę,  za  rzeką 
wśród  lasu  —  ścieżki  kręte,  di'zewa  stai-e,  chata  ledwo 
widna. 


1)    Bożek  wBzelkieh  leków. 
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VII. 

P  a  m  i  ą  t  k  a. 

Borysław  zasnął  snem  osłabienia,  Litwin  przy- 
rzekł cznwać  nad  nim  trochę,  a  Dańko  wskazaną  sobie 
drogą  podążył.  Zmrok  jnż  zapadał  na  polach,  wśród 
lasn  wszystko  ciemnieć  poczynało,  kiedy  nakoniec  znu- 
żony stanął  przed  chatą  Wei*szedy;  chata  nizka,  cie- 
mna i  w  taJc  dzikiem  stawiona  miejscu,  jak  gdyby 
umyślnie  tam  od  ludzkiej  pogoni  zbiegła,  tam  od  ludz- 
kiego ukryła  się  wzroku.  MimowoU  zadrżał  Dańko, 
pr6g  jej  przestępując,  odchylił  drzwi  cichuteczko  i  naj- 
pierw blask  roznieconego  ogniska  zalśnił  go  niespo- 
dzianie; lecz  gdy  mógł  już  wśród  tej  jasności  wszystkie 
rozróżnić  przedmioty,  niemniej  wrażenia  na  jego  duszy 
zrobiło  i  to,  co  ujrzał  przed  sobą. 

Tuż  przy  drzwiach  stało  kilka  niekształtnych  po- 
sążków, ściany  pstrzyły  się  to  rozpiętemi  skórami  dzi- 
kich zwierząt,  to  ozdobami  różnobarwnych  piór  ptasich, 
to  nawet  połyskiem  świecących  owadów,  które  niby 
klejnoty  gęsto  wśród  tego  wszystkiego  ponabijane  by- . 
ły  —  lecz  co  przychodzącemu  najpierw  w  oczy  padało, 
to  trzy  potwory  zaraz  naprzeciw  wejścia  stawione: 
^  niedźwiedź  kudłaty,  ryś  z  wyciągniętemi  pazui*ami 
i  dzik  białe  kły  wyszczerzający.  Dańko  obejrzał  się 
raz  jeszcze.  U  wielkiego  komina  siedziała  bai'dzo  sta- 
ra kobieta,  jęki  ziół  leżały  na  jej  kolanach,  przy  jej 
nogach,  wszędzie  dokoła...  Ona  jedne  z  nich  w  ogień 
rzucała,  inne  w  wielkie  do  ognia  przystawione  na- 
czynie, czasem  też  z  pomiędzy  liści  uwiędłych  wycią- 
gnęła albo  nieżywego  nietoperza,  albo  głowę  sowią, 
albo  łapę  wilczą,  albo  lane  jeszcze  dziwo.  Opodal 
nieco  za  tą  kobietą  stała  jakaś  młoda  dziewczyna;  gdy 
Dańko  pierwszy  raz  spojrzał  na  nią,  była  zlekka  nad 
ziemię  schylona,  koło  spuszczonej  ręki  owijał  się  jej 
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w  ciemne  pierścienie  duży  wąż,  święty  zapewne  mie- 
szkania Giwojtos  ^),  a  ona  uśmiechem  i  cichą  nutą  pio- 
senki przynęcać  go  się  zdawała;  obok  zai*az  leżsdo 
wrzeciono  i  przęślica  z  kądzielą,  znać  porzuconą  nie- 
dawno. 

Werszeda  przenikliwem  okiem  mignęła  na  nowo- 
przybyłego, żadnem  go  jednak  nie  ośmielając  powita- 
nia słowem;  pi*zez  chwilę  głuche  panowało  milczenie, 
ale  di'zwi  rozwarte  same  z  siebie  skrzypnęły,  przymy- 
kając się  za  wpuszczonym  gościem.  Na  to  skrzypnię- 
cie młoda  dziewczyna  podniosła  głowę  i  spojrzała.  Ze 
spojrzeniem  krzyk  tylko  wydarł  się  z  jej  piersi;  wstała 
(Leząca  i  blada^  wyciągnęła  obie  ręce,  które  wąż  jakby 
symbolem  więzienia  w  giętkie  swych  kręgów  zaplątał 
ogniwa,  chciała  ki*ok  naprzód  postąpić,  lecz  Dańko  już 
był  przy  niej,  on,  poznany  —  poznał  nawzajem  Halinę. 

Dopiero  wtedy  między  nich,  a  tę  pierwszą  rado- 
ści, pierwszą  powitania  się  w  obcej  ziemi  chwilę  Wer- 
szeda cierpkie  swoje  rzuciła  wyrazy: 

—  Jakiż  to  cię  Kabalis  *)  przywiódł,  lacki  sy- 
nu? Czego  tu  chcesz?  już  późno,  wracaj  swoją  di'Ogą, 
a  bodajby  ci  ją  wUki  przestąpiły... 

Dankowi  gniew  starej  Litwinki  przypomniał  cała 
okropność  spowadzającej  go  przyczyny;  żal  mu  się,  żal 
Haliny  zrobiło,  i  na  pytanie  Werszedy  młodej  dziew- 
czynie odpowiedział  tylko: 

—  Wasz  brat  chory,  bardzo  chory,  w  prędkim 
ratunku  nadzieja  jedyna.  Proście  jej  ze  mną  o  pomoc, 
a  nie  trwóżcie  się  zbytecznie,  bo  dla  jeńców  i  dla  sierot 
jest  przecież  jeszcze  Opatrzność  Boża. 

Pomimo  zasti'zeżenia  i  dodanej  otuchy,  biedna 
Kaszubczanka  zbladła  więcej  jeszcze,  usta  jej  posinia- 
ły,  spojrzała  ku  Werszedzie  i  rzekła: 

—  Czyście  słyszeli?  czy  wiecie? 


1 


;  Litwini  tak  zwali  pobołne,  w  domach  prEeckowywane  węie 
')  Złe  duchy,  do  powModfiich  spraw  się  mieMaj%oe. 
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—  Wiem,  wiem,  zrozumialatn  wszystko  —  prze- 
i-waia  staraszka  i  umilkła  znowu,  jak  gdyby  to  nic  do 
niej  nie  należało. 

—  Ale  mój  brat  chory  —  łkającym  głosem,  choć 
bez  płaczu,  odezwała  się  Halina  —  miejcie  litość,  po- 
radide^  wysłuchajcie. 

Werszeda  odwróciła  się  do  Danka  i  rzekła  mu 
jak  najobojętniej: 

—  Coś  przyniósł?... 

—  Pytacie  jeńca,  niewolnika,  co  mógł  wam  przy  • 
nieść,  kobieto? — a  toć  ja  przyniosłem  wszystko ,  co  mi 
łodzie  zostawili — prośbę  i  łzę  moją. 

Bozśmiała  się  zapadłemi  usty  lekarka. 

—  Ochol  za  takie  dary,  to  ja  nic  nie  kupię  i  nic 
nie  sprzedam. 

—  Zlitujcie  się,  to  mój  brat! —powtarzała  Halina. 

—  Już  dosyć  i  z  tobą  mam  biedy,  co  mi  tam  je- 
szcze twego  brata  sobie  na  kark  sprowadzać.  Gdyby 
nie  syn  mój...  gdyby  nie  Giwojtos,  ty  wiesz  najlepiej, 
coby  cię  spotkało. 

Halina  z  rozpaczą  załamała  dłonie. 

—  Danku,  ja  przynajmniej  pójdę  do  niego,  przy- 
pomnę sobie^  jak  to  matka  leczyła...  powiedz  tylko,  co 
mu  jest,  ja  pójdę. 

— :  Nie  pójdziesz — zimno  rzuciła  jej  Litwinka. 

—  Achl  to  jest  nikczemnem  okrucieństwem— za- 
wołał uniesiony  Dańko— dlatego  że  kto  biedny,  śmierć 
jego  lekceważyć,  dlatego  że  kto  niewolnik,  brata  jnu 
nie  dać  widzieć  rodzonegol... 

—  Jaki  ty  mądi'y  wjęzyku — szyderczo  przerwa- 
ła Werszeda  —  a  czemu  to  i  w  ręku  tego  rozumu  nie 
było?  Zlnam  biedniejszych  od  ciebie,  ptaszku,  co  je- 
dnak bez  pomocy  z  tych  progów  nie  wyszli... 

Halina  spojrzała  ku  Dankowi. 

—  Co  znaczą  jej  słowa?  Może  ona  chce  wysługi 
jakiej?— z  niespokojnością  rzekła. 

—  Nie,  ona  chce,  żeby  ubogi  kradzieżą  jej  wy- 
nagrodził-^-^mutnie  odpowiedział  Dańko. 
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Biedna  dziewczyna  pojęła,  o  co  rzecz  idzie,  dwie 
łży  spłynęły  na  twarz,  jednak  stałym  oiezwaia.  się 
głosem: 

—  To  być  nie  może  pójdę;  z  tobą,  niech  o  reszcie 
Bóg  radzi. 

—  Nie  pójdziesz — znowu  twarde  jak  kamień  pa- 
dło Werszedy  słowo. 

—  A  to  czema?  lękacie  się  może,  bym  nie  uciekła, 
nie  zginęła  wam  w  tych  lasach  przeklętych?  Wszakże 
ja  muszę  wracać,  ja  wrócę,  prędko  nawet,  wierzcie  mi, 
prędko  wi'ócę. 

—  Synowi  przyi'zekłam,  że  mu  ciebie  za  żonę 
wychowam,  na  swoje  córkę  pr&,wie,  a  jabym  tak  poa 
noc  ciemną  daleko  córki  nigdy  nie  puściła,  więc  i  ty 
zostaniesz,  moja  Laszko. 

Halina  z  usposobienia  lękliwą  i  nieśmiałą  była, 
jak  jej  matka,  lecz  też  jak  matka  w  stanowczych  chwi- 
lach nabierała  jakiejś  niepojętej  odwagi.  Teraz,  kiedy 
szło  o  życie  brata,  ona  drobna,  wątła,  czternastoletnia 
dzieweczka,  nagle  w  silnej  woli  dziewicę  ui'osła.  Po- 
woli rozwinęła  ciągle  do  jej  rąk  przyczepionego  węża 
i  niby  na  z^kłe  posłanie,  między  kudły  wypchanego 
niedźwiedzia  złożyła,  dostała  potem  z  zakomórka  ja- 
kiejś przyodziewki  i  tak,  gotowa  na  drogę,  przy  wej- 
ściu śmiało  stanęła.  Werszedzie  zaiskrzyły  się  tylko 
oczy,  kocim  rzutem  zerwała  się  z  miejsca  i  pochwyciła 
jej  ramię,  jak  wkrogulcze  szpony,  w  swoje  chude,  cien- 
kie, a  twardsze  od  żelaza  palce:  Halina  ki*zyknęła,  na 
jej  ki*zyk  odpowiedziało  przeciągłe  syknięcie  i  z  końca 
izby  przypełzły  wąż  domowy  wspii^ł  się  na  ogonie  mię- 
dzy Litwinką  a  jej  biedną  niewolnicą.  Stara  kobieta 
zatrzęsła  się,  jak  spróchniała  wierzba.' 

—  On  jej  broni,  on  jej  zawsze  bronił  — mi-uknęła 
sama  do  siebie— ale  i  on  nie  pomoże  na  ten  raz,  choćby 
jakie  nieszczęście  spaść  miało. 

Wczasie  tej  rozterki,  Dańko  stał  naprzemian 
smutny  lub  gniewny,  niespokojny  lub  oburzony;  nagle 
myśl  jakaś  dziwną  radością  zaświeciła  mu  w  obliczu  — 
była  to  jak  gdyby  wielka  radość  i  wielka  boleść. 
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•—  Óchl  moja  dobra  panienko  —rzekł,  złożywszy 
niby  do  modlitwy  ręce — toć  ja  mam  czem  płacić,  tylko 
tak  odraza  w  głowie  nie  postało,  bo  to  pamiątka,  zda 
się  przyrosła  do  serca. 

—  Ochl  ja  wiedziałam,  że  mnie  każdy  musi  mieć 
czem  zapłacić — odezwała  się  Werszeda— pokaż-no  swo- 
je pamiątkęl 

Dańko  wydobył  złote  ogniwo. 

—  Ach!  to  doprawdy  złoto!  —  radośnie  wyki'zy- 
knęła  stara— daj,  chłopcze,  i  mów  tymczasem,  na  co  jej 
brat  chory? 

Halina  ze  zdziwieniem  patrzyła  w  oczy  Danka, 
słów  jego  ani  uczynku  wytłumaczyć  sobie  jeszcze  nie 
mogła.    On  jej  wzrokowi  odpowiedział  najpierw. 

—  To  jest  połowa  z  królewski  ego  upominku,  kie- 
dy wstąpił  na  chwilę  do  chaty  wieśniaka,  a  zostawił 
w  niej  po  sobie  na  cały  wiek  szczęścia. 

—  I  wy  dla  Borysł&wa  pozbawiacie  się  tak  dro  - 
giej  wam  rzeczy? — ze  czcią  prawie  wymówiła  Halina, 
której  wtedy  wszystko  na  pamięci  stanęło.  Dańko  we- 
stchnął mimowolnie,  lecz: 

—  Wasz  brat  bardzo  chory  —  było  jedyną  jego 
odpowiedzią,  potem  do  Litwinki  zwi'óciwszy  się,  już 
tylko  o  szczegółach  zaszłego  zdai*zenia  wspominał. 
Nieraz  przy  jego  powieści  łza  do  oka  wpłynęła,  aki'ew 
z  lica  zbiegła  Halinie.  Werszeda  słuchała  bardzo  spo- 
kojnie, prawie  nieuważnie,  obracając  bez  przestanku 
złociste  kółko  i  świecąc  niem  pod  wszystkie  światła 
migotliwego  na  kominie  płomienia.  Gdy  skończył,  za- 
brSa  się  nakoniec  do  pewnych  przyborów,  ulała  z  na- 
czynia trochę  wywarzonego  soku,  wyjęła  jakiś  kubek 
ztłostością,  jakieś  szmaty,  i  znak  dała  do  wyjścia.  Ha- 
lina bez  pytania  szła  za  nią;  gdy  próg  przestępowała, 
znowu  się  daio  słyszeć  syknięcie  i  Giwojtos  wzdłuż 
przed  nią  się  rozciągnął.  Pogłaskała  go  łagodnie  Ha- 
lina i  usunęła  zlekka,  lecz  wąż  zatoczył  kołem  i  wrócił 
na  miejsce,  jak  gdyby  chciał  koniecznie  od  wyjścia  za- 
stąpić. 

—  Co  to  jest?— spytała  niespokojnie  Litwinka, 
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^  On  mnie  żegna  i  żałaje-^odpowiedziała  Hali- 
na, a  pogłaskawszy  raz  jeszcze,  przeskoczyła  zręcznie 
na  drugą  stronę,  drzwi  przywai*ła  i  rozstała  się  z  naj- 
lepszym swoim,  między  obcymi  ludźmi,  przyjacielem... 
z  płazem. 

Przez  di'ogę  Dańko  musiał  raz  jeszcze  swoje  opo* 
wiadanie  powtórzyć  Halinie,  lecz  je  zaczął  od  chwili 
jej  porwania  i  przydał  do  niego  smutną  osnowę  wszyst- 
kich dni  długiej  tęsknoty. 

—  Teraz  nam  lepiej  będzie — rzekł  wkońcu— bo 
ja  znalazłem  was  przecie,  a  wy  znaleźliście,  panienko, 
chętną  r^kę  i  wieme  w  dawnym  kmiotka  serce;  panicz 
wyzdrowieje...  kto  wie?  może  kiedyś  i  do  ki^aju  wróci- 
my. Och!  mnie  z  niejednej  biedy  Opati^znosó  wydźwi- 
gnęła,  niejednego  anioła  miałem  objawienie... 

—  Dlatego  też  im  więcej  rozważam,  jakie  dla 
mego  brata  zrobiłeś  poświęcenie,  dobry  Danku,  tern 
większą  mi  wiarą  w  duszy,  że  Bóg  musi  mieć  dla  ta* 
kich  czynów  i  tu  na  ziemi  odpłatę. 

—  Ja  mam  ją,  bo  ja  taki  szczęśliwy,  gdy  wspo- 
mnę, że  się  wam  na  coś  przydać  mogłem,  choć  biedny. 
Wtedy,  w  kościele,  panienka  pamięta?  zdawało  mi  się, 
że  nigdy  do  tego  nie  przyjdzie. — I  zaczęli  dawne  przy- 
wodzić wspomnienia,  aż  się  też  Dańko  spytał,  co  od 
czasu  zniknięcia  i  ona  robiła. 

—  Ten  sam  Litwin,  który  mnie  porwał —  rzekła 
w  ojczystym  języku  swoim,  więc  pewna,  iż  Werszeda 
niewiele  co  z  jej  mowy  zrozumie— ten  sam  Litwin  jest 
synem  tej  starej  i  prosto  do  niej  mnie  przywiózł,  w  głąb 
lasu.  jako  widzisz,  w  dom  dziki  i  przeklęty,  jako  sam 
poznałeś.  Co  za  wrażenie  zrobiły  na  mnie  udane  po- 
twory, łatwo- zgadnąć  można,  a  ta  Werszeda,  która 
ciągłe  czary  odprawia,  a  te  ściany  osobliwe...  jednak 
ze  wszystkiego  do  dwóch  istot  największy  wsti-ęt  czu- 
łam: najpierw  do  Litwina,  co  mnie  wziął  w  niewolę— 
zdawał  się  tu  już  n  siebie  dosyć  łagodny  i  dobry,  a  je* 
dnak  za  każdy  raz,  co  spojrzałam  na  niego, wracało  mi 
uczucie  tej  chwiiŁ  kiedy  bezbronną  znienacka  pory- 
wał, kiedy  mi  za  matką  i  za  moimi  w  przytłumionym 
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jęku  serce  się  rozdaa*ło:  bladłam  jak  trap.  Litwin  się 
śmiał,  aż  nakoniec  gdzieś  na  raską  pojechał  wyprawę 
i  tylko  odjeżdżając  zlecił  swej  matce,  żeby  mnie  na 
żonę  jego  przez  ten  czas  dobrze  chowała,  a  mnie  ko- 
rali i  pięknych  nowogrodzkich  jedwabiów  przywieźć 
obiecał — szczęściem,  nie  wrócił  dotąd.  Po  Litwinie  naj- 
przykrzejszym  dla  mnie  był  ów  Giwojtos,  z  którym 
dzisiaj  mogłeś  wielkiej  mojej  zażyłości  dostrzedz.  Kie- 
dy pierwszy  raz  nsnęłam  pod  dachem  mojego  wi*oga, 
spłakanej  i  zmęczonej  Bóg  dał  na  pociechę  stron  ro- 
dzinnych widzenie.  Zdawało  mi  się,  że  w  jawnrskim 
zamku  z  podróży  matka  mnie  wita.  zarzuciła  jedno  ra- 
mię na  szyję  moje,  ale  to  ramię  było  tak  zimne,  wilgo- 
tne, że  krzyknęłam  i  przebudziłam  się.  Jawurski  za- 
mek, dobra  matka,  wszelkie  pociechy  z  tem  przebudzę  • 
niem  zniknęły,  tylko  ów  uścisk  zimny  pozostał.  Czu- 
łam go,  jak  w  ijiartwy  pierścień  gardło  mi  objął,  i  da- 
remnie oczy  przecierałam,  daremnie  nawet  z  posłania 
uciekłam,  on  ciągle  był  ze  mną.  Krzyczeć  nie  mogłam, 
ale  w  ostatniej  trwodze,  cudem  prawie  na  drzwi  komo- 
ry trafiwszy,  wpadłam  do  izby,  gdzie,  jakoś  widział, 
Werszeda  swoje  leki  gotuje.  Dniem  i  nocą.  latem  i  zi- 
mą w  niej  ognisko  zawsze  rozniecone.  Przy  świetle 
poznałam  dopiero,  że  tym  uściskiem,  co  go  aż  tam  z  so- 
bą przyniosłam,  owiaął  mnie  czarny,  duży  wąż;  nie 
wiem»  co  potem  stało  się  ze  mną,  tylko  pamiętam,  że 
mi  wszystko  pociemniało  w  oczach,  a  kiedy  znów  się 
rozjaśniać  zaczęło,  leżałam  na  ławie,  stara  Litwinka  ja- 
kieś mi  ziela  tęgie  pi*zy  skroniach  trzymała,  jej  syn 
stał  u  komina  i  ztamtąd  bacznie  się  wszystkiemu  przy- 
patrywał. Werszeda^  sposti*zegłszy  nareszcie,  że  jnż 
zupnie  do  siebie  przyszłam,  zaczęła  mnie  uspokajać; 
a  jej  głos,  nie  wiem,  czy  po  tak  wielkim  strachu  mi 
się  wydal,  czy  też  istotnie  był  daleko  łagodniejszy,  niż 
od  pierwszego  słowa  powitania  do  ciemnej  nocy  sły- 
szalam  go  w  dniu  tym  nieszczęśliwym. 

—  Czemu  się  ty  przelękłaś?— mówiła  do  mnie.— 
Czyż  wy.  Łaszki,  nie  słysza^ście  nigdy,  że  u  nas  wdo- 
mortwąch  święte  chowamy  węże?  One  się  nami  opieku- 
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ją,  szczęście  niosą  w  zagi'odę,  od  wpływu  nieprzyjaciół 
i  złych  duchów  strzegą.  Ty  właśnie  dziś  najspokoj- 
niejszym  snem  zasnąć  możesz,  kiedy  Giwojtos  na  pier- 
siach ci  spoczął.  Znać  miłem  twoje  było  mu  przybycie 
i  dla  nas  wszystkich  jego  dotknięciem  poświęconą  zo- 
stałaś. Idź,  wróć  do  łóżka,  pokój  z  tobą,  Laszko  mała. 
Z  jej  mowy  najlepiej  zi'ozumiałam,  że  mogę  wró- 
cić do  komory,  i  wróciłam  co  prędzej,  bo  Werszeda, 
stojąc  przy  mnie,  trzymała  właśnie  na  ręku  ów  gad 
obrzydliwy,  całego  przerażenia  jedyną  przyczynę.  Zo- 
stawiłam ich  więc  razem,  a  drzwi,  czem  się  dało  z  mo- 
jej strony,  tem  założyłam,  by  sobie  tak  nieznośnych 
oszczędzić  odwiedzin:  lecz  mój  sen,  mój  piękny  sen 
uciekł  niepowi-otnie— budziłam  się  cochwila,  zrywałam 
jak  w  gorączce,  bo  ciągle  mi  się  zdawało,  że  czuję  na 
piersiach  i  na  szyi  zimne  płazu  dotknięcie.  Aż  też  i  ra- 
nek przyszedł;  wstałam,  ciesząc  się  nieledwie  tym  po- 
czątkiem dnia,  co  jednak  miał  być  także  dniem  nie- 
woli! Wychodzę—przed  progiem  ten  wąż  leży;  zbie- 
rało mi  się  na  krzyk  przeraźliwy,  ale  sama  przed  sobą 
zawstydziłam  się  takiej  bojażni;  „te  Litwiny  z  Łaszki 
śmiać  się  będą,"  pomyślałam  w  duchu;  jeszcze  tak  od 
pierwszego  razu,  w  nocy  i  nieświadomej,  to  ujdzie, 
lecz  teraz  lękać  się  znowu,  gdy  oni  wszyscy  na  to  są 
spokojni,  lękać  przy  świetle  słońca,  przy  namyśle  ro- 
zumu, nie,  nietrzeba— postanowiłam  sobie,  i  całą  ze- 
brawszy odwagę,  przeszłam,  nawet  dość  wolno,  koło 
poczwary.  Tymczasem  Werszeda  zastawiła  śniadanie, 
mleko  na  misce,  ki'upy,  chleb;  gdym  się  do  jedzenia 
wzięła,  stara  niby  lekko,  a  jednak  dość  gniewnie  mnie 
usunęła  nabok  i  przez  zęby  dziwne  wydała  świśnięcie. 
Świśnięciu  odpowiedziało  zwinne  przyczołganie  się 
węża,  który  aż  na  stół  zapełznął  i  prosto  w  miskę  z  na- 
białem do  połowy  głowę  zanurzył.  Pił,  ile  sam  chciał 
tylko,  dopiero  po  jego  odejściu  Litwinka  znak  dała,  że 
na  mnie  kolej  użycia  pokarmu.  Byłabym  wolała  głodem 
skonać  odi*azu,  niż  tak  zabrzydzonej  dotknąć  się  stra- 
wy, a  jednak  cokolwiek  przez  dzień  cały  podano, 
wszystkiego  najpierwej  Griwojtos  musiał  skosztować. 
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Trzy  dni  chodziłam  czcza  zupełnie,  bo  nic  pożywnego 
w  UBta  nie  wzięłam;  syn  i  matka  śmieli  się  ze  mnie,  aż 
ten  pierwszy  dnia  czwai-tego  na  łowy  pojechał.  Zosta- 
łam sama  ze  starą.  Ta  stara  dotychczas  mnie  niena- 
widzi, ani  pojąć  mogę  dlaczego,  lecz  wtedy  jeszcze 
gorzej  było:  wyznaczyła  mi  tak  wiele  do  zmotowania 
i  uprzedzenia,  że  przy  mojem  osłabieniu  nie  wy  dąży- 
łam z  robotą;  kiedy  chwila  jej  odbioru  nadeszła,  serce 
mi  biło  ze  sti^achu,  jednak  w  litości  tej  kobiety  miałam 
jakąś  nadzieję;  ona  wreszcie  lekarka,  powinna  wiedzieć 
sama,  że  mi  sił  nie  staje.  Ale  znać  biada  temu,  co  od 
Werszedy  zmiłowania  czeka!  Kiedy  przekonała  się, 
He  w  wyznaczonej  robocie  zaległam,  straszna  złość 
wstąpiła  w  jej  serce:  zaczęła  mnie  lżyć  srodze,  nawet 
rękę  podniosła  do  bicia,  gdy  nagle  wąż  świsnął,  do 
pół  wzniesiony  przed  nią  stanął  i  całe  żądło,  jakby  ku 
mojej  obronie,  pokazał.  Na  ten  widok  Werszeda  za- 
drżała, spuściła  rękę  i  tylko  sama  do  siebie  szepnęła 
to,  co  dziś  także  słyszałeś:  „On  jej  broni!  on  jej  broni!" 
Wtedy  pojęłam  dopiero  całe  znaczenie  w  pierwszej 
nocy  usłyszanych  wyrazów.  Zabobonna  Litwinka 
w  tych  dwóch  zdarzeniach  widziała  jakąś  szczególną 
swego  bóstwa  opiekę  i  bała  się  mnie  poki-zy wdzić  wy- 
raźnie. Ja  zaś  cichą  modlitwą  tylko  do  naszego  Boga 
się  wzniosłam,  gdyż  Jego  to  wszechmocy  przysądziłam 
ów  cud  niepojęty,  który  z  oki'opnego  gadu  wyciągnął 
właśnie  dla  mnie  na  pociechę  i  wsparcie.  Przyszedł 
mi  na  myśl  sen  mój  przerwany —kto  wie,  czy  mi  Opatrz- 
ność tym  sposobem  wskazać  nie  chciała,  że  w  miejsce 
macierzyńskiego  uścisku.  Ona  wśród  złych  ludzi  dobre 
przynajmniej  zwierzę  mi  zsyła,  abym  o  Jej  opiece  nie 
zwątpiła  nigdy.  Pod  wpływem  takiego  wrażenia, 
z  mniejszym  wstrętem  zaczęłam  na  Giwojtosa  patrzeć, 
i  to  prawda,  że  on  wyraźnie  upodobał  mnie  sobie.  He 
razy  Werszeda  głośniej  ki'zyknie,  ile  razy  gniewaćby 
się  chciała,  on  tuż  przy  mnie,  nawet  za  chatą  jako 
pies  mnie  się  trzyma,  a  ja  mu  wzajemnie  dogadzać  umiem; 
spostrzegłam,  że  bardzo  śpiew  lubi;  czasem,  jak  zacznę 
śpiewać,  jeszcze  nasze  śliczne  ki*ajowe  piosenki,  to 
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wąż  słacha,  słucha,  a  mnie  łzy  płyną,  płyną  ku  ojczy- 
stej stronie,  i  nam  zawsze  obojgu  najlepiej  być  z  sobą. 
Domawiając  tych  słów,  Halina  musiała  oczy  obe- 
trzeć, bo  tak  łez  były  pełne,  jak  przy  śpiewie  tych  pio- 
snek, o  których  wspominała. 


VIII. 

Pociecha. 

Kiedy  nakoniec  Halina,  Werszeda  i  Dańko  przy- 
szli do  piwnicy,  w  której  złożony  był  Borysław.  już 
Litwina  nie  zastali  pi^zy  nim.  Chłopiec  sam  leżał, 
oczy  miał  rozwarte,  i  o  ile  widzieć  można  było  przy 
wniesionem  przez  Werszedę  światełku,  spieczone  usta, 
rozpalone  policzki.  Z  przytłumionem  łkaniem  rzuciła 
się  ku  niemu  siostra. 

—  Borysiu,  czy  ty  mnie  poznajesz?  —  pytała  go 
zcicha— bracie,  to  ja.  Halinka,  to  ja,  siostra  twoja. 

Ohory  powtórzył,  jakby  echem:  „Siostra,*  ale  nie 
poznał  nikogo:  biedna  dziewczynka  załamała  z  rozpa- 
czą ręce  i  rzekła,  jakby  na  próbę  ostatnią: 

—  A  dom  nasz,  ojca,  matkę,  czy  pamiętasz,  Bo- 
rysiu? 

—  Matka  nie  kazała  bić  chłopa — poszepnął z  tru- 
dnością, i  na  wszelkie  słowa,  któremi  się  do  niego  od- 
zywała, już  nie  dał  innej  odpowiedzi. 

Wei-szeda  zgromiła  Halinę,  że  jej  zawadza  tylko, 
odepchnęła  ją  nabok,  a  sama  do  chorego  przystąpiła. 
Obejrzała  go,  jak  rzecz  martwą,  tłuszczem  natarła  mu 
głowę  i  całe  boki,  wlała  do  ust  przyniesionego  wywa- 
ru, potem  resztę,  co  zostało  w  kubkach,  oddała  Dan- 
kowi. 

—  Używaj  tego,  jak  ci  pokazałam— rzekła;— jeśli 
dzieciak  w  nocy  od  zimna  nie  zmarznie,  to  mu  jutro  le- 
piej być  powinno,  a  ty  nic  już  me  pomożesz— przydała, 
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zwracając  się  do  Haliny— widziałaś  go,  to  dosyć,  teraz 
dalej  zemną. 

—  Ja  tak  brata  nie  mogę  opuścić  —  błagalnym 
głosem  odpowiedziała  jej  biedna.— Jeśliście  kiedy  wży- 
cia cokolwiek  kochali,  zlitujcie  się,  zostawcie  mnie,  ja 
wrócę,  wrócę  niezawodnie! 

—  Ocho!  piękna  Laszko,  tu  nie  masz  świętego  wę- 
ża, coby  cię  bronił  —  z  okropnie  radosnym  śmiechem 
zawołała  stara— dalej,  dalej  ze  mną! 

—  Słuchajcie,  kobieto  —  odezwał  się  Dańko— 
uczyńcie  zadość  prośbie  waszej  branki,  a  jakiej  tylko 
żądać  będziecie  wysługi,  do  takiej  jeszcze  ja  sobie  czas 
znajdę  i  będę  bardziej  waszym,  niż  ksią»:ęcym  niewol- 
nikiem. 

—  Gdybyś  ty  mi  dał  trzy  razy  więcej  złota,  niż 
dałeś,  jabym  nie  przystała  na  to  —  odrzekła  szyder- 
cz<>— a  trzeba  ci  wiedzieć,  że  ja  wolę  złoto,  niż  czło- 
wieka. 

—  Więcjuż  nie  żądam,  byście  mnie  tu  zosta- 
wili—zawołana Easzubczanka  do  ostateczności  przy- 
wiedziona, bo  dawno  znającej  Werszedę  odrazu  w  my- 
śli stanęła  cała  przewaga  jej  położenia,  całe  niepodo- 
bieństwo nadziei  najmniejszej.  —  Nie  żądam  niczego, 
pójdę  z  wami,  tylko  mi  dajcie  jeszcze  pieśń  pobożną 
do  mego  Boga  zaśpiewać,  niech  on  wasze  pogańskie 
leki  oezyśei  i  pobłogosławi. 

—  Myślisz  może,  słowiczku,  że  tu  sobie  Giwojto- 
sa  na  obronę  przywabisz?  Chał  śpiewaj,  psuj  gardło,  zo- 
baczymy, co  na  tem  zyskasz.  —  I  lak  Werszeda  przy- 
stała dość  obojętnie,  więcej  z  szydzącą  myślą,  na  od- 
prawienie ehrześciańskiej  modlitwy,  bo  już  wówczas 
na  Litwie  partej  z  trzech  stron  od  Rusi,  Polski  i  za< 
kona,  światłością  lepszej  wiary  nieznacznie  słabialo 
pogaństwo.  Zabobony,  pi-zesądy  jeszcze  silnie  wszyst- 
kich głów  sią  trzymały,  ale  cześć  bogów  z  wielu  serc 
odpadła  i  temu  lub  tamtemu  się  kłaniać  niedziwnem 
już  było  w  zaniemeńskich  krainach.  Sam  Gedymin  po- 
tęgą nai*odów  potęgę  ich  Boga  mierząc,  zaczął  już 
pi-zemyśliwać,  czyby  nie  lepiej  było  w  takich  jak  Po- 


—    144    — 

lacy  kościołach,  albo  w  takich  jak  Rusini  cerkwiach 
się  modlić?  Lecz  złość  mieczowego  zakonu  zniechęciła 
go  do  świętego  wiary  naszej  znaku;  on,  Litwin  zawzię- 
ty, woli  ze  swoim  Perunem  walczyć,  choćby  i  zginąć 
nawet,  niż  pod  godłem  krzyża,  co  na  płaszczu  niemie* 
ckim  czernieje,  światu  całemu  panować.  He  sił  jeszcze 
było  w  litewskiem  pogaństwie,  tyle  ich  z  głębi  narodu 
wywołał  i  stawił  mui^em  obronnym;  powiodło  się  księ- 
ciu, bo  Krzyżacy  zadrżeli.  Polak  rękę  do  zgody  wycią- 
gnął; wielkie  miasta  ruskie  jego  lenników  za  kniaziów 
pobrały— lecz  było  to  już  ostatnie  wysilenie.  Litwa 
się  wzmogła,  wiara  litewska  osłabła,  a  że  naród  bez 
wiary  jako  dach  bez  podwalin,  to  też  nowej  było  trze- 
ba religii— i  przyniosła  ją  piękna,  biała  niewieścia  rę- 
ka... ale  później...  później...  wy  wiecie  kiedy. 

Teraz  przy  chorym  Borysławie  stoi  Werszeda, 
stara  litewska  gaślarka^  i  bez  obui*zenia  na  chrześciań- 
skie  modły  przyzwala,  bo  sama  pewną  nie  jest,  czy 
Auschweites,  czy  Chrystus  więcej  siły  doda  jej  lekom. 

Dańko  smutnie  patrzył  na  ziemiankę  swoje,  nie- 
gdyś ukochaną,  wypieszczoną  córkę  tkliwej  matki, 
dziś  biedną  brankę,  pod  rozkazy  nienawistnej,  bez  ser- 
ca kobiety  oddaną. 

—  Czyż  to  zawsze  tak  będzie?— rzekł  z  boleścią 
sam  do  siebie,  niby  kończąc  tem  gorzkiem  zapytaniem 
długi  szereg  w  głębi  ducha  wzniesionych  skarg  i  za- 
żaleń. 

—  Zawsze!  —  z  przygnębieniem  rozpaczy  odpo- 
wiedziała Halina— zawsze,  chociażby  okup  przyszedł; 
oni  nie  przyjmą  okupu. 

—  Ach,  dobra  panienko,  nam  jeszcze  modlitwa 
została!  —  dziwnem  ożywiony  natchnieniem  zawołał 
Dańko. 

—  Więc  módlmy  się.  módlmy,  o  zdrowie  dla  nie- 
go, o  pociechę  dla  nas— rzekła  pełna  wiary, choć  pełna 
zwątpienia. 

I  uklękli  oboje  i  modlili  się  niebu  jedną  prośbą, 
jednemiż  słowy,  jako  prawdziwe  po  duszy  i  nieszczę- 
ściu rodzeństwo.    Przy  końcu  pacierza,  młoda  dziew- 
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czyna  zanuciła  owę  cudną  pieśń  „Boga-Rodzica.* 
O-los  jej  dźwięczny,  czysty  jak  głos  anioła,  odbijał  się 
od  ciemnycłi  sklepień  i  rzewnem  echem  aż  daleko  mię- 
dzy bezlistne  ulatał  drzewa.  Stara  Werszeda  słucha- 
ła go  z  lubą  jakąś  tęsknotą,  z  mimowolnem  zamyśle- 
niem, i  nie  przerywała  śpiewu  niewolnicy. 

Nagle  u  wejścia  zaczerniła  się  postać  kobiety  — 
zrazu  niedostrzeżona,  cała  naprzód  podana,  w  milcze- 
niu dźwięk  po  dźwięku  wytężonem  chwytała  uchem, 
jakgdyby  wszystkie  brzmienia  do  pamięci  i  do  serca 
zebrać  pragnęła.  Gdy  się  jej  oczy  z  oczami  guślarki 
spotkały,  nakazującym  tylko  wzrokiem  i  przyciśnię- 
tym do  ust  palcem  zapytanie  i  oki*zyk  w  jej  piersiach 
wstrzymała.  Dopiero  z  ostatniem  słowem  Haliny, 
z  pierwszą  cichości  chwilą,  zupełnie  przesd^a  pod 
nizkim  zrębem  piwnicy  i  przy  zdziwionych  niespodzia- 
nie stanęła  —  a  była  to  piękna  obliczem,  jaśniejąca 
przepychem  bogatej  szaty  dziewica. 

—  Cóż  ty  jesteś  za  istota?  —  rzekła  do  klęczącej 
jeszcze  Łaszki^  ty,  co  nieznanemi  słowy  zdajesz  się  wi- 
tać z  ciemną  Brekszta  ^),  jako  z  siostrą  twą?  Możeś  ty 
Austcheją  *),  co  uczy  drobne  ptaszki,  wychowance  swo- 

J'e,  żeby  piękniej  coraz  na  chwałę  bogów  i  na  rozwese- 
enie  serc  ludzkich  śpiewały?  Może  do  mnie  umyślnie 
pieśń  swoje  przysłałaś,  bo  ci  nietajnem,  że  cierpię 
i  płaczę... 

Halinie  na  widok  nieznajomej  pierwszą  myślą 
było  wezwanie  pomocy,  na  jej  słowa  pier wszem  uczu- 
ciem—nadzieja. 

—  Pani,  panil  —  zawołała  ciągle  na  klęczkach, 
ciągle  złożone  ti*zymaj^c  ręce  —  ja  nie  wiem  o  co  py- 
tasz... ja  branka,  ja  nieszczęśliwa!  Jeśli  masz  litość 
w  sercu,  a  władzę  jaką  w  ręku  swych,  weź  nas  w  opie- 
kę, żeby  cię  kiedyś  ojcowie  i  matki  nasze  błogosławili! 


^)    Breksita,  bóstwo  cieniów  nocnych. 
')    Aastcheja,  opiekug^ca  ei^  ptaiz^tami. 

Pisma  aabryelU.  T.  L  10 
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—  Któż  wy  jesteście?  cóż  ty  więc  śpiewałaś?  — 
pytała  jeszcze  dziewica. 

—  My  jeńcy  z  polskiej  ziemi  wzięci;  ja  modli- 
twę do  Boga  chrześcian  śpiewałam. 

—  Polska  ziemial  Bóg  chrześcian!  —  powtóray- 
ła  dziewica,  i  czy  dziwnym  odblaskiem  padło  na  nią 
światio  trzymanego  przez  Werszedę  kagańca,  czy  te 
wyi'azy  tak  wielkie  na  niej  nczyniły  wrażenie,  ale  zda- 
ło się,  że  pod  spojrzeniem  zmieniają  się  jej  rysy  I  czo- 
ło chmurą  zachodzi.  —  To  widocznem  jest  przeznacze- 
niem—mówiła dalej,  a  słowa  przerywane,  ucięte,  jak- 
gdyby  jej  mimowolnie  z  myśli  uciekały.—  Gdzie  stą- 
pię, o  cobądź  wróżby  zapytam,  wszystko  woła  —  Pol- 
ska ziemia!  Bóg  chrześcian!  —  więc  ti^zeba  Litwę  po- 
rzucić! 

Halina  niespokojnie  patrzyła  w  oblicze  mówiącej; 
z  tego  co  słyszała  próżno  siliła  się  na  wywiedzenie  ja- 
kiej nowej  nadziei,  aż  piękna  Litwinka  sama  przypo- 
mniała sobie,  że  to  głos  wołający  litości  rzucił  jej  pe- 
łnemi  dla  niej  znaczenia  wyrazami. 

—  Nie  zawiodłaś  się,  wdzięczna  śpiewaczko  — 
rzekła  do  Haliny  —  mam  w  ręku  możność,  a  w  sercu 
chęć  szczerą  ku  wybawieniu  cię  ze  wszelkiej  złej  doli, 
powiedz  mi  tylko,  czego  żądasz  odemnle. 

—  Tego,  czego  jej  nikt  dać  nie  może— odezwała 
się  Werszeda  i  wsparła  na  ramieniu  Kaszubczanki 
dłoń  swoje  tak  silnie,  że  biedna  dziewczyna  ugięła  się 
prawie  ku  ziemi  pod  jej  naciśnięciem. — To  mego  syna 
branka;  on  z  wojny  nie  przywiózł  ani  pańskich  jedwa- 
biów, ani  kościelnych  sreber,  on  ją  tylko  przywiózł  so- 
bie i  nikt  mu  jej  nie  wydrze  teraz. 

—  Teraz  odbierze  mu  ją  wielki  kniaź  Gedymin — 
spokojnie  lecz  dumnie  odparła  nieznajoma  —  bo  teraz 
córka  jego  Aldona  ^)  nie  da  już  dłużej  czekać  posłom 


O  Aldona,  le  ehrztu  Anna  Gedyminówna,  jako  świaden 
kroniki,  namiętnie  mnzykę  Inbiła  i  w  Polecę  nawet  musiała  mieć 
wkoło  siebie  lirników  i  śpiewaków,  co  się  wielu  wtedy  jeszcze  za- 
bytkiem pogaństwa  zdawało. 
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lackiego  króla  i  na  prośby  ich  przyzwalającą  poniesie 
odpowiedź.  A  jutro— ze  smętnym  uśmiechem  ku  Dan- 
kowi i  Halinie  się  zwróciła  —  jutro  przez  caią  Litwę 
radosny  pójdzie  okrzyk,  że  jeńcy  w  Polsce  zabrani 
wiano  młodej  królewiczowej  opłacą. 

—  Boże!  Boże!  —  zawołał  Dańko— Boże,  daj  mi 
się  nie  omylić,  co  znaczą  te  słowa. 

—  Wysłuchał  cię  Bóg  twój,  chrześcianinie,  one 
znaczą,  że  będziesz  wolnym!...— Dankowi  przypomniał 
się  anioł  z  jego  przeszłości  i  anioł  co  w  obrazie  Piotra 
więzienie  otwierał. 

KsiężniczJca  wzięła  w  opieką  Borysława,  Halinę 
i  Danka.  Borysław  przy  wygodach  odzyskał  siły  i 
zdrowie — Halina,  długie  godziny  w  komnatach  Aldony 
spędzając,  pieśnią  i  łzą  słodziła  jej  rozstania  tęsknotę. 
Dańko  opowiedział  wszystkie  życia  swojego  zdarze- 
nia, a  młoda  córa  Gedymina  zaufała  dobrej  przyszło- 
ści i  odkupiła  u  Werszedy  złote  z  Kazimierzowego 
łańcucha  ogniwo,  na  pierwszą  świętej  miłości  pamiąt- 
kę. Wrócili  wszyscy  nakoniec  do  polskiej  ziemi  z  pię- 
kną ki^ólewicza  oblubienicą.  Był  to  dzień  jasny  w  ży- 
ciu Danka,  kiedy  on,  w  niewoli  obrońca,  w  trudnej  di'o- 
dze  opiekun,  przywiódł  do  Kaszubskiego  zamku  tak 
dawno  stracone,  tak  ciągle  opłakiwane  dzieci.  Pani 
Kaszubska^  ledwo  podobna  do  siebie,  przyjęła  ich  łza- 
mi rzewnemi,  jakgdyby  wszelkiej  innej  zapomniała 
mowy,  uściskiem  namiętnym,  jak  gdyby  lękała  się 
jeszcze,  czy  jej  znowu  ich  nie  wydrą. 

Sam  pan  Kaszubski  się  wzruszył,  a  gdy  wszystko 
potem  od  syna  i  córki  usłyszał: 

—  Powiedz  nam,  czego  żądasz?— ze  słodyczą  pra- 
wie rzekł  do  kmiotka  Danka;— poświęciłeś  swą  wolność 
dla  ocalenia  Haliny,  uratowałeś  mego  Borysława— po- 
wiedz, co  ci  dać  możemy?  Najpiękniejsze  z  gruntów  na- 
szych pole,  -  najdzielniejszego  ze  stajni  mojej  rumaka, 
najkosztowniejszy  ze  skarbca  mego  klejnot  —  bierz 
wszystko,  poczciwy  Danku. 

—  Ja  chcę  tylko,  żeby  wasza  ręka,  dobra  pani, 
tak  mnie  przeżegnała,  jak  wtedy  błogosławieństwem — 
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i  schylU  się  Dańko  przed  Easzabiną,  a  ona  szczęśliwa, 
drżąca,  z  okiem  ku  nieba  wzniesionem,  z  sercem 
wdzięcznością  przejętem.  znacząc  czoło  i  barki  mło- 
dzieńcze: 

—  Ja  ci  błogosławię  —  rzekła;  —  byłeś  szlache* 
tnym,  wspaniałym,  dobre  za  złe  oddawałeś,  szczęściem 
za  niedolę  płaciłeś  —  ja,  matka,  błogosławię  tobie  za 
dzieci  moje.  W  imię  Ojca  i  Syna  i  Ducha  świętego, 
Amen. 

I  nie  wziął  Dańko  innej  za  czyny  swoje  z  pyszne- 
go zamku  nagrody,  ale  nagroda  prawdziwa  czekała 
go  w  chacie  rodzicielskiej  i  w  najchlubniejszem  wła- 
snego sumienia  świadectwie. 


TBZT  PIERSI  UMlL 


PIERWSZA  PIEŚŃ. 

Chcecie  mieć  powieść  o  córach  Łady?- 
Czy  wy  myślicie,  źe  gęślarz  stary 
Dawnej  młodości  przypomni  czary, 
Dawnemi  będzie  opiewał  słowy 
Ślicznego  ciała  powabne  składy, 
I  włosów  miękkich  jasne  pierścienie 
I  wielkich  oczu  słodkie  spojrzenie, 

I  ust  różanych  dźwięk  mowy? 
Czy  wy  myślicie,  źe  ja,  przechodzień 

Z  was  tu  najstarszy  po  ziemi, 
Ja,  który  czuję  pod  stopy  memi 

Jak  gruntu  braknie  mi  codzień  — 
Ja,  co  niedługo  świat  ten  porzucę, 

Światem  i  sobą  znużony — 
Czy  wy  myślicie,  źe  ja  zanucę 

Pieśń,  którą  dawniej  nuciłem, 
Kiedy  jak  zorze  wiosny  poranka 
Świeciła  w  duszy  jedna  kochanka; 

Kiedy  z  ust  owej  dziewicy, 

Kochanki,  oblubienicy, 

Oblubienicy  i  żony 
Pierwszą,  najczystszą  roskosz  ja  piłem? 
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Och!  nie  —  ja  tego  nie  będę  nucił, 

Bo  jak  mnie  wszystkie  szczęścia  rzuciły 

Nad  brzegiem  smutnej  mogiły. 

Tak  jam  je  wszystkie  porzucił!  — 
Widziałem  starość  wielu  piękności, 
Widziałem  zmianę  wielu  miłości 
I  liść  opadły  z  niejednej  róży. 
Juz  mnie  nie  zwiodą  dawne  nadzieje, 
Raz  tylko  w  życiu  człowiek  szaleje; 
A  chociaż  szał  ten  błogo  jaśnieje 

W  najdalsze  życie  człowieka. 
Ja  przecież  piękność  mijam  zdaleka 
I  w  życia  mego  długiej  podróży. 
Patrzę  z  litości  na  dawne  ślady, 

Gdzie  to  mnie  one  zawiodły, 
Liczę  pamięcią  cierni  jak  wiele 

W  tę  pierś  wędrowca  ubodły. 
I  wam  już  dzisiaj,  wam,  przyjaciele, 
Nie  będę  nucił  o  córacli  Łady!  — 
Ale  wy  chcecie  o  nich  powieści  — 

W  młodzieńców  i  dziewic  tłumie, 
Niechęci  starca  nikt  nie  rozumie, 

Niewiara  śmiechem  szeleści. 

Och!  bo  wy  tylko  potoście  przyszli. 

Żebym  ja  mej  gęśli  strony, 
Na  waszych  chęci,  na  waszych  myśli 
Naciągnął  brzmienie,  i  żeby  potem, 
Kiedy  piosenka  pochlebi  duszy, 
Kiedy  wypowie,  kiedy  poruszy 
Wszystkich  serc  waszych  dźwięki  i  tony, 
Kiedy  nie  moją,  lecz  waszą  będzie, 
Gęślarza  w  pierwszym  posadzić  rzędzie, 
Okryć  poklaskiem,  zasypać  złotem... 
Ale  ja  nie  chcę  złota,  poklasku. 
Jak  gęśl  jest  moją,  tak  i  pieśń  moją! 
Chciwość  lub  próżność  głos  piewców  głuszy. 
Lecz  ci  co  nie  chcą  podłego  blasku 
I  czczego  dymu  —  co  z  własnej  duszy, 
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Dla  własnej  duszy  śpiewać  umieją 
Nutą  wieczności,  prawdy  nadzieją. 

Ci  o  was  ludzie  nie  stoją! 
Och!  jak  gęśl  moją,  tak  i  pieśń  moją! 
Ja  kiedy  śpiewam,  śpiewam  dla  siebie, 
Albo  z  przeszłością  toczę  rozmowy; 
Nucę  o  bogach,  o  jasnem  niebie, 
Ze  sławy  przodków  układam  dzieje, 
A  przyszłość  do  mnie  wdzięcznie  się  śmieje, 

Bo  ja  przyszłości  początek. 
Bo  ja  na  dalszy  powieści  wątek 

Dam  najpiękniejszej  osnowy. 
Och!  lud  dzisiejszy  nigdy  nie  pojmie 
Mojego  hymnu,  mojej  powieści; 
Śpiew  starca  zawsze  smuci  lub  nudzi, 
Ludowi  trzeba  śpiewać  o  wojnie 
I  o  piękności,  co  oczy  pieści; 

Ja  nie  chcę  śpiewać  dla  ludzi! 
Przedemną  niebo  —  zamną  mogiła  — 
Co  wam  żyjącym  do  mego  pienia? 

Coście  wy  w  grobie  złożyli? 
Co  wam  ubiegło  w  dawne  wspomnienia? 
Coście  w  nadziejach  niebu  rzucili? 
Och!  nie  —  wam  przeszłość  nigdy  się  nie  śniła, 

Wam  przyszłość  jeszcze  się  nie  śni. 
Idźcie  —  nie  dla  was  układam  pieśni! 

Gdybym  ja  mej  gęśli  sztuką 
Ozwał  się  do  was  wieszczbą  i  nauką, 
Którą  mi  dają  i  zmarli  i  bogi. 

To  pewnoby  wasze  czoła 
Pobladły  z  trwogi; 

Lub  na  gęślarza  pienie. 

Szemranoby  dokoła, 

Że  śpiące  budzi  sumienie, 
dźcie  więc  sobie,  niech  żaden  nie  słucha: 

Gęślarz  najlepiej  śpiewa. 

Gdy  się  duch  jego  odzywa 
Tylko  do  nieskończoności  ducha! 
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DRUGA    PIEŚŃ. 

Kniaziu  mój  ^)  dumny!  kniaziu  mój  groźny! 
Napróżno  głiiewem  zbladły  twe  lica, 
Napróżno  ogniem  błysła  źrenica, 
A  brwi  szerokie,  w  skrzydła  sokoła 
Po  zmarszczkach  twego  zbiegły  się  czoła; 
A  uśmiech  dziki,  szyderczy,  mroźny, 
Jak  mróz,  co  ścina  lody  zimowe, 

W  zsiniałych  ustach  ściął  mowę. 
Napróżno,  kniaziu!  Och!  gęślarz  stary, 
Jak  stary  łabędź,  co  go  wysoko 
Nie  dojdzie  strzała,  nie  dojrzy  oko, 
Nie  znęcą  sideł  złoconych  dary; 
Jak  stary  łabędź,  który  bez  trwogi    • 
Ostatnim  lotem  ziemię  porzucił, 
Ostatnim  hymnem  bogom  zanucił, 
Na  szlakach  nieba  —  ostatniej  drogi, 
I  ciebie  już  się,  kniaziu,  nie  zlęknie. 
Kniaziu  mój  pyszny!  krogulcze  młody! 
Choćbyś  chciał  nawet  krzywemi  szpony 
Z  głębi  mej  piersi  wyszarpać  tony. 

Dla  twej  zabawy  lub  chwały  — 
Och!  nie,  na  siwy  włos  mojej  brody, 
Och!  na  gęśl  moją  —  niech  i  gęśl  pęknie, 
Nim  się  w  niej  jedna  struna  poruszy 
Odmiennym  dźwiękiem,  odmiennem  pieniem. 


')  Słowo  kniaź  zaledwo  czyli  nie  od  konia  pochodzi;  lubo 
wielu  uczonych  wyprowadza  go  od  wschodniego  słowa  Kahm. 
"W  krajach  słowiańskich  konie  były  kosztowną  własnością.  U  Po- 
morzanów  18  koni  stanowiło  o^omne  bogactwo  i  kaidy  właści- 
ciel konia  nazywał  się  kniaź.  W  Luzacyi  każdego  przez  uszano- 
wanie nazywają  kniaziem,  gospodynię  kniaziną,  a  księdza  kniaziem 
duchownym. 

Rakowieekiy  Prawda  Ruska. 
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Jak  tern,  co  mi  bogi  wlały 

Niepojętem  natchnieniem, 
Lub  co  ja  sam  dla  siebie  z  własnej  ciągnę  duszy. 
Kniaziu  mój  dumny,  kniaziu  bogaty! 
Masz  zdobne  namiotów  ściany 
W  łosiowe  skóry,  w  drogie  makaty; 
Gdzie  rzucisz  okiem,  szerokie  łany, 
A  po  nich  twoje  konie  hasają; 
Masz  i  służebne  wzorem  Germana, 
Których  kark  miękki,  schylona  głowa, 
Które  na  twoje  słowa, 
Na  jedno  skinienie  pana, 
W  drżącej  pokorze  rozkazów  czekają; 

Mas*;  piękne  branki,  masz  lśniące  zbroje; 
Masz  wszystko,  kniaziu,  wszystko  jest  twoje, 

Tylko  ta  gęśla  jest  moją... 
Tu  ciebie,  kniaziu,  wszyscy  się  boją. 
Tylko  ja  jeden  nie  bojęl 

Ja  biedny  jestem,  nie  mam  rodziny, 
Z  przeszłości  droga  moja  daleka, 
A  jak  Połabii  idą  równiny, 

Tak  nigdzie  żadna  chata 
Z  wypoczynkiem  mnie  nie  czeka. 
A  jak  ludzi  jest  wiele,  tak  wśród  ludzi  wielu 
Nikt  mi  nie  powie:  ,, witaj,  przyjacielu" - 

Nikt  nie  uściśnie  jak  bratał 
Ale  mam  jeszcze  w  piersi  głos  silny 
By  śpiewać  bogów  wyrok  niemylny 

I  przeszłości  wspomnienia. 
Mam  gęśle  w  ręku,  gęśle  jedyną, 
Z  której  tak  rzewne  dźwięki  mi  płyną, 
Tak  zgodne  do  mego  pienia... 

Kniaziu,  mam  więcej  od  ciebie! 
W  proch  się  rozsypią  mnogie  dostatki. 
Zniszczeją  głazy,  twej  wielkości  świadki; 
Sługa  najemny  w  riumce  zagrzebie 
Trochę  łez  zakupionych  i  pamięć  imienia, 
A  jak  dzwońce  padają  pod  dziobem  sokoła, 
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Tak  i  pod  zębem  czasu  padną  twoje  dzieci; 
Jednak  wszystko  masz,  kniaziu,  wszystko  masz 

[dokoła, 
Tylko  tam  się  nie  przedrzesz,  gdzie  ma  pieśń 

[przeleci  — 
Za  krainę  zapomnienia! 
Masz,  kniaziu,  całe  dzisiaj,  lecz  jutro  jest  moje; 
Kiedy  powieść  ułożę  i  gęśIę  nastroję 
I  kiedy  gmin  powtórzy,  w  pamięci  zactiowa 
I  nutę  gęśli  i  powieści  słowa, 
Och!  kniaziu,  wtenczas  o  ciebie  nie  stoję  — 
Nie  ty  mną  wtedy,  ja  tobą  rządzę: 
Mój  dumny  kniaziu,  według  mej  chęci 
Wieczystej  sławie,  lub  niepamięci 
Ja  twoje  imię  przysądzę! 


TRZECIA   PIEŚŃ. 

Gdzie  moja  matka?  —  Ach!  matka  syna 
Nim  przyjdzie  na  świat  kochać  zaczyna, 
1  w  życiu  całem,  po  wszystkie  drogi 
Gdzie  on  się  zbłąka  —  tkliwa  pośpieszy 
Z  otwartem  sercem,  z  dobrem  życzeniem; 
W  szczęściu  go  sławi,  w  smutku  go  cieszy; 
O  swego  syna.  o  swoje  dziecię 
Codzienną  bogów  modlitwą  wzywa; 
A  modłę  matki  przyjmują  bogi  — 
A  modła  matki  skuteczną  bywa 

Wśród  wszelkich  modlitw  na  świecie. 

Ach!  matka  pierwszej  uczy  piosenki. 
Pierwszym  uściskiem  ona  nas  darzy. 
Miłość  w  jej  oku,  dobroć  w  jej  twarzy. 
Jak  życie  z  łona,  tak  pomoc  z  ręki 
Wszędzie  i  zawsze  —  a  w  każdej  chwili 
Choć  bogi  zmylą,  ona  nie  zmyli. 
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Gdzie  moja  matka?  —  Jest  słup  z  kamienia 
Przy  drodze  z  sioła,  tam  urna  mała. 
Od  deszczu,  słoty  całkiem  zczerniała, 
A  w  umie  tylko  garstka  popiołu, 
Bożek  drewniany,  co  pożywienia 
U  gościnnego  użycza  stołu, 
Bożek  Kadogost  z  riumką  małą, 
A  łzami  memi  tak  przepełnioną  — 
Bo  tam  jest  matka  —  acłil  tam  złożono 

Wszystko,  co  po  niej  zostało! 

Gdzie  jest  mój  ojciec?  —  Ojciec  synowi 
Chwałę  pradziadów  w  czynacłi  opowie  — 
Ojciec  nauczy  łowieckiej  sztuki: 
Jak  ciskać  oszczep,  naciągać  łuki, 
Jak  to  zatrute  wypuszczać  strzały. 
By  zawsze  w  serce  wrogów  trafiały. 

Gdzie  jest  mój  ojciec?  —  Ach!  w  mojej  myśli 
Jeden  mi  tylko  obraz  zostawił  — 
Jak  blady,  drżący,  na  moje  skronie 
Sztywne  i  zimne  położył  dłonie, 
Czy  chciał  się  wespi*zeć,  czy  błogosławił, 
Ja  nie  wiem  —  potem  sąsiedzi  przyszli. 
Bo  już  najstarszy  z  naszego  sioła 
Czarną  buławę  przesłał  dokoła, 
Czarny  znak  zejścia  z  żyjących  świata, 
Wspólnej  rodziny,  wspólnego  brata. 
Sąsiedzi,  milcząc,  wszyscy  pospołu 
Wyniejśli  z  chaty  ojcowskie  ciało, 
Nieśli  daleko  na  kładowisko, 
Rzucili  konia,  zbroję  w  ognisko, 
I  potem  wszystko  razem  zgorzało  — 
Została  tylko  —  garstka  popiołu! 

Gdzie  mój  brat  starszy? —  Brat  kocha  brata, 
Jedne  im  łoże,  jedna  im  chata, 
Brat  ciężką  pracą  z  bratem  się  dzieli; 
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Lżej  się  miecz  dźwiga,  głębiej  się  orze, 

Kiedy  braterska  ręka  pomoże. — 

Gdzie  mój  brat  starszy?  —  Duńczycy  wzięli, 

Ach,  w  ciężką  wzięli  niewolę  brata! 

Za  cztery  rzeki,  za  piąte  morze 

Uprowadzili,  on  zginął  może, 

Czy  w  gorzkiej  wodzie,  czy  w  cudzej  ziemi, 

On  pewnie  zginął  między  obcemi! 

A  dusza  jego  po  drzewach  lata. 

Bo  nikt  nie  spalił  zwłok  niewolnika  — 

A  moje  serce  boleść  przenika. 

Bo  ile  razy  w  nocy  usłyszę 

Jak  wiatr  liściami  dębów  kołysze, 

To  zawsze  myślę,  że  to  głos  ducha 

Braterskie  skargi  śle  mi  do  ucha! 

Ach,  my  źyć  z  bratem  mieli  pospołu, 

A  nie  mam  po  nim  ^  garstki  popiołu! 

Gdzie  moja  żona?  żona-kochanka, 
Pieszczota  życia,  sławy  nagroda, 
W  pierwszej  młodości  szczęścia  posłanka, 
A  w  późną  starość  trosków  osłoda! 
Gdzie  moja  żona?    Piękna  dziewica 
Przed  oblubieńcem  wstydliwie  stroni  *). 
Ale  ją  prędko  młodzian  dogoni. 
Dogoni,  porwie,  z  kraśnego  lica 
Pierwszej  miłości  całunek  zbierze. 
Ona  nieśmiele  —  a  potem  szczerze 
Odda  go  jemu  —  pójdą  oboje 
Gdzie  w  modrzewiowej,  pysznej  świątyni, 
Młodzież  pod  Ładą  ofiary  czyni, 
A  Siwie  składa  przysięgi  swoje. 


*)    Przy  weselnych  obrządkach,  pan  młody  zawsze  niby  po- 
rywał oblabienicę.    W  świątyni  ezynili  sobie  wzajemną  przysięgę. 

Rakowiecki, 
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Gdzie  moja  żona?  —  Korowaj  spory  ') 
U  nowożeńców  na  stole  leży, 
Krewnych^  znajomych  drużyna  bieży, 
A  każdy  dobre  życzenie  niesie: 
^Niechaj  wam  będą  pełne  obory; 
„Niech  żyto  rośnie,  jak  sosny  w  lesie  — 
„Niech  złotym  miodem  płynie  pasieka; 
„Niech  często  w  chacie  zmęczeni  drogą 
„Podróżni  spocząć  za  stołem  mogą; 
„Niech  was  Marzanna  mija  zdaleka; 
„Niech  Siwa  płodem  darzy  obficie, 
„Żebyście  społem,  jak  buk  z  jedliną, 
„W  liczne  konary  rozrośli  kiedy, 
,Bo  niema  smutku,  bo  niema  biedy, 
„Gdy  bogi  liczną  cieszą  rodziną, 
„A  człowiek  w  dziatkach  ponawia  życie." — 
Tak  życzą  szczęścia  mężowi,  żonie... 
Życzenie  ludzi,  jak  wiatr  co  wieje. — 

Gdzie  moja  żona?  —  gdzie  się  podziała? 
Ach!  była  kiedyś  przy  mojem  łonie, 
Wszystkie  wspomnienia,  wszystkie  nadzieje, 
Radość  i  smutek  mieliśmy  społem  — 
Jedna  pamiątka  po  niej  została, 
I  ta  pamiątka  —  popiołem! 

Gdzie  mój  syn  młody?  —  Ach!  ojcu  z  syna 
Wsparcie,  obrona,  radość  jedyna; 
Choć  oczy  gasną,  choć  włos  bieleje, 
Dusza  nie  tęskni  po  młodym  wieku, 
Bo  w  oczach  syna  wzrok  jej  jaśnieje, 
Bo  mnóstwem  długich,  miękkich  pierścieni 
Nad  jego  czołem  włos  mu  się  cieni; 


^)  Korowaj,  ehleb  nakształt  kołacza,  powinien  być  tak 
wielki,  żeby  dla  WBzystkieh  zaproszonych  na  obchód  weselny  mógł 
wystarcz^O,  Rakofoiecki. 
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Bo  co  nam  ginie,  jemu  przybywa; 
Bo  odżywamy  w  nowym  człowieku, 
W  silnej  istocie,  co  się  do  świata 
Jak  ptak  do  słońca  gwałtem  wyrywa, 
I  szybko  dąży,  i  bystrem  okiem, 
I  śmiałem  sercem  i  pewnym  krokiem 
Jak  orzeł  w  climury  ulata. 

Gdzie  mój  syn  młody?  —  Syn  dumny,  hardy. 
Rodzinnej  cłiaty  on  bezpieczeństwem, 
Silne  ma  ramię,  a  kark  tak  twardy, 
Że  żadne  jarzmo  zgiąć  go  nie  zdoła, 
I  jeśli  kiedy  klęknie  w  pokorze. 
To  przód  bóstwami  w  świątyni  może, 
Albo  przed  ojca  błogosławieństwem. 
Gdzie  mój  syn  młody?  —  Możecie,  wrogi, 
Do  reszty  zniszczyć  szałas  ubogi, 
Nikt  was  nie  skarci.     Wilcy,  możecie 
Ostatnią  owcę  porwać  z  mej  trzody, 
Nikt  mnie  od  waszej  nie  broni  szkody — 

Już  niema  syna  na  świecie! 
Już  on  nie  będzie  z  mieczem  do  l)OJu, 
Na  łowy  z  lotnym  jeździł  sokołem; 
Dziś  syn  mój  młody  śpi  już  w  pokoju. 
Dziś  mój  syn  młody  —  popiołem! 

Gdzie  wszyscy  moi? — Wszyscy  już  w  ziemi, 
Ja  tylko  jeden  płaczę  za  niemi 
I  czekam,  kiedy  w  szczęścia  godzinie 
Za  memi  łzami  dusza  wypłynie! 
Wy,  co  słuchacie,  wy  nie  pojmiecie, 
Czemu  mi  gęśla  najmilszą  w  świecie; 
Ona  mi  tylko,   ona  wspomina 
Rodziców,  brata,  żonę  i  syna; 
Ona  mi  jedna,  gdy  ją  poruszę. 
Wiernie  wypowie  stęskniałą  duszę; 
Ona  tak  jedna  przyzwyczajoną 
Dźwięczyć  o  moich  zmarłych,  o  grobie^ 
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Smucić  się  ze  mną  w  gorzkie  wspomnienia, 
Że  nawet  gdy  ją  trąci  zniechcenia 
Oddech  Pochwista  —  to  ona  w  sobie 
Pewno  żałosną  ozwie  się  stroną. 


CZEMU  MI  SMUTNO? 


Czemu  mi  smutno?  Czy  ze  wiatr  jesieni 
Lasy  i  pola  już  odarł  z  zieleni 
I  tam,  wysoko,  po  niebie  nademną 
Dacliem  ołowiu  rozbił  chmurę  ciemną, 
I  w  uszach  skargą  jękliwą  przewiewa 
I  pędzi  tuman  liści  spadłycti  z  drzewa, 
Jakby  liść  każdy  był  duszą  człowieka. 
Co  wirem  szału  i  losu  porwana, 
Po  szlakach  drogi  nieznanej,  daleka 
Leci,  aż  padnie  smutna  i  nieznana 
Gdy  wiatr  ucichnie,  lub  jej  zbraknie  siły 
Nad  brzegiem  jakiejś  tam  obcej  mogiły?... 

Czemu  mi  smutno?    Czy  że  tu  wokoło 
Żadne  przyjaźnią  nie  promieni  czoło. 
Żadna  dłoń  bratnia  z  podróży  nie  wita, 
Żaden  głos  chętny  co  słychać?  nie  pyta; 
I  że  tak  wszyscy  w  różne  chodzą  strony 
Każdy  ku  swojej  gwiażdzie  obrócony, 
Każdy  niedbały  co  na  drodze  jego, 
Przepaść,  czy  kamień,  czy  serce  bliźniego, 
Czołga  się  podle,  lub  zuchwale  leci, 
Byle  tam  stanął,  gdzie  ta  gwiazda  świeci, 
Co  w  oczach  jego  tak  piękna,  bo  złota, 
A  w  oczach  Bożych  garść  łez,  krwi  i  błota. 
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Czemu  mi  smutno?  Czy  to.  źe  widziadło 
Mądrości  świata  na  duszę  mi  padło 
I  tak  głębokie  zapuściło  szpony, 
Że  już  nie  pomnę,  źe  już  mi  się  nie  śni 
Ani  o  cicliej  modlitwie  zmówionej 
Na  łonie  świętej,  dobrej  mojej  matki, 
Ani  o  szczęściu  naszej  biednej  ctiatki, 
Ani  o  starej  ojców  naszycłi  pieśni, 
Pieśni  pamiątek  —  bardzo^  bardzo  starej, 
Pono  na  nutę  nadziei  i  wiary. 

Czemu  mi  smutno?  Czy  źe  moi  wszyscy 
Duszą  jednacy,  serca  sercem  blizcy, 
Juz  sobie  dawno  pod  ziemią  spoczęli, 
Już  sobie  dawno  po  trudacłi  wytcłinęli; 
A  ja  samotna,  jak  ptaszyna  biedna, 
Co  z  swego  rodu  zostanie  się  jedna, 
Gdy  inne  w  kraje  szczęśliwsze  ulecą. 
Sama  zostałam  —  i  gdy  gwiazdą  świecą, 
To  ja  tam  patrzę,  czy  która  nie  gaśnie 
Blada  gwiazdeczka,  lecz  z  którejby  właśnie 
Ducliy  mojego  życia  promień  zwiędły, 
Jak  mi  to  niańka  mówiła,  uprzędły? 
Och!  bo  mi  głucłio  i  pusto  na  ziemi, 
Ocłil  bo  mi  tęscłinOy  tęscłino  za  mojemi, 
Co  się  w  dębowej  trumnie  położyli, 
Co  poszli  sobie  jakąś  ciemną  drogą, 
Lecz  poszli  razem,  a  mnie  zostawili 
Tak  samą,  źe  juź  nie  mam  kocłiać  kogo!... 

Więc  smutna  jestem— smutna,  bo  wiatr  witje, 
Bo  między  złymi  ludźmi  sama  chodzę, 
Bo  mi  nauka  zabiła  nadzieje, 
Bo  mi  dokoła  śmierć  pobrała  srodze 
Wszystkich  kochanych...  Och!  tak  nie  jest  przecie! 

Mężniejsza  na  te  ciosy  dusza  młoda. 
Wiem,  że  nię  zawsze  na  niebie  pogoda 
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Wiem,  że  niezawsze  cnota  jest  na  świecie; 

Zdawnam  przywykła  w  jesienne  zawieje 

Czekać,  aź  kiedyś  słońce  zajaśnieje, 

A  złością  ludzką  dobrego  nie  mierzyć, 

Boć  cnota  ludzki  wyraz,  więc  w  nią  wierzyć, 

Wierzyć  bezwzględnie,  bez  warunków,  szczerze, 

Jak  w  przyszłość,  w  mądrość,  w  litość  Bożą  wierzę. 

Och  nie!  mnie  nigdy  ksiąg  uczonych  karty 

Świętego  słowa  w  sercu  nie  zaćmiły. 

A  Bóg,  to  wyraz  niczem  niezatarty. 

Co  jak  go  wieki  w  naturze  skreśliły, 

Tak  znowu  wieki  z  wieków  się  wyprzeda 

I  zawsze  wkońcu:  Bóg— Bóg!  —  czytać  będą. 

Po  wszystkie  strony  był  lot  myśli  mojej, 

Wszystkich  ustami  zaczerpnęłam  zdroi 

I  próbowałam  pomysłu  każdego, 

A  tłem  wszech  rzeczy  było  imię  Jego. 

Więc  też  spokojna  na  Boga  się  zdałam 
I  nie  tak  gorzko  umarłych  płakałam. 
Ja  co  mam  umrzeć  —  och!  ja  nie  na  groby 
Tyle  wylałam  cierpienia,  żałoby, 
Ale  mi  smutno  —  bo  dziś  jako  cnotę 
W  serca  brać  trzeba  boleść  i  tęsknotę 
I  Bóg  sam  duszę  dał  mi  do  nich  zdolną; 
A  cłiyba  w  sądu  godzinę  okrutną 
Ja  powiem  Bogu,  czemu  byłam  smutną. 

Bo  ludziom  mówić  nie  wolno! 


Piima  eabryelli  T.  I.  11 
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Na  nagrobku  w  Bąkowej 


Ty  wszystko  jeszcze  miałaś  na  świecie, 
Miałaś  marzenia,  szczęście,  urodę. 
Koclianie  w  sercu  i  lata  młode, 
Matkę  sędziwą  i  dziecię. 

Co  najświętszego  z  ludzkiej  przeszłości, 
I  co  najwabniej  w  przyszłość  się  śmieje, 
Tyś  wszystko  miała  —  pamięć,  nadzieje, 
Matki  i  dziecka  miłości. 

Ocłil  tyś  szczęśliwa  jak  anioł  w  niebie. 
Młoda  w  spokojnej  mogile  ległaś. 
Ty  od  wszystkiego  sama  odbiegłaś, 
Nic  nie  odbiegło  od  ciebie. 

Spij  tam  snem  długim,  bo  tu  wśród  ludzi 
Zanadto  jeszcze  trosk  i  cierpienia, 
Bo  tu  od  walki,  od  zniechęcenia 
Prędko  się  serce  utrudzi. 

Tu  wszystko  smutne  i  w  każdej  dobie 
Kto  obojętny,  to  cię  zasmuci, 
Kto  ukocliany,  to  cię  porzuci, 

A  kto  cię  kocłia,  to  legnie  w  grobie. 

Tu  cierpieć  trzeba  każdym  sposobem. 
Tu  ledwo  pewność  śmierci  pokrzepi; 
Och!  lepiej  tobie  umarłej,  lepiej. 

Lepiej  w  grobie,  niż  nad  grobem! 
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PAHTAZYA. 


Tysiąc  wieków  mijało,  jak  człowieka  plemię 
Codzień  świeźemi  trupy  zasilało  ziemię, 
A  ziemia,  icli  źyznemi  sokami  karmiona. 
Codzień  też  więcej  bogactw  wyrzucała  z  łona. 
Kędy  dziś  błotne  bagna,  zdradne  trzęsawiska, 
Zgubnych  wyziewów  matki  i  gadów  siedliska, 
Tam  łąki  wypłynęły,  w  nowe  strojne  szaty, 
I  drzewa  niebotyczne  i  barwiste  kwiaty; 
A  co  tylko  jest  kruszców,  lub  drogich  kamieni, 
To  wszystko  w  cudnych  kształtach  na  ziemskiej 

[przestrzeni 
Tysiącem  ogniów  błysło  od  promieni  słońca; 
A  morza,  zwyciężone  od  końca  do  końca. 
Cofnęły  się  przelękłe  przed  lądem,  swym  panem  — 
I  ląd  nad  niezmierzonym  zawisł  oceanem, 
I  był  piękny,  zielony,  rozległy,  szeroki, 
I  dokoła  go  srebrne  owiały  obłoki; 
I  zdawało  się  wtedy,  że  natura  cała, 
Rzeźka,  silna,  z  przeszłości  swojej  tak  powstała. 
Jak  młodzian,  co  z  dzieciństwa  do  życia  się  budzi. 
Gdzie  była  starość^  świata?  —  starość  —  w  sercach 

[ludzi, 
Człowiek  sam  jeden  dźwigał  ciężkie  wieków  brzemię, 
Dawnemi  cierpieniami  młodą  smucił  ziemię, 
I  sam  tylko  był  stary,  zgrzybiały  starością, 
Która  śmieje  się  z  czucia,  pogardza  młodością, 
Która  w  duszy  polotach  i  serca  słodyczy 
Widzi  grobu  igraszkę,  kruszcowy  zysk  liczy; 
Która  wszystko,  co  tylko  jest  pięknością,  cnotą. 
Przekuwa  zimnym  mózgiem  na  kłamstwo,  lub  złoto. 

11* 
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I  człowiek  był  tak  stary!  —  od  kolebki  dziecka 
Mowę  jego  kształciła  obłuda  zdradziecka; 
A  jak  dziś  w  wyobraźni  pobożnego  duclia 
Anioł  dziecięcia  strzeże,  i  słów  jego  słuclia 
I  przemawia  do  niego  snem  lub  matki  pieśnią, 
Tak  wtedy  myśl,  ziejąca  zgubną  grobu  pleśnią 
I  cłiciwą  żądzą  złota,  przy  kolebce  stała. 
Fałszem,  albo  rachunkiem  dziecię  kołysała. 
Kiedy  z  cłiłopca  mąż  wyrósł,  z  dziewczynki  dziewica, 
Pierwej  nim  wiek,  namiętność  zorały  im  lica, 
Wpierw  nim  lat  póżhycli  troski,  zwątpienie  i  cłiciwość 
Przywiały  im  na  czoło  zbeszczeszczoną  siwość  — 
Żaden  już  głos  na  ziemi,  z  uczuciem  wesela. 
Nie  wyrzekł  imion  brata,  ziomka,  przyjaciela! 
Każdy  był  groźnym  wrogiem,  lub  wroga  ofiarą ; 
Przyjaźń  zwano  oszustwem,  miłość  śmieszną  marą, 
Sławę  ecłiem  próżności,  szczęście  złem  zucli wałem, 
Poezyę  próżniactwem,    poświęcenie  szałem. 
I  tak  bez  wiary,  czucia,  smutne  było  życie. 
Choć  natura  swe  dary  rozlała  obficie, 
Choć  cała  kula  ziemska  i  niebios  osłona 
Na  wspólne  szczęście  wszystkich  była  urządzona. 
Raz  tylko  —  w  długiej  wieków  ludzkości  kolei. 
Raz  błysła  odrodzeniem  iskierka  nadziei  — 
Zjawił  się  człowiek  nowy  z  młodzieńczym  zapałem, 
Wzniósł  się  myślą  szlachetną  i  sercem  wspaniałem; 
A  jak  nad  duchem  ciemnic  postać  archanioła, 
Tak  on,  gdy  inni  w  ziemię  pospuszczali  czoła, 
Szukając  reszty  złota  dla  duszy  pogrzebu, 
Śmiało  stanął  nad  nimi,  wzniósł  oczy  ku  niebu, 
I  wziąwszy  dzielną  ręką  wieszczej  lutni  tony, 
Zabrzmiał  hymnem  proroka  wśród  tłuszczy 

[zdziwionej* 

„Ludzie,  słuchajcie  pieśni!  Ludzie,  bracia  moi! 
Czy  który  z  was  wysoko  włada  i  panuje, 
Czy  nizko  pochylony  wśród  trudów  i  znoi, 
Czy  schodzi  z  tego  świata,  czy  na  świat  wstępuje, 
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Czy  złotem  z  ziemią  matką  skuty,  czy  żelazem, 
Kocha  czy  nienawidzi,  złe  czy  dobre  działa. 
Wy  wszyscy  moi  bracia  —  moja  wszystkich  razem 
Jedną,  wielką  miłością  dusza  ukochałal 

Bracia,  słuchajcie  pieśni!  —  pieśń,  to  anioł  Boga! 
Pieśń,  to  nauka  wieków,  przyszłości  przestroga; 
To  silny  głos  zwiastuna,  co  na  puszczy  woła. 
Jasny  promień  nad  głową  prawdy  apostoła! 

Bracia,  słuchajcie  pieśni! — Jak  anioł  odleci. 
Zginą  wieków  pamiątki,  przyszłość  zaciemnieje  — 
Głos  zwiastuna  o  twarde  serca  skamienieje, 
A  jasny  promień  zgaśnie.  —  Kto  z  was  go  roznieci? 
Gdy  wszystko  będzie  zimne,  i  martwe  i  głuche. 
Kto  wywoła  na  ziemię  silnemi  piersiami 
Z  grobów  życie,  z  wspomnienia  przyszłości  naukę? 
Kto  was  w  niebo  powiedzie  jasności  szlakami, 
Jeśli  pieśń  wieszczów  zmilknie?    O  ziemscy 

[mieszkance! 
Póki  Bóg  jeszcze  do  was  pieśnią  się  odzywa, 
Póki  w  dusze  wybranych   hymn  natchnienia  wlewa. 
Jako  wonną  oliwę  w  świątyni  kagańce. 
Słuchajcie  Jego  głosu!  Ludzie,  bracia  moi! 
W  pokorze  przed  Nim  wasze  nachylajcie  czoła, 
Otrzyjcie  serce  z  pyłu  ziemskich  niepokoi; 
Dziś  Bóg  pieśnią  —  lecz  kiedyś  piorunem  zawoła! 

Ludzie,  słuchajcie  pieśni!  Ja  słowo  pociechy. 
Ja,  ludzie,  niosę  słowo  przyszłego  zbawienia, 
Ono  wasze  i  dawne  ojców  waszych  grzechy 
Zmyje  wodą  zapomnienia! 

Ludzie,  słuchajcie  Słowa!  wniem  świat,  przyszłość 

[cała, 

W  niem  Bóg!  słuchajcie,  ludzie!  w  niem  szczęście 

[i  siła, 

W  niem  się  najpierwej  ziemia  nasza  odezwała, 
Wieczność  dobrego  zrodziła! 
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Ludzie,  słuchajcie  Słowa!  Jego*to  zgłoskami 
Świat  ku  doskonałości  toczy  swoje  kręgi 
I  o  nieskończoności  pisze  niebios  księgi, 
I  Stwórca  łączy  się  z  nami. — 

Ludzie,  słucłiajcie  Słowa!  Miłość,  miłość  wieczna, 
Czasem  nieokreślona,  w  istnieniu  konieczna, 
Niecłiaj  z  poctiwalną  pieśnią  brzmi  w  nieskończo- 

[ności. 
Bóg  Słowa!  Słowo  miłości! 

0  ludzie,  ja  was  kocham!  Ja  tak  ukochałem, 
Że  gdyby  mi  na  barki  ciężki  krzyż  przykuli, 

1  biczem  katowali,  i  na  twarz  mi  pluli, 
I  na  skronie  cierniową  włożyli  koronę 

I  żółcią  napawali  me  usta  spragnione:     ^ 

Ludzie,  jabym  nie  płakał.  —  A  wtenczas  płakałem, 

Kiedym  patrzył  na  ród  wasz  niedolą  znękany, 

Na  ducha  obłąkanie  i  serc  ciężkie  rany; 

I  gdym  pierwszy  raz  wołał,  a  wyście  nie  przyszli 

Słuchać  pieśni  o  Bogu,  świętej  uczuć  myśli. 

Ludzie,  ludzie!  gdzie  wy  dążycie 

Przez  łzy  i  zbrodnie? 
Stójcie,  chwilowi  przecłiodnie, 

Och!  stójcie,  bo  zgasicie 

W  kałuży  krwi  i  błota 
Promienną  iskrę  żywota! 

Ludzie,  nie  idźcie  w  te  strony, 
Gdzie  na  trupach  ludów 
Wznoszą  się  trony 
Z  podłości  brudów, 
Gdzie  w  dyamentowej  koronie 
Kat  siadł  na  tronie 
I  każdemu,  co  karku  w  poddaństwo  nie  zgina, 
Żelaznom  berłem  wolną  głowę  ścina! 
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Ludzie,  nie  idźcie,  gdzie  bogau:2e  świata 

Purpurą,  złotem,  zbytkami 

Urągają  nędzy  brata, 
Żywiąc  się  jego  ciałem,  pojąc  jego  łzami! 

Ludzie^  nie  idźcie,  gdzie  głosem  szyderca 
Duch  piekieł  kłamie  Bogu  i  bluźni  nauką, 
Żeby  stokroć  przeklętą  sztuką 

Resztki  nadziei  wyszarpać  wam  z  serca, 
I  ciężej  niźli  ciała,  w  żelazne  łańcuchy, 

W  przewrotne  fałsze  okuć  wasze  duchy! 

Och!  nie  idźcie  tam,  ludzie!  Ludzie,  bracia  moi! 
Do  mnie,  do  mnie!  ja  wszystkich  przytulę. 
Moja  pieśń  ukoi 
Wszystkie  troski,  wszystkie  bóle. 
Moje  ramię  obejmie  jednem  uściśnieniem 
Wszystkie  ludy.  —  O  bracia!    pójdę  mojem  pieniem 
Budzić  uśpione  w  obojętnej  nocy, 
Z  południa  ku  północy, 
Z  zachodu  ku  wschodowi. 
Głos  mój  wypowie. 
Pieśń  moja  wyśpiewa 
Rozkaz  Boga  —  cel  ludzkości. 
Słowo  braterskiej  miłości, 

Ziemia  będzie  szczęśliwa! — " 

Umilkł  wieszcz  —  a  w  długiem  milczeniu 
Zdały  się  tłumy  ludu  dziwić  jego  pieniu; 
On  drżący,  jako  jeszcze  drżące  lutni  tony, 
Patrzył  okiem  w  ich  duszę,  śledził  bieg  ich  myśli, 
Aż  głos  jakiś  zpośrodka  zawołał  „Szalony!" 
I  ludzie  powtórzyli  —  i  poszli  jak  przyszli  — 
I  on  sam  został  tylko,  głowę  schylił  smutnie, 

0  sterczące  skał  brzegi  rozbił  swoją  lutnię, 

1  znowu  spojrzał  w  niebo  ostatniem  spojrzeniem. 
Ostatnią  łzę  uronił  nad  bratniem  cierpieniem 

I  skonał.    A  ród  ludzki  szedł  dalej  bez  celu, 
Ginął,  niszczał  —  na  ziemi  zostało  niewielu. 
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Potem  dwóch  tylko  ludzi —  dzieci  matki  jednej, 

Ale  dalsi  od  siebie^  niż  ziemia  od  słońca, 

Niżli  niebo  od  piekła:  bogaty  i  biedny. 

I  biedny  sięgnął  ręką  po  brata  dostatki, 

Z  głodu  zgrzytnął  zębami.     Własności  obrońca, 

Bogacz,  szkielet  bez  serca,  zdobył  sił  ostatki, 

Całym  skarbów  ciężarem  cisnął  w  piersi  brata, 

Aż  nędzarz  padł  pod  ciosem.  —  Sam  bogacz  wśród 

[świata 
Dumnie  powiódł  oczyma  i  cieszył  się  z  tego  — 
Och!  cieszył  się  samolub,  że  niema  drugiego, 
Ze  jest  sam. —  Ale  chmura  płynęła  po  niebie 
Ostatnia,  grom  ostatni  wyrzuciła  z  siebie 
I  ostatniego  w  świecie  zabiła  człowieka  — 
I  wtedy  pieśń  harmonii  zabrzmiała  zdaleka, 
I  drzewa  się  w  miłosne  posplatały  wianki, 
I  ziemia  drżała  szczęściem,  jak  łono  kochanki, 
I  w  piękniejszej  naturze  wszystko  piękniej  żyło, 
I  wszystko  było  dobrze  —  bo  ludzi  nie  było! 


PRZEKLEŃSTWO. 

WSTĘP 

DO   POEMATU   „LILIA." 


Kręta  ścieżka  z  góry  płynie, 
Wazka  jako  ślad  węża  wśród  drzew  i  paproci; 
I  płynie  coraz  niżej,  aż  w  sanriej  dolinie 
Żółciejszym  piaskiem  nić  swoją  pozłoci, 
I  potem  znowu  dalej,  śmielej,  szerzej, 
Aż  do  jeziora  zabieżyl 
Po  ścieżce  ktoś  zstępuje;  źle  wybrana  pora, 
Cliociaż  do  sierpniowego  daleko  wieczora: 
Nad  ziemią  całe  niebo  tak  ciemne,  ponure, 
ak  gdyby  w  jeden  obłok  wszystkie  łzy  się  zlały, 
ak  gdyby  wszystkie  zbrodnie  i  wszystkie  cierpienia 
Wzbiły  się  w  jedną  wielką  nad  krajobraz  chmurę, 

I  groźny  Pan  przyrodzenia 
Cliciał  piorunem  tej  góry  zdruzgotać  świat  cały. 
Jeszcze  nie  rykła  burza  nawałnicą, 
Ale  już  na  wszystkie  strony 
Ciemne  jodeł  korony 
Jasnością  błyskawic  świecą; 
Ale  już  słyctiać  zdała 
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Jak  o  skał  rozłomy 
Echem  biją  odległe  gromy 
I  szumi  jeziorna  fala. 
Po  swycłi  kryjówkacłi  strwożone  zwierzęta 

Umilkły  w  całym  lesie, 
I  ledwie  czasem  wicłier  zkąd  przyniesie 
Jakiego  wilka  zbłąkanego  wycie, 
I  ledwie  czasem  sowa  gdzieś  odęta 
Złowieszczym  krzykiem  przestracłiu  zahuka. 
Lub  nagle  w  bory  pierzchnie  wron  gromada, 
Lub  jeszcze  orzeł  na  opoki  szczycie 
Skrwawionym  dziobem  o  granit  zastuka. 
Lecz  zwolna  wszystko  w  milczenie  zapada, 
Przed  głosem  burzy  kryje  się,  ucieka. 
Na  ścieżce  tylko  słychać  krok  człowieka, 
Wolny,  spokojny,  jakby  chmur  nawały 

Na  jego  głowę  pioruna  nie  miały. 
Jakby  całej  ziemskości  wspólna  śmierci  trwoga 
W  jego  piersi  jedynie  zgasła  myśli  siłą, 
I  tak  zgasła,  że  chociaż  niebo  zaświeciło 
W  wężykowate  błyskawic  postrzały, 
On  wgórę  spojrzał  zuchwały 
I  nie  zląkł  się,  nawet  Bogal... 
Dumny  przed  Jego  groźbą,  syn  pieśni  i  czarów, 

Zstąpił  nad  brzegi  jeziora, 
Siadł  pod  drzewem,  co  liście  schylonych  konarów 

W  spienionej  wodzie  kąpało, 
I  lutnię  do  rąk  wziąwszy,  patrzył  w  niebo  śmiało, 
Czy  strasznych  zaklęć  już  nadeszła  pora? 
Aż  wreszcie  chmurne  obłoki 
Rozdarły  się  i  w  deszczu  lunęły  potoki; 
Zawył  huragan,  lasy,  góry,  skały 
Rykiem  grzmotu  zaryczały. 
On  się  tylko  uśmiechnął  i  wyższy  nad  burze, 
Taką  pieśń  czarnoksięską  zanucić  naturze: 
„Chmur  ciemnością,  gromów  blaskiem. 
Połamanych  jodeł  trzaskiem, 
Szaloną  burzą,  która  dziś  na  niebie 
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Jakby  zgłoski  ognistemi 
Pisze  wyrok  zagłady  przelęknionej  ziemi 
I  nuci  Jej  pogrobnym  hymnem  zawieruchy  - 
Ja  wołam  ciebie,  ja  witam  ciebie! 
Ty,  najpier>yszy  między  duchy. 
Choć  ostatni  w  czas  rzucony. 
Ty,  co  walczysz  niezwalczony, 
Po  Bogu,  panie  stworzenia, 

Duchu — zniszczenia! 
Witam  ciebie  —  po  tej  strunie 
Mojej  lutni  spłyń  w  piorunie, 
Spłyń  i  wymów  owe  słowa. 
Co  je  wieczność  w  łonie  chowa 
Do  lat  wielu  —  czasów  wielu 

Na  zagładę  świata. 
Spłyń,  spłyń,  duchu  niszczycielu, 
Tu  —  do  piersi  brata, 
Tu  do  piersi  i  do  ręki! 
Och!  ja  potężny  —  ja  mej  lutni  dźwięki 
Już  zakląłem  w  wszystkie  głosy, 
W  jakie  ziemia  i  niebiosy 
Kiedykolwiek  przemawiały, 
Bo  ja  dawniej  żywot  cały. 
Całą  duszę  w  słuch  przelałem, 
I  sam  jeden  dosłyszałem 
W  uroczystej  myśli  ciszy. 
Czego  juz  żaden  człowiek  nie  dosłyszy  — 
Ja  dosłyszałem  świateł  niebieskich  obrotu, 
Gwiazd  migotania,  dzikich  komet  lotu. 
Dosłyszałem  tajemnic  głosu. 
Któremu  z  milczenia  chaosu 
Na  wieczność  całą 
Szczęściem  i  chwałą 
Kazał  Bóg  śpiewać  na  niebie. 

Dla  mnie  tylko  i  dla  Siebie. 
Do^yszałem   spadania  zachodowych  cieni. 
Cichego  szmeru  podziemnych  strumieni, 
Cichego  dźwięku  drogich  kruszców  w  górach. 
Cichego  lotu  jaskółki  po  chmurach, 
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Cichego  rosy  nad  łąkami  drżenia 
I  najcichszego  z  głosów  —  ludzkiego  sumienia. 
Ja  dosłyszałem...  Potem  wziąłem  żyły 
Z  człowieczej  piersi  żywcem  wyciągnięte, 
W  krwi  słowika  je  maczałem 
I  na  lutnię  nawiązałem, 
I  to  lutni  struny  były, 
Lutni  struny  w  pieśń  zaklęte. 
Dzisiaj  każdym  pokolei 
Tonem  szczęścia  lub  cierpienia, 
Tonem  skargi  lub  nadziei^ 
Tonem  cudu  lub  zwątpienia, 
Chwały  albo  niepamięci, 
Zmartwiałości  albo  ruchu, 
Moja  lutnia  doskonała 
Dźwięczy  zawsze  po  mej  chęci; 
Lecz  chcę  jeszcze,  by  zabrzmiała 
Twoim  tonem,  wielki  duchu. 
Chcę,  przybywaj!... —  Wzniósł  ramiona 
I  wzrok  taki  w  niebo  cisnął. 
Że  lecący  grom  zawisnął, 
Niby  wstęga  przerzucona, 
Między  czarnym  burz  obłokiem, 
A  czarniejszem  jego  okiem! 

I  długo,  długo  ten  piorun  na  niebie, 

I  ten  człowiek  na  ziemi  tak  patrzyli  w  siebie, 

I  tylko  jedna,  tylko  nowa  struna 

Drżała  od  blasku  pioruna, 

Jak  serce  ludzkie  drży  trwogą. 
Lecz  on  nie  drżał  —  wtem  gniewem  i  bladością  srogą 

Całe  się  jego  oblicze  powlekło. 
Całe  mu  w  oczach  zatliło  się  piekło: 
Grom  upadł  —  strzaskał  lutnię  i  z  lutnią  dłoń  jego!... 
Upadł,  bo  właśnie  w  tej  chwili, 
Kiedy  oboje  na  siebie  patrzyli, 
Kiedy  już  słowem  zaklęcia  strasznego 
Miał  się  żyjący  piorun  w  martwą  strunę  przelać, 
I  kiedyś  brzmieniem  struny  w  serca  ludzi 

[strzelać. 
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Z  przeciwległego  brzegu  okrzyk  przerażenia 

Rozpaczą  jakieś  piersi  śmiertelnie  natężył, 
Rozdarł  powietrze,  zniszczył  urok  zacliwycenia 

I  grom  człowieka  zwyciężył. 
Czarnoksiężnik  stał  niemy  —  siły  do  oddecliu 
I  do  ructiu  mu  zbrakło,  jakby  jednym  razem 
Wszystkie  muskuły  ostrem  przecięto  żelazem. 
Po  cłiwili,  drżące  usta  wykrzywił  do  śmiectiu, 
Nogą  potrącił  lutni  strzaskanej  ostatki 
I  zamyślił  się  znowu,  ścisnął  obie  dłonie, 
Aż  krew  z  rany  trysnęła — a  na  drugiej  stronie 
Ciągle  krzyk  słychać  było:  to  krzyk  trwożnej 

[matki, 
Bo  woda  małe  czółno  porwała  od  brzegu, 
I  niesie  je  daleko  w  podrzucanym  biegu, 
A  jej  dziecię  w  tem  czółnie — ^jej  dziecię  utonie!... 
Czarnoksiężnik  raz  spojrzał,  jedynem  spojrzeniem 
Wszystko  pojął,  zrozumiał,  i  prędsza  od  wzroku 
Jakaś  myśl  zemsty  w  serce  bije  mu  natclinieniem, 
I  niby  ostrzem  miecza  połyskuje  w  oku. 
Rzuca  się  nagle  wśród  zburzonej  fali: 
Jak  przed  królem  dworzan  orszak  mnogi, 
Tak  przed  nim  szumiące  wały 
Kornie  ustępują  z  drogi, 
A  on  potężny,  zuchwały, 
Ciągle,  ciągle  płynie  dalej... 
Achl  czyż  on  dziecię  ocali?... 
Płynie  prosto  do  czółna  —  matka  zapłakana, 
W  nadbrzeżnym  żwirze  pada  na  kolana 

I  oczy  do  nieba  wznosi, 
I  o  pomoc  dla  zbawcy  swego  dziecka  prosi, 

A  on  ciągle  płynie  dalej; 

Ach!  czyż  on  dziecię  ocali?... 
Już  dopłynął  —  już  ujął  maleńkie  czółenko 

Zranioną  piorunem  ręką, 
I  chwilę  jako  orzeł  na  łup  swój  spoziera  — 
A  głos  matki  boleśnie  powietrze  rozdziera; 
Choć  w  głosie  już  słychać  nadzieję, 
On  tylko  szyderczo  i  gorzko  się  śmieje, 
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Bez  ruchu  zawisn^  na  fali... 
Ach!  czyż  on  dziecię  ocali?... 
Patrzy  nań  zimnem  okiem — to  dziewczynka  mała. 
Jak  niewinność  spokojna,  a  jak  anioł  biała, 
Śpi  —  choć  woda  mętną  pianą 
O  kołyskę  jej  drewnianą 
W  szum  kroplisty,  chłodny  pryska; 
Śpi  —  choć  czółno  jej,  kołyska, 

Może  ją  na  wieczną  ciszę 
Bez  zbudzenia  ukołysze. 
Patrzy  matka,  tchu  nie  staje^ 
Znak  podzięki  ręką  daje; 
Ile  życia,  ile  siły 
Nieba  w  łonie  roznieciły, 
Ile  czucia  w  piersiach  miała, 
Tyle  w  oko  przywołała, 
I  tern  okiem  —  aż  ku  niemu, 
Ku  wybawcy  nieznanemu, 

Przez  jeziorną  toń  leciała. 
A  on  blady,  jak  śmierć  blada, 
Obok  dziecka  w  czółnie  siada 
I  rozkazał:  po  głębinie 

Za  rozkazem  czółno  płynie, 
Jak  gdyby  je  rybki  skrzele 
Unosiło  przez  topiele. 
A  nad  czółnem  szalone  wichrzą  huragany, 
A  pod  czółnem  się  woda  gotuje  w  bałwany, 
A  dokoła  drży  natura. 
Jęczy  ziemia,  ryczy  chmura 
I  niebo  całe  w  pioruny  się  pali  — 

Ach!  czyż  on  dziecię  ocali?... 
Ocalił!  ocaliłl  do  brzegu  przybywa, 
I  matka  dziecięcia 
Z  radością  je  porywa 
Z  jego  objęcia, 
I  pieści,  całuje,  ściska^ 
I  sercem  serca  blizka 
Słucha,  czy  to  serce  bije, 
Czy  naprawdę  jej  córka  żyje?... 
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Ach,  żyje!...  a  więc  ona  we  łzach,  drżąca,  blada, 
Przed  obcym  człowiekiem  na  kolana  pada 

I  błogosławi  jemu 
Tym  skarbem  błogosławieństw,    który  niebo  dało 
Z  obietnicą  ziszczenia  i  z  niedolą  całą, 

Jak  muszli  perłę  —  biednemul 
„Ochl  dobry  panie — mówi  w  przerywane  słowa — 
Niech  cię  Bóg  na  wiek  wieków  od  strapień 

[zachowa, 
Niech  ci  każdy  rok  życia  jedną  będzie  wiosną, 
Każdy  dzień  roku  jedną  godziną  radosną! 
Jeśliś  jest  ojcem,  niechaj  twoje  dziecię 
Jak  ty  będzie  szczęśliwe  i  możne  na  świecie, 
A  kiedy  ludzkim  ciałom  umrzeć  będzie  trzeba, 
Niech  was  razem  anioły  poniosą  do  nieba!..." 
Brwi  zmarszczył  czarnoksiężnik.  —  „Za  co  mi  dzięku- 

[jesz? 
Ja  nie  chcę...  zakazuję...  nie  dziękuj,  kobieto. 
Pilność  większą  jest  matce  niż  wdzięczność  zaletą  — 
A  ty,  czemu  tak  dziecka  swego  źle  pilnujesz?..." 
—  „Ja  źle  pilnuję?  dobrotliwy  Boże, 
Robię,  co  tylko  człowiek  robić  może, 

Ale  my  biedni  rybacy. 
My  biedni  i  nędzni  tacy, 
Że  nam  na  kawałek  chleba 
Dzień  po  dniu  pracować  trzeba. 
I  dziś  musiałam  w  daleką  nieść  drogę 
Ryby  na  sprzedaż  —  ja  tak  zawsze  chodzę. 

Lilii  nigdy  wziąć  z  sobą  nie  mogę, 
Bo  i  kurzawa  i  upał  w  tej  drodze, 
Więc  ją  zostawiam,  jak  dziś  zostawiłam. 
Na  mojem  czółnie. —  Och!  przypatrz  się,  panie. 
Jak  je  w  paproci  liście  umaiłam, 
Jak  miękkie  ze  mchu  zrobiłam  posłanie. 
A  też  to  czółno  —  to  powiedzieć  muszę  — 
Stary  przyjaciel,  nie  mamy  innego; 
Ojciec  w  niem  Bogu  świętą  oddał  duszę, 
Ja  na  niem  wzrosłam  —  mój  i  męża  mego 
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Cały  dostatek,  wyżywienie  całe, 

To  jedno  czółenko  małe. 
Jemu  też  pod  straż  dałam  największy  skarb 

[w  świecie, 
Moje  ciclie,  prześliczne,  moje  biedne  dziecię. 

Kiedy  na  niebie  pogoda, 
A  zrana  właśnie  tak  pięknie  jaśniała, 
To  czółenkiem  i  Lilcią  lekko  chwieje  woda 
I  Lilcia  śpi  spokojnie,  jak  gdyby  wiedziała 
Że  spać  trzeba,  że  matka  nie  może  przyjść  do  niej. 
Mój  Bożel  przecież  ledwie  pierwsze  wiatru 

[tctmienie 
Silniej  dmuctmęło  po  kwiatkach  na  błoni, 
Ja  wszystko  rzucam,  biegnę  jak  szalona, 

Achl  okropne  przerażeniel 

Burza  szybsze  skrzydła  miała, 

Prędzej  niż  ja  doleciała, 

I  pędem  wody  niesiona 

Moja  Lilcia,  dziecię  moje, 

Ach!  ja  powtórzyć  się  boję... 

Lecz  ty  wiesz  już  wszystko,  panie, 

Tyś  usłyszał  me  wołanie..." 

—  »Tak,  słyszałem  twoje  krzyki. . 

I  znów  uśmiech  srogi,  dziki, 

Jak  piorunu  błyskawica, 

Wypadł  z  chmury  jego  czoła 

I  zmienione  przebiegł  lica;  — 

Tak,  słyszałem  —  tobie  przecie 

Dobrze,  miło  na  tym  świecie. 

Tyś  szczęśliwa,  tyś  wesoła. 

Tkliwa  matka,  więc  żal  tobie, 

Żeby  twa  Lilia  mała 

Już  tak  prędko  w  chłodnym  grobie 

Na  wiek  wieków  zasnąć  miała. 

Dnia  jednego,  chwili  jednej 

Nie  chcesz  stracić  z  jej  przyszłości, 

Z  iej  przyszłości  takiej  biednej, 

Żebyś  właśnie  Opatrzności 
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Korne  dzięki  nieść  powinna, 

Gdyby  cicha  i  niewinna 

Córka  twoja  tak  po  ziemi, 

Jak  po  niebie  gwiazdka  złota 

Przeleciała  i  zniknęła  — 

Gdyby  nigdy  usty  swemi 

Z  tycłi  zatrutycli  czar  żywota, 

Z  których  każda  łzami  poi. 

Ona  innej  nie  dotknęła, 

Oprócz  jednej  piersi  twojej! 

Już  się  stało  —  niech  więc  żyje. 

Niechaj  teraz  każdą  pije, 

Pije  do  dna.     Daj,  na  ręce 

Ja  ją  wezmę  i  poświęcę 

W  tak  dalekie,  długie  lata, 

W  jak  odległe  czasy,  strony 

Miały  brzmieć  mej  lutni  tony, 

Najsławniejszą  pieśnią  świata! 
I  chce  brać  dziecię  —  matka  przestraszona. 

Chociaż  mowy  nie  pojmuje. 

Sercem  nieszczęście  zgaduje 
I  mocniej  Lilię  przyciska  do  łona. 
On  spojrzał  na  nią  —  rozkaz  był  w  spojrzeniu, 

Ale  się  matka  nie  lęka: 

W  oczy  jego  patrzy  pilnie. 

Córkę  swoją  trzyma  silnie 

W  namiętnem  uściśnieniu, 
Więc  człowiek  czarów  cisnął  jej  uśmiechem, 

Zwodnym  uśmiechem  szatana... 

1  matka  przed  nim  klęka, 

Drżąca,  blada,  pomieszana. 

Sama  dziecię  mu  podaje, 

Tylko  łza  oka,  piersi  westchnienie, 

Jak  do  Boga  o  zbawienie, 
Do  niego  modlić  się  zdaje. 
On  dziecię  porwał  z  pośpiechem 
I  chwilę  je  trzymał  na  ręku  zdaleka 

Od  piersi  wyciągnięte, 

Jak  czasem,  gdy  się  zdarzy 

Pisma  Gabryelli  T.  I.  12 
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Nowo  na  świat  przyszłego  człowieka 

U  Pańskich  ołtarzy 

Ctirzcić  w  imię  Boga  święte. 
Acłi!  bo  on  także  na  głowę  dziecięcia 

Czarów  i  zaklęcia 

Zlewał  cłirzest  straszliwy; 
Tylko  zamiast  w  kościele  święconej  oliwy. 
Spłynęła  błyskawica  z  promieni  ognistycłi, 
A  zamiast  odkupienia  kropli  wody  czystycli, 
On  krople  krwi  swej  własnej  ze  zranionej  dłoni 
W  znak  tajemniczy  dziecku  pomazał  na  skroni 
I  mówił  dzikim  głosem  słowa  tajemnicze: 

„Przez  wszystkie  ziemi  gorycze, 
Przez  nienawiść,  przez  zemstę,  przez  cud  mój  zniszczony, 
Przez  wieczność,  którą  miały  przebrzmieć  lutni  tony, 
Przez  niepamięć,  w  której  się  me  imię  zagrzebie, 
Ja  ~  dziecię-kobieto  —  ja  przeklinam  ciebie  — 
Żyj  —  żyj  —  żyj    wiek  po  wieku, 

A  choćby  śmierć  blada, 
Co  nawet  odemnie  silniej  ziemią  włada, 

Zmogła  zaklęcia  siłę, 
Ty,  dziecię-kobieto,  ty.  duchu-człowieku, 

Porzucaj  cichą  mogiłę 
I  z  wieczystego  spoczynku  ukrycia 
Budź  się  do  cierpień,   budź  się  do  życia. 

Póki  nie  zwalczysz  cierpienia. 

Póki  tej  krwi  namaszczenia, 

Krwi,  co  każdy  głaz  grobowy 

Znakiem  przekleństwa  rozbije, 

Bóg,  albo  człowiek  z  twej  głowy 

Cudem,  albo  krwią  nie  zmyje." 
Rzekł  i  dziecko  matce  cisnął. 
Skoczył  w  czółno,   sam.  bez  wiosła, 

Bystra  woda  go  uniosła, 
Grom  piorunnym  ogniem  błysnął, 
Grom  ostatni  —  i  w  tęż  chwilę 
Wiatr  oniemiał,  znikły  chmury, 
Słońce  złota  i  purpury 

Po  niebie  rozlało  tyle 
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Ile  w  pierwszym  dniu  stworzenia. 
Wszystkie  twory  przyrodzenia 
Znów  ożyły,  ptak  zanucił, 
Kwiat  zawoniał,  lasy,  skały 
Blaskiem  słońca  zajaśniały, 

Cały  spokój  ziemi  wrócił. 
Tylko  nad  brzegiem  scłiylona, 
Rybaczka  z  dzieckiem  u  łona 
Już  spokojną  być  nie  może 
Dawniejszej  nędzy  swobodą. 
Dużo  macza  cliust  w  jeziorze, 
Skronie  dziecka  myje  wodą, 
A  krew  zawsze  jest  na  skroni... 
Za  czółenkiem  wzrok  jej  goni, 
Długo,  długo  wieści  czeka... 
A  na  szklistym  wód  przestworze 
Nt  czółenka  —  ni  człowieka. 


PEAGMENT   Z    POWIEŚCI. 


Nad  brzegiem  wody  nędzna  chata  stała, 
Z  sitowia  lepione  ściany, 
Dach  rozrzucony  słomiany 
I  w  ziemię  wpadłe  okienka  miała. 
Przez  tych  okienek  nierówne  szyby 
Z  rozpalonego  ogniska 
Czerwony  płomień  połyska, 
I  te  okienka  świecą  się,  niby 
Dzikiego  zwierza  jaskrawe  oczy, 
A  kiedy  ogień  w  górę  poskoczy 
1  słupem  iskier  nad  dach  wyleci. 
Widać  przed  ogniem  rozwieszone  sieci, 

12^ 
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Widać  przy  ogniu  postać  gospodyni, 
Jak  skrzętny  zachód  do  wieczerzy  czyni, 
I  najlepiej  z  wszystkiego  oświetloną  głowę 
Rybaka,  co  w  milczeniu  sieci  wiąże  nowe. 
On  jakby  niespokojny,  jakby  niecierpliwy, 
Czasem  ręce  opuści,  popatrzy,  posłucha, 
Znać  jednak  źe  daremnie,  bo  żaden  głos  żywy 
Natężonego  nie  doleci  ucha 
1  żaden  obraz  przed  okiem  nie  błyśnie, 
Chyba  nad  wodą  wiatr  jękliwy  świśnie, 
Albo  po  niebie  chmurki  się  przegonią. 
Nareszcie  w  sercu  kryte  niepokoje 
Przerwały  tamę  milczenia 
I  popłynęły  w  słowa  zażalenia^ 
Jak  słotą  wezbrane  zdroje: 
— „A  też  to  wiecznie,  wiecznie  kłopot  o  nią! 
Powiadam  ci,  kobieto,  że  mnie  ta  dziewczyna 
Przestaje  trwożyć,  a  gniewać  zaczyna. 
Już  tak  późno  i  chociaż  niby  letnia  pora, 
Dobrze  chłód  się  czuć  daje  nad  brzegiem  jeziora. 
Jej  nie  ma  —  ani  szukać,  ani  wiedzieć  komu, 
Jak  tę  zbiegłą  ptaszynę  przywołać  do  domu. 
Ja  ci  mówię,  źe  kiedyś  —  rybak  złożył  dłonie — 
Och!  strzeż  Boże!  —  kiedyś  nam  w  jeziorze  utonie, 
Albo  jeszcze  ją  samą  błądzącą  po  lesie 
Wilk  zgłodniały  uniesie.** 
Kobieta  w  znak  przeczenia  głową  poruszyła. 
—  „Bądźcie  weselszej  myśli,  czyliż  nie  pomnicie, 
Ile  już  razy  jej  życie 
Nieznana  moc  ocaliła? 
ak  w  świętych  Pańskich,  ja  w  nią  teraz  wierzę: 
ej  anioł  ciągle  pilnuje  i  strzeże; 
Onaby  mogła  chodzić  po  powierzchni  wody 
I  z  wiatrem  na  wierzchołkach  lasów  iść  w  zawody; 
Ona  tak  od  kolebki  z  cudów  w  cuda  żyła, 
Różna  i  obca  innym  dzieciom  ziemi, 
Że  gdybym  jej  w  łonie  mojem  nie  nosiła 
I  nie  karmiła  piersiami  mojemi, 
Tobym  dziś  wierzyć  nie  mogła,  nie  śmiała^ 
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Ze  ta  jak  kryniczne  zdroje, 
Ze  ta  jak  Boża  rodzica 
Czysta  i  piękna  dziewica, 
Jest  moja  Lilijka  mała. 
Jest  jedyne  dziecię  mojel** 

—  nWyście  ją  też,  wy,  matko,  zepsuli  pieszczotą, 

I  teraz,  biedny  ojciec,  niechaj  co  chcę  robię, 

Ani  wiem  jak  począć  sobie 

Z  tą  nadzwyczajną  istotą. 

Ot,  nie  dalej  jak  wczora, 

Przyszła  nad  brzeg  jeziora, 

Kiedy  ja  właśnie  sieci  zakładałem. 

Skinęła  ręką  —  podpłynąć  musiałem 

I  wziąć  ją  z  sobą  —  lecz  mnie,  co  nie  wierzę 

W  siłę  jej  cudów,  ino  kocham  szczerze 

Jak  ojciec  córkę  —  Boże!  cóż  mi  było. 

Ile  się  razy  czółno  przechyliło? 

Aż  zimno  wspomnieć.     Ona  cichuteńko 

W  przeciwnym  końcu  na  słomie  siadła,     - 

Głowę  podparła  ręką. 
Rękę  czółna  krawędzią,  i  ponad  zwierciadła 
Przejrzystej  wody  tak  się  wychyliła, 
Że  gdyby  czółnem  choć  rybka  trąciła, 
Juźbyśmy  na  dnie  spali  oboje. 
Chciałem  powiedzieć,  czego  się  boję, 
Przestrzedz  —  nie  "dała,  na  znak  milczenia 
Do  ust  palce  przyłożyła 

I  tak  błagalnem  spojrzeniem  patrzyła. 

Że  cóż?  wy  najlepiej  wiecie. 

Ja  ojciec,  nie  kamień  przecie! 
Na  prośbę  tego  spojrzenia 

Sambym  się  do  wody  cisnął, 

Więc  też  zamilkłem  —  a  ona 

Znów  się  wsparła  pochylona 

I  wzrok- jej  nad  wodą  zawisnął. 

Potem  zaczęła  coś  sama  do  siebie 

Dziwnemi  gadać  słowami  — 
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Ze  my  płyniem  obłokami 

Po  złote  słońce  na  niebie; 
Że  dna  jeziora,    to  światy  inne, 
Że  tam  są  lasy,  góry,  doliny, 
Że  rybki  zwinne 
Są  lotne  ptaki 

Owej  nieznanej  krainy, 

A  drobne  muszelki 

To  zwierząt  rodzaj  wszelki, 

A  ludźmi  tam  są  —  ślimaki. 
I  tak  się  w  różne,  w  różne  rozgadała  czary, 

Że  ja  oto,  ja  stary^ 
Słucłiałem  jej,  jak  dziecko,  które  niańka  pieści. 

0  zaklętych  księżniczkach  nieznanej  powieści 
Słucha  okiem  i  uchem,    Ale  niedość  na  tem: 

Wyciągam  nakoniec  sieci. 
Patrzę,  ryb  dużo;  w  odzieniu  bogatem 
Karp  złotą  łuską  świeci, 

1  król  szczupak  sążnisty,  ciemno  centkowany, 

I  lin  w  tęczową  sukienkę  ubrany, 
I  srebrnych  płotek  i  okoni  roje  — 
Aż  w  ręcem  klasnął,  wszystko  było  mojel 
Więc  składam  na  brzeg— ta  pusta  dziewczyna 
Wysiada  z  czółna  i  zostaje  z  niemi; 
Ja  odpłynąłem  —  nie  wyszła  godzina, 
Znowu  przybijam  z  drugiemi. 
Gdzie  pierwsze  były?  pierwszych  tylko  ślady 

Zielsko  i  wilgoć  na  ziemi. 

Bo  zresztą  z  całej  gromady 

Nawet  i  płoteczka  mała 

Ani  jedna  nie  została. 
Żal  serce  ścisnął  —  pytam  się,  co  znowu 

Zrobiła  z  mego  połowu? 
A  ona  ręce  obiedwie  składa 
I  tym  głosem  odpowiada, 
Co  tak  dźwiękiem  w  sercu  płynie, 
Jak  szmer  wody  po  dolinie, 
Jak  śpiew  ptasząt  w  chłodnym  gaju, 
Jak  pieśń  cuchów  w  jasnym  raju: 
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— „Przebacz,  przebacz,  ojcze  miły, 
Wszystkie  rybki  tak  tęskniły 
Że  mnie  litość  zdjęła  rzewna; 
Ocłil  tak  tęskni,  jestem  pewna, 
Za  rosą  kwiatek,  za  piosnką  eclio. 
Smutny  za  jednej  łezki  pocieclią, 
Starzec  za  niebiem    za  szczęściem  młody, 

A  świat  cały  za  nadzieją. 
Ocli!  przebacz,  ojcze,  ja  teź  koleją, 
Wszystkie  rzuciłam  do  wodyP 
Cóż  było  mówić?  —  może  o  głodzie, 

0  nędzy  naszej,  o  marnym  zysku? 
Lecz  ryby  dawno  po  szklanej  wodzie 

Pluskały  sobie  wesoło, 
A  to  zepsute  dziecko  swe  czoło 

Do  ust  mi  niosło  w  uścisku. 
Nic  teź  nie  rzekłem  —  tylko  jak  zawsze, 

Jak  ciągle  myślę,  tak  wtedy 

Myślałem  także  strapiony. 
Czy  będzie  kiedyś  wśród  naszej  biedy 

Ów  anioł  z  nieba  rzucony 
Miał  od  nas  losy  łaskawsze?" 

I  zamilkł  ojciec  —  matka  westclinęła 
Gorzkiem,  stłumionem  westclinieniem, 

1  wywołana  trwogą,  czy  wspomnieniem. 
Łza  po  jej  twarzy  spłynęła. 

„O  szczęście — rzecze — trudno  na  tym  świecie 
Każdemu  z  ludzi,  jednak  nasze  dziecię  — 
Wszak  prawda,  mężu?  —  córka  nasza  droga 
Tak  piękna,  dobra  i  tak  kocha  Boga, 
Że  choćby  nawet...  choćby  nad  jej  głową 

Przekleństwa  słowo 
Groźbą  ciężyło  straszliwą... 
Ona.  musi  być  szczęśliwąl* 
I  zwrócona  ku  stronie,  kędy  malowany 
Wizerunek  Maryi  w  paciorki  przybrany 
Złotą  suknią  z  małego  promienił  ołtarza. 
Jakby  w  odpowiedź  na  myśl  swą  lękliwą 
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Jeszcze  raz  biedna  rybaczka  powtarza, 

„Ona  musi  być  szczęśliwą! " 
Wtem  lekko  drzwi  skrzypnęły  i  młoda    dziewica 

Powoli  weszła  do  cłiaty, 
Takie  kształty  powiewne,  takie  cudne  lica 
1  takie  woniejące  w  ręku  niosła  kwiaty, 
I  była  w  taką  białą  szatę  przyodziana, 
I  tak  się  w  izbie  od  niej  stało  piękniej,  jaśniej, 
Że  tylko  przed  nią  jej  rodzice  właśni 

Mogli  nie  paść  na  kolana. 
— „Dawno  cię  już  czekamy — rzekł  ojciec  łagodnie — 
Choć  noc  piękna,  wiatr  wieje,  zziębłaś  niezawodnie. 
Pójdź  do  ognia.  Lilio!**  —  i  powstał  z  siedzenia, 
Które  sam  przy  kominie  z  robotą  zajmował, 

Lekko  ją  w  białe  czoło  pocałował 
I  patrzył  okiem  pełnem  zachwycenia, 
Kiedy  ona  w  pokorze  na  tkliwą  podziękę 
Do  ust  kościstą  jego  przyciskała  rękę; 
Matka  tymczasem  skromną  wieczerzę  zastawia, 
Ale  śliczna  Lilia  obojgu  odmawia. 

—  „Ni  mnie  zimno,  ni  ja  głodna, 
Matko  m()ja,  ojcze  mój, 
Twarz  księżyca  tak  pogodna, 
W  górach  taki  czysty  zdrój, 
Że  mi  ciepło  od  promieni, 
Że  mi  rzeźwo  od  strumieni, 
Od  strumieni  przejrzystych. 
Od  promieni  srebrzystych. 
Niech  nie  smuci  ojca,  matki. 
Że  dziś  wracam  do  ich  chatki 
W  tak  spóźnionej  porze. 
Bo  to  jutro  Ciało  Boże, 
A  ja  do  kościoła 
Najwonniejsze  rwałam  zioła. 
Najbarwniejsze  kwiatki.** 

To  rzekłszy,  przy  Maryi  ołtarzu  klęknęła 
I  piękne  równianki  układać  zaczęła. 
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I  z  każdym  kwiateczkiem  coś  mówi  koleją, 
A  ojciec  i  matka  na  ławie  dębowej 
W  milczeniu  tej  dziwnej  słuchają  rozmowy 
I  nawet  pytaniem  przerwać  jej  nie  śmieją. 

—  „Moje  kwiateczki!  moje  kochane! 
Jakie  wy  lica  macie  powabne! 
Jakie  pięknie  malowane 
Sukienki  jedwabne! 

^Och  ja  z  wami  — jak  z  siostrami 
Kocham  się  i  znam, 
a  zwyczaje  i  wspomnienia, 
a  rozkosze  i  cierpienia 

Opowiedzieć  mogę  wam. 

„Ot,  ten  haber,  to  przez  pola 

Biegł  anioł  uroczy, 
A  gdzie  spojrzał,  kwitła  rola 
Kwiatkami  ślicznemi; 
Prześlicznemi,  bo  modremi 

Jak  anioła  oczy. 

„Ta  przylaszczka  drobna,  biała, 
Znam  ją  dobrze^  ona  spała 

Lekkim  śniegu  płateczkiem, 
Aź  do  zimy  spała  końca. 
Dopiero  ją  promień  słońca 

Obudził  kwiateczkiem. 

„Lecz  już  czasu  nie  starczyło. 
By  ją  słońce  zrumieniło: 

Zawsze  taka  wybladła, 
Zawsze  w  cieniu  tak  drzymie, 
Jako  dawniej,  gdy  w  zimie, 

Martwym  szronem  upadła. 

„Nieśmiertelnik  mój  złotyl 

Wiem  ja  także,  dlaczego 


—    186   ~ 

Przejdą  burze  i  słoty, 

Przejdą  wichry  jesieni,       ' 

Mrozy,  lody,  a  jego 

Nic  listeczków  nie  zmieni. 

^Bo  to  dawno  już  było; 
Tyle  gwiazd  raz  świeciło, 
Że  gdy  między  niemi 
Wionął  wietrzyk  skrzydlaty, 
Jako  strząsa  drzew  kwiaty, 
Tak  icłi  strząsnął  promyki 
I  rozsiał  po  ziemi. 

„Z  rozsianych  każdą  wiosną 
Złote  kwiateczki  rosną, 
Złote  nieśmiertelniki! 
W  nich  trwałości  zjawisko, 
Bo  jakże  zwiędnąć  mają 
One,  co  pamiętają, 

Że  były  Boga  blizkol..." 

Tutaj  na  chwilę  zamilkła  dziewica; 
Jak  słońce  srebrną  chmurą,  smutkiem  zaszły  lica^ 
Wzięła  do  ręki  jakieś  ziele  nowe. 
Długo  je,  długo  trzymała, 
1  długo,  długo  dumała, 
Niby  tajemną  listków  rozważając  mowę— 
Naiconiec  rzekła: 

»Och!  to  dziwne  zielęl 
Na  pustkowiach  wśród  cmentarzy 
Rośnie  go  bardzo  wiele, 
I  nieraz  mi  się  zdarzy 
Zerwać  je  do  równianki,  albo  wpleść  do  wianka. 
Lecz  zaraz  wtedy  cięży  na  piersiach  równianka, 
Zaraz  pod  wieńcem  każda  myśl  wesoła, 
Jak  ptak  spłoszony^  ucieka  mi  z  czoła. 
To  dziwne  ziele,  gorzkie  i  w  wiecznej  żałobie, 
Na  każdem  miejscu  się  rodzi, 
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Ale  gdzie  tęskno,  głucho,  samotnie, 
Tam  ono  stokrotnie 
Bujniej  i  żyźniej  wschodzi, 
A  najbujniej,  najźyźniej — na  człowieka  grobie. 
To  dziwne  ziele!  pieśń  jego  słyszałam, 
I  chociaż  wszystkie  słowa  spamiętałam, 
Ja  nie  wiem  co  ta  pieśń  znaczy: 
j^Od  ufności  ku  rozpaczy 
„Życie  ludzkie  płynie  — 
„Od  piękności  ku  zniszczeniu, 
„Idzie  wszystko  w  przyrodzeniu, 

„A  potem  jedynie 
„Na  zwaliskach  i  na  grobie 
„Ja  piołun  rosnę  sobie. 
„Bo  mnie  tak  posiał  anioł  żałoby 
„Między  zwaliska  i  między  groby, 
„Ach!  gorzkiem  posiał  nasieniem: 
„Garścią  popiołu,  co  się  została 
„Z  ludzkiego  serca^  z  ludzkiego  ciała, 
„Gdy  się  to  serce,  gdy  się  to  ciało 
„Długą  tęsknotą,   długiem  cierpianiem 
„W  proch  rozsypało.** 
Och  nie  —  ja  słów  tych  wcale  nie  pojmuję, 

Tylko  w  głębi  duszy  czuję 
Coś,  jaicgdybym  rodziców  przy  sobie  nie  miała, 
Coś,  jakgdybym  nad  sobą  Nieba  nie  widziała. 
To  takie  smutne,  takie  brzydkie  ziele! 
A  jednak  nie  chcę  go  rzucić; 
Razem  z  innemi  w  kościele 
Na  Pańskie  ołtarze 
Złożę  je  w  darze; 
Jemu  tam  lepiej  będzie, 
Bo  choć  smutek  gorzki  wszędzie. 
Słodko  to  czasem  przed  Bogiem  się  smucić! 

„A  teraz  pójdź  dla  ciemnych  myśli  rozjaśnienia, 
Pójdź   tutaj,  biały  kwiecie  mojego  imienia 

I  ty  z  nim,  równie  biała, 

Moja  konwalio  mała. 
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Wolę  dźwięk  waszej  pieśni,  wolę  barwę  szaty 

Nad  kraśnej  róży  wdzięki, 

Nad  wszystkie  w  świecie  dźwięki. 
Chociaż  i  wy  żałoby  i  wy  śmierci  kwiaty. 

Lecz  cóż  to  za  różnica! 

Gdy  umiera  dziewica, 

Dziewica  siostra  anioła  — 

Jak  gromnice  przy  pogrzebie, 

Złote  gwiazdy  na  niebie, 

Świecą  jej  dokoła, 

A  nad  szklistym  strumieniem 

Lilija  biało  ubrana, 

Lilija  niepokalana 

Kapłanka  rodzinnycłi  błoni, 

Modli  się  za  nią  żałobnem  pieniem, 

A  konwalia  modlitwie  dzwoni 

W  swoje  wonne  i  czyste 

Dzwoneczki  srebrzyste!... 
Acli,  gdyby  to  już  dla  mnie  lilija  nuciła! 
Acłi,  gdyby  konwalia  już.  dla  mnie  dzwoniła!.. 
To  musi  być  tak  miło,  tak  błogo,  radośnie, 

Umrzeć  w  samej  życia  wiośnie! 
Wszak  prawda,  matko?** 

I  podniósłszy  czoło, 
W  oczy  swej  matce  spojrzała  wesoło. 
Biedna  rybaczka!  łza  jej  na  twarz  ściekła, 
Nim  drżącym  głodem  Lilii  odrzekła* 
„Być  może— nie  wiem — nie  wiem,  moje  dziecię; 

Ja  dawno  już  żyję  przecie, 

A  czy  zła,  .czy  dobra  dola, 

Nie  sądzę  duchem  uboga, 

Tylko  się  modlę  do  Boga. 

Niechaj  będzie  Jego  wola. 
I  ty,  Lilijo  módl  się,  módl  szczerze. 

Oto  właśnie  w  tej  godzinie 

W  samą  północ  księżyc  płynie 

Czas  na  wieczorne  pacierze.** 

Lilija  wstała  i  bliżej  okienka 

Cicho,  pokornie  klęknęła, 
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Głośno  „Ojcze  nasz"  mówić  zaczęła, 

A  jej  biała  sukienka 
Księżycem  świeci,  jak  ducłiów  szaty, 
A  wkoło  przy  niej  rozsiane  kwiaty, 

Jak  przed  Maryi  obrazem. 
Ojciec  i  matka  klęczą  z  nią  razem, 
Z  nią  razem  mówią  pacierze, 

„Zdrowaś  Marya**  i  „Wierzę," 
Ale  juz  oni  dawno  skończyli, 
Boga  westchnieniem, 

Ją  uściśnieniem 
Ostatniem  pobłogosławili, 
A  ona  ciągle  klęczy  przy  okienku: 
Głowę  na  białem  oparła  ręku. 

Oczy  w  niebie  utopiła 
I  długo  jeszcze,'  długo  się  modliła 
Swoją  modlitwą  —  swej  duszy  pieniem, 
Poezyą    i  zachwycenie.ii! 


NIEPEWNOŚĆ. 


Powiedz,  dziewczę,  co  przyczyną. 
Że  łzy  z  oczu  twoicłi  płyną? 
Gdy  skowronki  w  cłimurach  dzwonią. 
Gdy  oddyctiasz  kwiatów  wonią. 
Gdy  pogodę  masz  na  niebie 
A  kochanka  obok  ciebie? 
Powiedz,  dziewczę,  co  przyczyną 
Że  łzy  z  oczu  twoich  płyną? 
„Ach  ja  płaczę,  bom  widziała, 
Że  niech  tylko  zima  biała 
Dmuchnie  szronem  na  dni  łata, 
Skowroneczek  wnet  odlata. 
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Ach!  ja  płaczę,  bom  widziała, 
Hem  razy  kwiatki  rwała, 
Że  kwiat  każdy  w  mojcj  dłoni 
Wiądł  bez  barwy  i  bez  woni. 
Acłil  ja  płaczę,  bom  widziała. 
Gdy  się  zorza  uśmiechała 
Dnia  pogody  obietnicą. 
To  zaświsnął  wiatr  ponury. 
Przywiał  zdała  ciemne  chmury 
I  pioruny  z  nawałnicąl  — 
Czyż  tak  będzie  wiek  radosny 
I  me  szczęście  i  kochanek, 
ak  skowronki,  jak  kwiat  wiosny 
ak  pięknego  dnia  poranek? 


PEWNOŚĆ. 


Ludzie,  ludzie,  wy  nie  wiecie. 
Że  jest  szczęście  na  tym  świecie: 
Patrzeć  w  niebo,  gonić  okiem 
Za  gwiazdeczką,  za  obłokiem, 
Słuchać  pieśni,  którą  śpiewa 
Naszej  duszy  duch  przyrody, 
W  głosie  ptasząt,  w  dźwięku  wody, 
W  szeleszczących  listkach  drzewa; 
1  nawzajem  wysnuć  z  siebie 
Pieśń  piękniejszą,  pieśń  marzenia, 

0  aniołach  i  o  niebie, 

1  w  szlachetne  uderzenia 
Wybić  wszystkie  serca  bicia, 
I  źyć  pełnią  swego  życia, 
Mieć  za  sot>ą  lat  niewiele, 

Mieć  przed  sobą  szczęścia  wieki, 
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W  sobie  duszę,  która  śmiele 
Dąży  w  przyszłość,  w  kraj  daleki, 
W  kraj  z  pięknością  i  swobodą  — 
Snem  miłości,  czucia,  wiary 
Kocliać,  wierzyć,  czuć  bez  miary, 
Być  kocłianą,   umrzeć  młodą... 
Ludzie,  ludzie,  czyż  nie  wiecie, 
Że  to  szczęściem  jest  na  świecie? 


ZNUDZONY. 


Acłil  oddam  ucztę  szaloną, 
Gdzie  mnie  wśród  pienia  wesela 
Towarzyszy  liczne  grono, 
Zwie  imieniem  przyjaciela; 
Oddam  szacunek  i  względy 
Tych,  co  piastują  urzędy, 
Mędrców  których  dusze  stałe 
Strzegą  prawdy  bez  bojażni, 
I  artystów  których  cenię 
Życie  ze  mną  poufałe, 
I  przyjaźń  samą  wymienię 
Za  pierwszą  myśl  o  przyjaźni! 

Ach!  oddam  Emmy  pieszczoty, 
Z  włosów  Hanny  pierścień  złoty, 
Dumnej  Celiny  spojrzenie, 
Żywą  Heleny  rozmowę, 
Nawet  Anieli  westchnienie, 
Gdy  nieśmiała,  kryjąc  głowę, 
Drżąca  ściska  moje  ręce... 
Tysiąca  kobiet  grzeczności, 
Ach,  miłość  samą  poświęcę 
Za  pierwszą  myśl  o  miłości. 
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Oddam  moje  dobre  czyny, 

Z  wielkich  bogactw  zysk  jedyny, 

Łzy  które  poocieralem. 

Ubogich,  co  powspierałem, 

Cichą  modlitwę  nędzarza 

W  której  me  imię  powtarza, 

I  dla  dobra  innych  ludzi 

Z  hojnością  rzucane  krocie; 

Oddam  wszystko  —  mech  się  zbudzi 

Moja  pierwsza  myśl  o  cnocie! 

Oddam  zamek  mój  bogaty, 
Haftami  ozdobne  szaty, 
Od  złota  szklniące  pokoje. 
Srebra,  lustra,  lampy  moje, 
Których  pierś  alabastrowa 
Woniejący  ogień  chowa, 
I  sług  mnogich  pełne  sienie, 
I  z  atłasu  miękkie  łoże 
Na  którem  spocząć  tak  mile... 
Wszystko  oddam,  wszystko  złożę 
Za  pierwszą  młodości  chwilę. 


ZAGADNIENIE. 


Przy  świetle  lampy  siedziała  zamyślona,  piękna, 
zaledwie  dwadzieścia  lat  mogąca  mieć  osoba.  Czy  to 
nierówne  połyski  jasności,  czy  odbicia  wewnętrznej 
walki  przebiegały  jej  lica,  lecz  chociaż  bez  ruchu,  ze 
złożonemi  jak  do  modlitwy  rękoma,  z  wzrokiem  w  zie- 
mię utkwionym,  więcej  ona  była  do  posągu,  niż  do  ży- 
jącej podobna  istoty,  przecież  i  najsławniejszy  malarz 
nie  byłby  się  w  tej  chwili  odważył  na  martwe  płótno 
jej  zmieniającego  się  ciągle  przenieść  oblicza.  To  ja- 
kaś dziwna  surowość  przedwczesnej  starości  zachmu- 
rzała biały  marmur  jej  czoła,  to  znów  cała  twarz  pro- 
mieniała anielskim  dziecinnej  radości  wyrazem;  to  bla- 
da i  obojętna,  uśmiechała  się  dumnym,  szyderczym 
uśmiechem,  a  chociaż  nie  podnosiła  głowy,  znać  było, 
że  wysoką  myślą  sięga,  że  jednym  objawem  marzenia 
świat  sobie  cały  rzuciła  pod  nogi;  to  znów  pierś  jej 
mimowolne  rozdzierało  westchnienie,  a  źrenica  łzą 
ki78ztaliła,  jak  dyament  promieniem  słońca.  Nako- 
niec  prędkim  ruchem  powstała  z  kanapy,  odsunęła  sto- 
lik i  krok  jeden  ku  tej  stronie  zrobiła  gdzie  na  maho- 
niowem  biurku  welinowy,  biały  półarkuszek  papieru 
pi*zy  dwóch  zapalonych  świecach  ją  czekał — ale  potem 
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stanęła  znowu  i  znowu  myślała...  aź  wyciągnęła  rękę 
przed  siebie,  a  przed  nią  na  stoliku  dwa  listy  leżały, 
jak  widać  było,  niedawno  przeczytane,  jak  widać  było, 
główne  przyczyny  tej  niepewności,  tych  długich  roz- 
myślań. Losowi  się  powierzając,  wzięła  jeden  z  nich, 
na  dawne  miejsce  wróciła  i  piękne  jej  czarne  oczy  po 
następujących  wyrazach  biegły  blaskami  i  szybkością 
błyskawicy: 

^Nim  ten  list  odważyłam  się  napisać,  Ludwino, 
poszedłem  na  grób  mojej  matki  i  modliłem  się  do  jej 
ducha,  żeby,  jak  mi  raz  jedyny  nad  grobem  błogosła- 
wiła, tak  teraz  zpoza  grobu  jedyne  szczęście  wyżebra- 
ła od  Boga  dla  niemowlęciem  opuszczonego  syna.  Lu- 
dwino, ja  cię  kochaml  —  już  nie  pierwszy  raz  te  sio- 
wa  z  mego  serca  ka  twej  duszy  idą;  masz  je  we  wszyst- 
kich wspomnieniach  tak  niedawnej  przeszłości,  a  je- 
śli ich  świat  nie  zgłuszył,  odezwą  się  one  echem  na 
każdą  myśl  twoje  biegnącą  w  przyszłość  za  miłości 
marzeniem  —  Ludwinol  jednakże  ja  przychodzę  raz 
jeszcze  powtórzyć  je  tobie,  powtórzyć  głosem  mło- 
dzieńca, z  męzką  pewnością,  te  prawie  dziecinnemi 
tisty  wyjąkane  słowa:  „Kocham  cię!"  —  Och!  nim  wy- 
powiem ile  nadziei,  ile  dłagich  lat  szczęścia,  ile  mojej 
najczystszej  istności  w  nich  zamknąłem,  pozwól,  po- 
zwól, moja  Ludwino,  niech  się  popieszczę  najpierw 
każdem  wspomnieniem,  każdą  pamiątką  ubiegłego  cza* 
sa.  Przyszłość  ty  masz  w  swojem  ręku.  ale  to  co  by- 
ło, jest  we  mnie,  w  mojem  sercu,  tego  mi  nikt  nie  wy- 
drze. Ludwinol  ty  sama  nie  odważyłabyś  się  powie- 
dzieć mi:  „Zapomnij!" —  Ludwino!  i  ty  nie  zapomnisz, 
nie  zapomnisz,  żeś  była  aniołem  światłości,  czystą 
gwiazdą  na  zachmui*zonem  niebie  ubogiego  sieroty! 
Nie  zapomnisz,  jak  dobra,  dobrocią  siostry  piei-wsza 
zbliżyłaś  się  do  mnie  i  w  wesołe  igraszki  szczęśliw- 
szych dzieci  wciągnęła  —  jak  potem  stałaś  się  moją 
opiekunką,  nauczycielką  prawie,  bo  od  ciebie  tylko 
przyjmowałem  rady,  twojej  tylko  ja,  niekarny  chłopiec, 
bałem  się  nagany.  Czy  pamiętasz,  Ludwino,  kiedy 
inni  szydzili  z  mojejt  posępności,  jak  ty  jedna  ujmo- 
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wałaś  się  za  smutnym  Hemykiem?  a  później,  jeśliśmy 
sami  zostali,  mawiałaś  tym  dźwięcznym,  słodkim  gło- 
sem, który  dotąd  najczystszą  mnzyką  gra  we  wszyst- 
kich łagodnych  i  wzniosłych  duszy  mojej  wzrusze- 
niach: „  Bądź  wesołym,  Henryku,  wkoło  ciebie  wszyscy 
są  szczęśliwi,  czemu  zawsze  samolubną  troską  od  ich 
radości  odbijać?  Bądź  wesołym  przez  dobroć  serca, 
przez  szlachetność,  żebyś  przyjaciół  swoich  nie  zasmu- 
ci*—i  wtenczas  dłoń  twoja,  w  mojej  dłoni  ujęta,  spo- 
czywaJ:a  z  ufnością,  i  wtenczas  ja  płakałem,  %  łez  moich 
za  najweselsze  śmiechy  wszystkich  szczęśliwych  nie 
byłbym  pomieniał, .  Ludwino,  czy  pamiętasz  te  białe 
konwalii  równianki,  których  woń  tak  lubiłaś?  Godzien 
przed  wschodem  słońca  chodziłem  daleko,  żeby  ci  ich 
własną  ręką  uzbierać.  Czasem  jaka  wiejska  dziewczy- 
na spotkała  mnie  w  drodze,  a  niosąc  takież  bukiety 
na  sprzedaż,  prosiła,  żeby  jeden  z  nich  nabyć  —  ja  da- 
wałem pieniądze,  ale  nie  brałem  bukietu,  bo  ja  byłem 
zazdrosny,  gdy  cudzą  ręką  uszczknięty  kwiatek  na 
piersi  twojej  spoczywał.  Raz  pamiętam,  Helena,  owa 
towarzyszka  twych  nauk  i  zabaw,  której  z  duszy  nie 
cierpiałem,  bo  najczęściej  między  nas  czy  żart  oboję- 
tny, czy  szydercze  słowo  rzuciła,  Helena  koniecznie 
się  naparła  twego  bukietu  konwalii,  a  ty,  nieumiejąca 
wtedy  żadnej  prośbie  odmówić,  dałaś  jej  go  nakoniec. 
Cały  dzień  byłem  smutny;  łzy,  które  gwałtem  wstrzy- 
mywałem, żeby  zpod  czoła  na  twarz  mi  nie  wypłynę- 
ijf  gorzkiemi  ki*oplami  spad£^  mi  do  serca,  bo  ja.  tego 
dnia  właśnie  najwięcej  mając  do  czynienia,  obudziłem 
si^  raniej  od  pierwszego  brzasku  zorzy>  a  chociaż  by- 
łaś ostatnim  snem  inoim,  chociaż  nad  zaspanemi  ocza- 
mi w  złote  trzepotałaś  ski*zydełka  i  białemi  rączkami 
od  uśt  mi  słałaś  całunki,  które  ja  na  moich  wai'gach 
jak  gorące  czułem  iskry  —  wyrwałem  się  przecież  na- 
wet temu  złudzeniu,  żeby  codziennej  nie  uchybić  dani- 
ny. Kiedym  już  zrobił  równiankę  z  najczystszych,  nie- 
pokalanych kwiateczków,  przyszła  mi  myśl  szalona,  by 
każdy  z  nich  ucałować,  a  że  pierwej  zraniłem  rękę. 
czepiając  się  drzewa  ściętego  nad  brzegiem  strumie- 
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nia,  przy  którym  rosła  konwalia,  wysączyłem  wszystką 
krew  z  rany  do  środka  i  pełną  tajemnic  poiłem  się 
rozkoszą,  że  te  kwiatki,  te  całunki,  że  krew  ta  przy 
twojem  serca  spoczną  na  dzień  cały.  A  ta  właśnie  ten 
bukiet  dostał  się  Helenie!  Ty,  Ludwino,  o  żadnej 
prawdzie  nie  wiedząc,  jakbyś  pojmowała  jednak  całą 
rozciągłość  mego  nieszczęścia,  byłaś  dla  mnie  jeszcze 
uprzejmiejszą,  jeszcze  lepszą  niż  codzień  —  przecież 
i  ty  sama  wtedy  nie  mogłaś  mnie  pocieszyć.  Cierpia- 
łem, jakby  przeczuciem,  że  mnie,  podobnie  do  mego 
bukietu,  obojętne  względy  z  twojem  sercem  rozłączą. 
Nareszcie  jakąś  anielską  myślą  niebo  cię  natchnęło. 
Kiedy  wszyscy  chodziliśmy  po  ogrodzie,  zerwałaś  cie- 
mny kwiatek  skabiozy  i  zaczęłaś  się  nim  bawić  nie- 
znacznie, i  do  ust  go  zbliżyłaś,  i  choć  nikt  nie  widział, 
ja  widziałem,  żeś  go  pocałowała  długim,  rzewnym  po- 
całunkiem— „To  smutny  kwiatek— rzekłaś  potem— ja 
smutku  nie  lubię **  —  i  z  uśmiechem  ku  mnie  go  rzuci- 
łaś, Ludwino!  Już  sześć  lat  od  tej  chwili  minęło,  a  do 
dziśdnia  zwiędły  kwiatek  skabiozy  na  mojem  sercu  le- 
ży i  codzień  moje  usta  witają  go  wspomnieniem,  że- 
gnają nadzieją!  Och!  to  niedość  jeszcze  —  ja  mam 
większy  jeszcze  twej  przychylności  zakład.  Czy  pa- 
miętasz ów  dzień  rozstania,  kiedyśmy  się  przed  kapli- 
cą Maryi  żegnali  w  ogrodzie?  Był  to  dzień  pogodny, 
jasny,  a  zimny  luty  porozwieszał  na  bezlistnych  drzew 
gałązkach  srebrne  koronki  skrysztalonego  szronu. 
Miałem  się  oddalić  bez  wsparcia,  bez  chętnej  opieki, 
sam  jeden  z  odwagą  w  duszy,  z  myślą  o  tobie  w  sercu. 
Jużeśmy  się  pożegnali  w  przytomności  twego  ojca. 
twoich  braci,  co  mi  przez  lat  tyle  współuczniami  byli. 
Odjechałem—  lecz  na  skręcie  ogrodu  mignęła  mi  czer- 
wonym dachem  mała  kapliczka  Najświętszej  Panny, 
przy  której  tak  często  w  lecie  niepostrzeżony  patrzy- 
łem na  ciebie  klęczącą  i  do  ciebie  modlącej  się  naj- 
gorętszą moją  odmawiałem  modlitwę.  W  jednej  chwiU 
byłem  przy  niej,  klęknąłem  na  śniegu  i  łzy  moje  obfi 
cie  na  ten  martwy  spłynęły  kobierzec.  Zapewne  był 
jakiś  mistyczny,  niepojęty  związek  między  duszami  na- 
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szemi,  gdyż  w  chwil  parę  i  ty  przybiegłaś  tam.  śliczna, 
płonąca  mroźnem  powietrzem,  jasna  przejrzystemi  dya- 
mentami,  co  ci  z  oczu  mimo  wiedzy  na  lica  się  toczyły. 
Nie  zdziwiłaś  się  nawet,  widząc  mnie  jeszcze  przed 
sobą  —  nie.  ty  wiedziałaś  że  ja  tam  muszę  na  ciebie 
czekać,  że  mi  jeszcze  jedno  twoje  słowo  na  długie  lata 
rozstania  do  męztwa  potrzebne.  Żadna  myśl  rozwagi, 
żaden  wyraz  pytający  nie  ski-ępował,  nie  ściął  lodem 
piei-wszej  chwili  uniesienia.  Obie  ręce  mnie  klęczące- 
mu zarzuciłaś  na  szyję.  ^Henryku— wołałaś  —  żegnaj, 
mój  Heni7ku!"  -—  a  potem,  rozgarniając  włosy,  które 
mi  na  czoło  spadały:  „Żegnaj,  bądź  szczęśliwym! "—do- 
dałaś, i  pochylając  się  nademną,  pierwszy,  jedyny  mi 
na  ski'oni  złożyłaś  całunek.  Ten  calunek/  Ludwino, 
ja  go  noszę  na  czole.  Sześć  lat  minęło,  ja  z  chłopca 
na  młodzieńca  wzrosłem;  wielkich  miast  zepsucie  i 
przykład  towarzyszy  nęciły  moje  niedoświadczenie  ku 
nowym  wrażeniom,  ku  nieznanemu  szczęściu,  a  jednak. 
Ludwino,  ja  ci  na  pamięć  mojej  matki  przysięgam  — 
żadnej  kobiety  usta  nie  starły  tego  świętego  pierwszej 
miłości  chryzmatu.  Tylko  teraz  niedawno,  gdym  ukoń- 
czył ostatnie  nanki,  zrobił  wszystkie  na  podróż  dalsze- 
go życia  przybory,  poszedłem  ostatnią  dzięką  uczcić 
mistrza,  który  mi  słowem  swojem  ducha  w  poznanin 
prawdy  kierował.  Kiedym  pi'zyszedł  do  niego,  przy- 
jął mnie  obojętnie,  choć  się  dowiedział,  że  to  ma  być 
ostatnie  nasze  widzenie,  spokojnie  mówił  ze  mną  o  lu- 
dziach i  świecie;  dawał  nawiasowe  rady.  względem  po- 
wołania, któremu  się  chciałem  poświęcić,  rozbierał  mo- 
je zdolności,  mój  charakter,  moje  popędy  i  uczucia,  jak 
wprawny  anatom  trupa  rozbiera,  i  zdawało  się.  że  to 
czyni  nie  z  zajęcia  się  moim  losem,  nie  z  serca,  lecz  je- 
dynie przez  zwyczaj,  lub  dla  zaspokojenia  własnego 
sumienia— jednakże,  gdy  ostatnim  pokłonem  schyliłem 
się  przed  nim,  blade,  wychudłe  oblicze  mistrza  zaświe- 
ciło jakąś  niezwykłą  tkliwością,  w  obie  swoje  kości- 
ste ręce  ujął  moją  głowę  i  przeciągłe  we  mnie  zatapia- 
jąc spojrzenie:  „jest  przyszłość,  jest  przyszłość  w  tem 
czole!"—  rzekł  nakoniec— a  potem,  jak  ty  niegdyś,  Lu- 
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dwino,  pochylił  się  nademną  i  drżące  jego  usta  ojcow- 
skim uściskiem  obdarzyły  sierotę.  Na  całeźycie  mo- 
je mam  tylko  te  dwa  pocałowania  —  te  dwa  wspomnie- 
nia. Czysta  dziewica,  która  mi  promieniami  anioła 
rajski  świat  czucia  rozświetliła  —  i  ów  starzec,  który 
śladami  swemi  w  krainę  ducha  mnie  powiódł. 

Ludwino!  powiedz  czy  się  ziści  starca  proroctwo? 
czy  jest  przyszłość  dla  mnie?  Biedne  dziecię,  kocha- 
jąc mnie  dawniej,  może  nie  pomyślałaś  nawet,  że  na 
wieki  wieków  duszę  moję  do  twej  duszy  przykuwasz. 
Tobie,  szczęśliwej,  może  tylko  byłem  jednem  szczę- 
ściem więcej  w  wesołem  życiu,  i  rzucałaś  mi  anielskie 
uśmiechy^  boskie  spojrzenia,  słowa  upajające  szaleń- 
stwem, nie  troszcząc  się  nawet,  w  co  się  one  obrócą— 
a  one  wszystkie,  Ludwino,  padły  ml  w  serce,  jak 
ziarno  ewangeliczne  w  grunt  żyzny,  dziewiczy,  i  wzro- 
sły bujnem  drzewem,  na  którego  gałęziach  ptacy  nie- 
biescy gniazda  sobie  ścielą,  a  mnie  dalekiemu  od  cie- 
bie miai-ą  światowego  towarzystwa,  mnie,  ciągle  o  nie- 
podobnych śpiewają  nadziejach.  Ludwino,  straciłem 
tak  wcześnie  rodziców,  że  nawet  nie  pamiętam  osta- 
tniego mojej  matki  uścisku,  i  czczę  ją  raczej,  jako  wy- 
raz tłumaczący  najwznioślejsze  powołanie  tej  płci,  do 
której  ty  należysz,  niż  jako  ludzką,  żyjącą  niegdyś 
istotę.  Prócz  ciebie  więc  jednej  nie  kochałem  nigdy 
nikogo:  ani  siostry,  ani  przyjaciela.  Ty  mi  jesteś 
wszystkiem  co  było,  wszystkiem  co  będzie.  Ludwino, 
ja  też  przychodzę  do  ciebie  z  ufnością^^  z  prostotą  dzie- 
cięcia. Ludwino,  powiedz,  co  zrobisz  z  przyszłością 
moją?  Tak  długi  przeciąg  czasu  nas  rozdzielił,  tak 
mało  cię  widziałem  od  powtórnego  spotkania,  a  tak 
mi  cudnie  z  tkliwej  dziewczynki  w  pełną  powagi  zmie- 
niłaś się  dziewicę,  że  ledwo  śmiem  odwołać  się  do 
moich  pamiątek,  kiedy  cię  mam  o  los  reszty  mego  ży- 
cia zapytać.  Słyszałem  mówiących  o  tobie,  żeś  dumna 
i  pogardliwa,  że  wielu  starało  się  o  twoje  rękę,  a  ty 
wielu  odi-zuciłaś,  nie  mogąc  znaleść  godnego"  siebie 
urodzeniem,  stopniem,  majątkiem  —  jednakże  ja  szalo- 
ny, Ludwino,  ja  szalony,  uradowałem  się  na  te  wieści 
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i  tąjemaiczego  ich  znaczenia  we  wlasnem  serca  szuka- 
łem. Ja  nic  nie  mam,  tylko  myśl  w  głowie,  ręce  chę- 
tne do  pracy  i  odwagę  w  duszy,  a  ja  ci  powiem,  Lu- 
dwino, bądź  żoną  mojąl  —  odstąp  braciom  twojego  po- 
sagu, nie  chcę  pieniędzy,  nie  chcę,  żebyś  na  wieki  ze 
mną  złączona,  miała  jaką  wygodę,  jaką  przyjemność, 
któraby  nie  odemnie  pochodziła  —  bo  zazdrościłbym, 
jak  dawniej  zazdrościłem,  gdy  obcą  ręką  zerwany 
kwiatek  do  sukienki  przypięłaś.  Ludwino,  bądź  żoną 
moją!  Ludzie  mówią,  że  bóstwo  tylko  szczęściem  roz- 
rządzać może,  ty  mnie  uczyń  szczęśliwymf  Ty  bądź 
bóstwem  mojem!  Nie  mam  tytułów,  bogactw,  wielKo- 
ści  światowych,  żeby  w  nie  tę  modlitwę  miłości  opra- 
wić, ale  mam  nieskończone,  bezmierne  jak  wieczność 
w  sercu  mojem  uczucie,  mam  zeschły  kwiatek  skabio- 
zy,  mam  na  czole  twoje  pocałowanie,  Ludwino^  i  dlate- 
go raz  jeszcze  wołam  do  ciebie  z  bojaźnią,  lecz  i  z  na- 
dzieją także:  Bądź  żoną  moją!  Bądź  żoną 

Henryka,^ 

Już  od  chwil  kilku  na  ostatniem  słowie  zawisły 
czytającej  oczy,  a  jeszcze  nie  wypuściła  z  rąk  szele- 
szczącego jej  mimowolnem  drżeniem  papieru—  na  dru- 
giej dłoni  oparła  ciężkie  myślami  czoło,  i  dopiero  kie- 
dy alabastrowy  zegar  zponad  komina  dziesiątą  ode- 
zwał się  godziną,  jakby  zbudzona  jego  dźwiękiem, 
wolno  złożyła  przed  sobą  przeczytane  pismo  i  wolniej 
jeszcze  po  di*ugi  list  sięgnęła. 

Była  to  mała,  uwoniona,  ślniąca  złotem  i  goty- 
ckiemi  ozdobami  karteczka,  a  na  niej  śmiała,  pewna  sa- 
mej siebie  ręka  mężczyzny  następujące  skreśliła  wy- 
razy: 

„Ojciec  pani  już  nieraz  nazwał  mnie  słodkiem 
syna  swego  imieniem  i  bracia  jej.  wiem  oddawna,  że 
mnie  z  radością  za  trzeciego  przyjęliby  w  rodzinne 
grono,  lecz  nie  chcę  ani  posłuszeństwu  córki,  ani  uczu- 
ciom siostry  szczęścia  swego  zawdzięczać.  W  jej 
własne  ręce  los  mój  składam  i  o  wyrok  proszę.    Do- 
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tychczas  ja  przez  kobiety,  ty,  pani,  przez  mężczyzn  by- 
liśmy oboje  zarówno  zepsuci.  Łatwość  naszych  powo- 
dzeń zachowała  nas  może  i  zbliżyła  jedno  do  drugiego. 
Niech  się  pani  nie  zdaje,  żebym  ja  oddawna  nie  zrozu- 
miał trwającej  między  nami  walki.  Znam  siebie,  więc 
i  panią  znam  doskonale.  Były  to  dwie  próżności  bio- 
rące się  w  zapasy,  dwie  towarzyskie  potęgi,  z  których 
jedna  musiała  koniecznie  drugiej  ustąpić.  Przyznaj 
pani  sama,  że  odważnie  dotrzymałem  kroku  w  każdem 
spotkaniu,  a  jeśli  teraz  broń  składam  i  za  zwyciężone- 
go się  uznaję,  to  zaiste  nie  z  braku  męztwa  lub  sił  do 
dalszego  boju  lecz  jako  starszy  wiekiem,  jako  mężczy- 
zna, pierwszy  na  rozsądkowej  szali  zważyłem  czczość 
takiego  postępowania.  I  na  cóż  się  przyda  najpię- 
kniejszy czas'  życia  marnować  na  dziecinne  przebiegi, 
by  światu  pokazać,  że  jedno  z  nas  mniej  ma  w  sercu 
czułości?  Przyzna.ję  pani  wygraną:  nie  kochasz  mię 
jeszcze,  a  ja  kocham  ją  szczerze,  prawdziwie,  jak  już 
nie  myślałem,  że  będę  mógł  kochać  kiedy.  Wprawdzie 
gdybym  chciał,  możebym  na  długo  potrafił  ukryć  tę 
tajemnicę,  a  panią  i  patrzących  w  niepewności  bez 
końca  utrzymywać,  ale  czemuż  dobrowolnie  ten  czas 
przyszłemu  kraść  szczęściu?  Wszelkie  towarzyskie 
stosunki  łączą  nas  z  sobą;  jeśli  czem  nawet  hojniej 
los  mnie  obdarzył,  to  z  tern  większą  radością  w  ofiej^ze 
jej  składam.  Pani,  jam  ci  nawet  próżność  moją  po- 
święcił. Ile  jest  szczęścia  rojonego  w  kobiecych  gło- 
wach, ile  fantazyi  w  najdziwaczniejszych  wyobi'aże- 
niach,  tylebym  ich  chciał  widzieć  w  życzeniach  twoich, 
pani,  żebym  mógł  wszystkie  odrazu,  choćby  z  naraże- 
niem życia  mojego,  spełnić.  Niech  cię  widzę  królową 
paryskich  salonów,  niech  duma  twoja  ściera  dumę  al- 
biońskich  wyspiarek,  niech  cię  pieści  słodkie  Włoch 
powietrze,  niech  Wschód  wszystkiemi  wymysłami  zby- 
tku swego  otoczy  —  ja  będę.  pani,  sługą  twoim,  będę 
szedł  przed  tobą,  żebym  ci  wszystkie  zaczarowane 
otwierał  pałace,  żebym  kwiatami  słał  wszystkie 
ścieżki  tweą^o  życia.    Pani,  rzeknij  słowo:  czy  chcesz 
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byó  takiem  szczęściem  szczęśliwą  —  czy  przyjmiesz 
imię  i  serce 

Augusta." 

Na  pieczątce  byJa  hrabiowska  korona. 

Ludwina  odwi'6ciła  list  i  chwil  parę  patrzyła  na 
nią,  potem,  jak  gdyby  już  sama  z  dobą  ostateczne 
wzięła  postanowieni e»  zgasiła  lampę,  żeby  na  leżące 
listy  żadnego  nie  rzucała  światła,  "pewnym  krokiem 
poszła  do  stolika  na  którym  ją  6 w  biały  papier  i  dwie 
zapalone  świece  czekały — siadła—  a  co  na  obadwa  li- 
sty odpisała...  zgadnijcie. 

Czyż  nie  dosyć  danych  jest  wyrazów:  dwudzie- 
stoletnia piękna  kobieta,  jej  dawny  z  całą  świętością 
pierwotnych  uczuć  wybrany  kochanek,  lecz  dziś  ubogi, 
poczynający  sw^ój  zawód  młodzian,  i  hrabia  bogaty, 
zwyciężony  zalotnością,  współzawodnik  towarzyskich 
tryumfów?  Pierwszy  prosi  o  szczęście— drugi  je  obie- 
cuje.   Czyż  to  nie  dosyć?  Zgadujcie. 

Według  własnego  usposobienia,  według  własnych 
wyobrażeń  o  sercu  kobiety,  niech  każdy  kończy  tę  po- 
wieść, ja  do  wszystkich  mówię:  Zgadajcie. 

A  czemu  sama  nie  skończyłam?  Czy  mi  wyobra- 
źni na  rozgmatwanie  usnutego  watka  zabrakło,  czy 
znalazłam  tę  powieść  w  jakiej  starej  książce,  z  której 
resztę  kart  wydarto,  czy  ją  przez  perspektywę  przyja- 
źni w  sercu  jakiej  znajomej  czytałam,  gdy  nagle  szkieł- 
ka z  obu  stron  się  zaciemniły  —  czy  przez  nią  dla  kogo 
rady  proszę?    Zgadnijcie. 

♦Ja  się  z  podpisanego  tytułu  wywiązałam. 


Kiedym  w  Warszawie  była,  zdarzyło  się,  2e  je- 
den uczony,  bardzo  szanowny  i  bardzo  szanowany  prze- 
zemnie  człowiek,  nadzwyczaj  dziwne  przełożył  mi  żą- 
danie. Skarżył  on  się  na  zbytek  poważnych  we  wszyst- 
kich pismach  rozpraw  i  prosił  mię,  ale  to  wyi'aźnie 
prosił,  żebym  coś  mniej  rozumnego  napisała.  W  prze- 
locie pustej  wesołości,  taką  prośbą  zbudzonej,  przyrze- 
kłam święcie,  że  woli  jego  zadosyć  uczynię,  bo  cóż  ła- 
twiejszego napozór,  jak  nierozumne  pisać  rzeczy  —  ale 
potem  z  dotrzymaniem  słowa  w  niemałym  byłam  kło- 
pocie. Umyślnie  wybrać  nierozum  trudniejsze  to,  niż 
się  zdaje.  Co  jest  rozumem?  co  nierozumem?  alboż 
o  tern  z  pewnością  najwięksi  mędrcy  wiedzą?  A  jeszcze 
jak  brać  te  oki-eślniki,  światowo,  czy  ewangielicznie, 
według  opinii,  czy  według  własnego  przekonania?  — 
kształtem  żartu,  czy  smutną  prawdą?  W  podobnych 
namysłach  czas  mi  schodził,  schodził,  biegł  —  i  na- 
reszcie tak  zapomniano  o  mojem  przyrzeczeniu,  jak  ja 
o  niem  zapomniałam,  kiedy  niedawno,  wśród  kilku 
dobrych  znajomych,  jakoś  z  rozmowy  wspomnieć  mi 
o  tem  wypadło.  Przyznałam  się  ze  szczerością  do  ^u- 
gich  wahań  i  nieumiejętności  wyboru,  a  tu  śmiechy 
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dokoła  —  to  że  mi  już  w  XIX-ym  wieku  o  niedorze- 
czności trudno,  to  że  przy  błogosławionem  urządze- 
niu społeczeństwa  głupstw  mi  jest  zamało  pewnie,  to 
że  ja  chciałam  nowy  icb  rodzaj,  oryginalny  i  świeży 
jak  dziennik  mód  paryskich  wymyśleć,  to  już  nie 
wiem  ile  tam  nie  nakrzyżowa^o  się  sarkastycznych  i 
wesołych  wyrazów,  a  nikt  w  myśl  moje  wejść  nie 
chciał  —  nakoniec  wpół  gniewna,  wpół  rozśmieszona 
tak  się  do  nich  odezwałam: 

—  A  więc.  o  moje  di'ogie,  kiedy  wam  się  to  zda- 
je takie  łatwe,  największą  wyświadczycie  mi  przysłu- 
gę, powiedźcie  mi  tylko  co  nierozumnego,  ale  to  zupeł- 
nie, prawdziwie  bardzo  nierozumnego. 

—  Ja  Cl  powiem  coś  o  panu  Alfonsie  —  zawołała 
najpierw  Bronisława,  złośliwa  czasem,  wesoła  często, 
dobra  zawsze,  nieodrodne  krakowskiej  ziemi  dziecię. 

—  Na  nic  mi  się  nie  przyda — odpowiedziałam. — 
Pan  Alfons  jest  tylko  tak  nierozumny,  jak  wielu  in- 
nych: odzywa  się  najczęściej  złą  francuzczyzną,  udaje 
pana,  gra  w  karty,  możnaby  go  chemicznie  rozłożyć 
na  frak  modny,  lakierowane  buty,  wiedeński  koczyk 
i  pai*yskie  rękawiczki,  a  po  tern  rozłożeniu  otrzymać 
doskonałą  próżnię.  Ochl  nie,  moja  Bronisiu,  on  nawet 
w  nierozumie  najwyższego  nie  ma  stopnia  i  ostate- 
cznej jest  pozbawiony  konsekwencyi.  On  się  nawet 
nie  zda  na  temat  do  jednoaktowej  komedyjki. 

—  No,  kiedy  chcesz  tematów,  to  ja  ci  mogę  filo- 
zoficzną rozprawą  służyć  -  rzekła  wtedy  Józia,  śUczna 
blondynka,  co  najpiękniej  długi  warkocz  splata,  naj- 
fantastyczniej  ciasną  przepaskę  w  staniku  upina  i  naj- 
zgrabniej  mazurka  tańczy. 

—  Ty,  Józiu?  chał  słucham  niecierpliwie  i  przy- 
znam ci  się,  że  mam  wielką  nadzieję  usłyszeć  pożąda* 
ne...  ach,  przepraszaml  pożądaną  niedorzeczność. 

—  Nazwij  to  sobie  jak  ci  się  podoba,  ja  widzę, 
że  w  świecie  o  rozstrzygnięcie  ważnej  wątpliwości 
chodzi:  co  jest  bezwzględną  treścią  obiadu. 

—  Obiadu?... 
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—  Tak  jest,  obiadu—  powtórzyła  z  godnOwścią.  — 
Najpierw  ludzie  odbywali  tę  czynność,  nie  zastanawia- 
jąc się  nad  nią  filozoficznie.  Potem  przyszli  empii-ycy 
i  powiedzieli,  że  obiadem  jest:  rosół,  sztaka  mięsa  itd., 
słowem,  zastawa  stołu  o  pewnej  dnia  godzinie.  Tak 
zuchwałe  twierdzenie  oburzyło  wielu,  zaczęli  rozmy- 
ślać, rozumować  i  zapomocą  czystej  logiki  doszli  na- 
reszcie, że  bezwzględną  treścią  obiadu  jest  chęć  jędze 
nia,  czyli  głód.  Bo  —  mówili  oni  —  odbierzcie  tylko 
człowiekowi  tę  podmiotowość,  a  cały  obiad  rozpadnie 
się  na  drobnostkowe  szczegóły  zawisłe  od  czasu  i  ja- 
kości —  będzie  zupą,  jarzyną,  pieczystem,  południem, 
popołudniem,  ale  nie  będzie  ob-jadem.  Żeby  był  obia- 
dem, trzeba  go  jeść;  żeby  go  jeść.  trzeba  być  głodnym; 
głód  zatem  jest  bezwzględną  treścią  obiadu.  Łatwo 
pojmujecie,  że  tak  czysty  idealizm  nie  wszystkim  do 
smaku  przypadł;  nowi  powstali  mędrcy,  którzy  odkryli 
nakoniec,  iż  jedność  głodu  i  zastawy  jest  obiadem.  Po 
tak  olbrzymim  kroku,  z  trudnością  na  wieków  kolei 
zdobyta.,  jakże  się  to  nazywa?  syn...  syn...  synteza, 
rozpadła  się  znowu  na  dwoiste  systema:  co  będzie 
jednością  głodu  i  zastawy— czy  gryzienie,  czy  połyka- 
nie? Najpewniej  późuy  czas  dopiero  coś  stanowczego 
w  tym  wzs:lędzie  wyrzecze. 

—  Lecz  jakież  twoje  własne  jest  zdanie,  Jó- 
zieczko? 

—  Ja?— i  przyłożywszy  palec  do  czoła,  po  chwili 
uroczystego  namysłu  rzekła:  —  ja  tego  jesteni  zdania, 
żeby  najpierw  wszyscy  obiadować  mogli.  Czy  jesteś 
zadowolona? 

—  Już  się  o  to  nie  pytaj,  tylko  mów  dalej. 

—  Ochol  i  nierozum  się  przebierze:  zmęczyłam 
się.  a  jutro  tańce  mię  czekają. 

—  Jaka  szkoda,  tak  dobrze  zaczęłaś! 

—  Na  twoją  pociechę,  Gabryello,  ja  ci  jeszcze 
mogę  wiele  rzeczy  o  Litwie  powiedzieć  —  zkolei  ode- 
zwała się  Anna. 

—  Nie  chcę  ich  słyszeć:  masz  osobistą  do  Litwi- 
nów urazę  za  te  smutne  dwa  lata  wśród  pińskiego  bło- 
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ta  i  pińskiej  szlachty  spędzone,  ale  my  tutaj  wiemy 
przecież,  że  nie  cała  Litwa  poluje  pijana,  przewodzi 
nad  poddanymi,  nikczemnie  wielkim  panom  schlebia 
i  tak  spokojnie  w  ciemnocie  martwieje,  jak  owa  „kon- 
cha, co  się  w  ba^ie  tai." 

—  Och!  wiem  zawczasu,  co  mi  chcesz  przez  te 
ostatnie  wyrazy  przypomnieć.  Mniejsza  o  to,  ja  mego 
zdania  nie  odmienię.  Dawniej,  była  to  ziemia  święta 
mojej  wyobraźni,  i  Wilno  Olgierdowe,  i  Niemen  oblu- 
bieniec, i  Wilia  z  błękitnem  licem,  i  ta  Litwinka  co 
czerpie  jej  wody  i  6w  kwiat  pięknych  młodzianów... 
wszystko  w  dobrej  wierze  na  cudze  słowo  wielbiłam... 
ale  teraz  już  się  nie  dam  nawet  poecie  oszukać.  Byłam 
ja  tam,  poznałam  Litwinów,  i  wiesz  co,  Gabryello?  że- 
by cię  bardzo  nie  rozgniewać... 

—  Rozgniewaj,  ona  przebaczy  —  rzekła  Broni- 
sława. 

—  No,  to  powiem,  że  na  Litwie  jeszcze  jakaś 
dzika,  leśna  została  natura;  tam  łatwiej  o  wielki  ge- 
niusz, niż  o  ucywilizowanego  człowieka,  o  talent,  niż 
o  poczciwość.  Mniemają  zwykle,  że  dlatego  Litwino- 
wi ufać  nie  można,  bo  jest  chytry  jak  wąż,  dawny  bo- 
żek jego  mieszkania;  co  do  mnie,  inaczej  rzecz  tę 
sądzę.  Litwin  wprawdzie  po  najdłuższej  znajomości 
zadziwi,  zawiedzie  niespodziewanie,  lecz  nie  przez 
chytrość  i  nie  przez  ciągle  w  głębi  piersi  tajoną  myśl 
podstępu  —  tylko  tak,  bo  on  sam  z  sobą  w  zgodzie  nie 
jest,  bo  sam  przewidzieć  nie  może,  kiedy  z  jednej  osta- 
teczności w  drugą  namiętność  lub  przypadek  nim  rzu- 
ci. Według  Chrystusowej  przypowieści:  dusza  jego, 
to  owa  ziemia  skalista.,  na  którą  rzucone  ziarno  pleni 
się  zrazu  bujnie  i  żyźnie,  ale  niedługo,  bo  brak  pod 
spodem  gi*untu  i  oparcia.  Czy  się  gniewasz  na  mnie, 
Gabryello? 

—  Nie  powinnabym,  gdyż  powiedziałaś  mi  tylko 
to,  o  co  cię  prosiłam,  coś  najnierozumniejszego: 

—  Albo  raczej  coś  o  czemś  najnierozumniejszem, 

—  A  znasz  ty  litewski  lud,  kobieto? 
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—  No,  ja  was  pogodzę  —przerwała  Ludwika,  od 
kilku  dni  na  czas  bardzo  krótki  do  miasta  przybyła; — 
znajdźcie  mi  w  filozofach,  estetykach  i  wszystkich 
w  świecie  rozprawach  większą  niedorzeczność  od 
tych,  które  ja  wam  tylko  z  prędszego  wyliczę,  a  na 
które  patrzę  codziennie,  z  któremi  żyję  ciągle.  Szła- 
chetczyzna  i  chłopstwo,  wódka  i  pańszczyzna,  zbytek 
i  nędza. 

-^  Nie  przyjmuję  tego,  Ludwiko,  bo  wszystko,  co 
wyliczyłaś,  naleź;ałoby  się  raczej  pod  rozdział  smutku, 
a  może  występku  zapisać. 

—  Więc  mówmy  o  tobie  —  zawołała  Broni- 
sława. 

—  Złośliwa,  czy  chcesz  moją  próżność  zbudzić^ 
żebym  się  w  tym  względzie  wyżej  od  samego  pana 
Alfonsa  ceniła?  Nic  z  tego  nie  będzie:  pożegnam 
was.  bo  mi  żadna  nie  powiedziała  dość  nierozumnej 
rzeczy  —  i  westchnęłam,  że  wśród  tylu  głupstw  ł  sza- 
leństw na  świecie,  niepodobna  było  znaleźć  takiego, 
coby  się  przynajmniej  na  opisanie  zdało. 

Wtedy  Ksawera,  najstarsza  z  nas,  a  milcząca 
przez  cały  ciąg  naszej  rozmowy,  rzekła  mi  z  uśmie- 
chem: 

—  Jeszcze  nie  trać  nadziei,  ja  ci  powiem  coś 
najnierozumniejszego. 

Nieufnie  spoji*załam  jej  w  oczy,  lecz  dostrzegłszy 
na  bladej  zwykle  twarzy  lekkiego  rumieńca,  aż  kla- 
snęłam w  ręce,  bo  mi  to  pomyślniejsze  nadal  wróżyło 
słowa. 

—  Ja  się  raz  kochałam— dodała  po  chwili. 

—  Tylko  to?...  —  przerwałam  zawiedziona,  ust 
sobie  przygryzając  —  pospolite  szaleństwo,  stara  pio- 
sneczka, zużyta  osnowa! 

—  Tak.  ale  ja  się  kochałam  w  poecie. 

Na  te  wyi-azy  pilnego  nadstawiłam  ucha  i  żeby 
więcej  uzyskać  szczegółów,  niby  nie  rozumiejąc,  pytają- 
cym powtórzyłam  głosem: 

—  W  poecie? 
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—  Jakto,  Gabryello,  i  ty  myślisz,  że  to  nie  jest 
najnierozumniejsze,  najszaleósze  ze  wszystkich  sza- 
leństw, które  kiedykolwiek  w  życiu  swojem  słyszałaś? 
Och!  pozwól  sobie  powiedzieć,  że  też  okropnie  grze- 
szysz zbytkiem  dobroduszności. 

—  Jednakże  miłość  poety,  Ksawero?... 

—  Miłość  poety  ~  przerwała  z  żywością  —  jest 
balladą,  sonetem,  elegią,  ale  niczem  więcej.  Poeta  si^ 
kocha  dla  rymu,  bo  mu  do  natchnienia  tej  średniówki 
w  życiu  potraeba,  oświadczy  ci  się  w  pięknie  zakreślo- 
nym pery odzie,  a  jeśli  wzruszona  i  łatwowierna,  z  bi- 
jącem  sercem,  ze  łzą  w  oku,  dasz  mu  pełną  uczucia, 
prawdy  i  wzniosłości  odpowiedź,  on  ją  gotów  w  lada 
pisemku  za  swój  własny  utwór  przedrukować. 

—  Mnie  się  zdaje,  Ksawero,  że  ty  o  jakimś  wier- 
szoklecie prawisz.  ' 

—  Nie,  ja  o  wszystkich,  o  najsławniejszych  na- 
wet mówię  poetach,  bo  i  cóż?  moje  najdi-oższe — mó- 
wiła dalej  ze  zwykłą  już  spokojnością  —  konieczny  to 
jest  rzeczy  porządek.  Ludzkość  bezmiary  doskonała, 
lecz  człowiek  ułomny.  O  chi  gdyby  to  zawsze  chętną 
rękę  z  mądi*ą  głową,  tkliwe  serce  z  geniuszem  łączyć, 
afe  nie:  ubóstwo  jakieś  niezwalczone,  wieczna  jedno- 
stronność cięży  na  pojedynczej  naturze  człowieka... 

Oto  ja  wprawdzie  nie  ukochałam  jednego  z  owych 
wieszczów,  ^o  przeciągiem  echem  po  wszystkie  brzmią 
wieki.  Julian  zaledwie  mógł  się  liczyć  do  znaczniej- 
szych talentów,  aleć  zanoszę  była  już  na  nim  taż  sama 
barwa,  tenże  sam  charakter  i  dlatego  ręczyć  ci  mogę, 
że  zacząwszy  od  Petrarki,  praojca  zakochanych  rymo- 
wników,  skończywszy  na  pierwszym  lepszym  bezimien- 
nym wielbicielu  Filidy  lub  Maryi,  bo  teraz  Marya 
w  modzie,  ręczyć  ci  mogę,  Gabryello,  iż  żaden  z  poe- 
tów nie  kochał  się  nigdy. 

—  No,  jednakże  gdy  patrzę  w  twoje  wielkie, 
czarne  oczy— odezwała  się  Józefa—to  mi  się  zdaje,  że 
ów  Julian  musiał...  choć  troszeczkę... 

—  Żartujcie,  zalatujcie  wesoło  —  odpowiedziała 
Ksawera  —  dziś  te|Wspomnienia  tak  daleko  odemnie^ 
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że  mogłabym   opowiedzieć  wam  wszystko,  bez  naj- 
mniejszego wzruszenia. 

—  Opowiedz!  opowiedz!  —  zawołałam  z  pośpie- 
chem. 

—  Opowiedz!—  powtórzyły  inne  i  Ksawera  spo- 
kojnie, obojętnie,  jak  gdyby  nie  o  sobie,  tak  zai-az  mó- 
wić zaczęła: 

—  Najpierw  proszę  o  sekret  co  do  clironologii  — 
było  to  w  roku  182***,  miałam  lat  ośmnaście.  Ubo- 
gim był  domek  moicli  rodziców,  gospodarską  pracą 
wszystkie  dni  zajęte.  Jakim  sposobem  z  tak  zwyczaj- 
nego życia  na  marzącą,  pełną  dziwnych  myśli  wyro- 
słam dziewczynę?  nie  wiem  i  zapewne  nikt  tego  wie- 
dzieć nie  może.  Gdyby  ktokolwiek  z  ludzi  doszedł 
w  samym  sobie  niepojętego  rozwijania  się  ducha,  nie- 
zgłębionej przyczyny,  która  go  stwarza  umysłowo  i 
w  odrębną  indywidualność  kształci,  toby  znowuż  mię- 
dzy Bogiem  a  ludźmi  zniosła  się  jedna  z  wielkich, 
z  największych  tajemnic.  Ja  wychowałam  się  wpo- 
śród osób  liczących  lata  życia  na  zbiory  jesieni  i  wio- 
senne zasiewy,  modlących  się  rannym  i  wieczornym 
pacierzem,  albo  mszą  niedzielną,  kochających  jadłem 
i  napojem,  odzieżą  i  pomieszkaniem,  temi  powinnościa- 
mi rodzinnych  stosunków  —  a  przecież  moja  myśl  od- 
stała od  ich  myśli,  zapragnęłam  słowa  Bożego,  prze- 
mówiłam modlitwą  uwielbienia  i  zach wyceń,  wymarzy- 
łam sobie  żywsze  kochanie,  miłość  świętszą  i  wznio- 
ślejszą.  Wszystko  to  wprawdzie  było  raczej  przeczu- 
ciem, niż  pojęciem  lepszego  świata,  tęsknotą,  niż  roz- 
myślaniem. Moja  dusza,  jak  biała  karta  otwartej  księ- 
gi, czekała  dopiero  na  tajemnicze  przyszłości  wyrazy, 
ale  też  żadne  czcze,  próżne,  drobnostkowe  nie  splami- 
ło jej  słowo.  W  tym  czasie  pierwszy  raz  imię  Juliana 
obiło  się  o  me  uszy.  Przyjechała  do  nas  w  odwiedzi- 
ny panna  Antonina,  już  niemłoda  osoba,  w  całem  są- 
siedztwie bardzo  lubiona,  znająca  wszystkich  stosun- 
ki, a  niesiejąca  plotek,  wesoła  a  nieobmowna 

—  Zgadnijcież  państwo,  kto  będzie  teraz  wa- 
szym sj)  siadem?  —  zawołała  po  pierwszych  przywita- 
nia uściskach. 
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—  Jakto?  czyżby  już  kto  kupił  Olszówkę?  —  za- 
pylał mój  ojciec.  —  Szkoda,  zawsze  miałem  nadzieję, 
że  ją  będą,  mógł  tanio  do  mego  folwarku  przydzier- 
żawić. 

—  I  kupił,  i  dobrze  zapłacił,  a  pewno  biedny  źle 
wyjdzie  —  odpowiedziała  panna  Antonina. 

—  Dlaczego? 

—  Bo  niestworzone  o  tym  nowym  nabywcy  po- 
wiadają rzeczy.     Najpierw  ma  to  być  poeta. 

—  Poeta?  doprawdy  poeta?  —  zawołałam  cie- 
kawie . 

—  Doprawdy  poeta  —  powtórzyła  panna  Antoni- 
na z  uśmiechem  —  na  własne  oczy  w  „Kuryerze  pol- 
skim** wielką  jego  wierszy  pochwałę  czytałam.  Ale 
na  co  jemu  Olszówkę  kupować?  na  niczem  się  nie  zna, 
ekonom  wszystkiem  rządzi,  bo  pan  Julian  mówi,  że 
jemu  nie  przychodu,  tylko  spokojnej  wiejskiej  ciszy 
trzeba. 

—  Jeśli  tak  jest,  to  mógłby  mi  zawsze  pola  wy- 
puścić —  rzekł  ojciec  —  jabym  mu  przecież  nad  głową 
nie  hałasował. 

—  Moja  droga  Antolko,  czyś  ty  go  widziała?  — 
odezwała  się  wtedy  moja  matka,  już  przez  swoją  ko- 
biecą naturę  do  uważania  drugostronnie  tej  wieści 
usposobiona. 

—  Jeszcze  nie,  bo  z  całą  dumą  Warszawianina 
i  autora  od  parafialnych  znajomości  stroni,  ale  nasz 
ksiądz  proboszcz  kilka  razy  się  z  nim  na  przechadzce 
spotkał  i  powiada,  że  ma  być  grzeczny,  przyjemny 
w  rozmowie,  światły  nawet,  choć  jeszcze  bardzo 
młody. 

—  A  czy  przystojny? 

Nie  uwierzycie,  jak  mię  zmieszało  to  zapytanie 
mojej  matki  i  z  jaką  niespokojnością  czekałam  odpo- 
wiedzi panny  Antoniny. 

—  Nie,  podobno  dosyć  brzydki  —  odrzekła. 
Mnie  się  aż  jaśniej   w  myślach  zrobiło.    Bo  tyl- 

koż  wyobraźcie  sobie,   moje  drogie,   waszą  dziwaczną 
Ksawerę  w  siedmnastu  latach,  rojącą  o  poetach,  jak 

Pisma  GabrjeHi.   T.  I.  U 
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o  zjawiskach  Bożych,  dalekich  w  czasie,  dalekich 
w  przestrzeni  —  gdy  nagle  usłyszała,  że  jeden  z  nich 
blizko  zamieszkał,  tak  blizko,  iż  wychyliwszy  się 
z  okna  ku  wschodzącemu  słońcu,  mogła  ciemne  wieńce 
topoli  z  jego  dziedzińca  na  rumianem  tle  nieba  rozróż- 
nić, mogła  dosłyszeć  rannych  piosnek  nad  jego  po- 
lem pracujących  żniwiarzy.  Oganięła  mię  jakaś  nie- 
spokojna ciekawość;  domyśliłam  się,  że  ten  człowiek. 
z  innej  sfery,  z  innego  życia,  musi  znać  i  rozumieć 
wszystkie  cuda,  które  mi  się  w  długich  samotności  go- 
dzinach marzyły,  że  musi  umieć  wszystkie  wyrazy, 
których  mi  jeszcze  w  powszedniej  brakowało  mowie, 
i  na  pierwszą  wzmiankę  imienia,  zbiegły  ku  niema 
wszystkie  sny  mej  wyobraźni. 

—  Ale  nie  powiadasz  nam,  Ksawero— przerwała 
Anna  —  czemu  ci  w  myślach  jaśniej  się  zrobiło,  gdy 
usłyszałaś,  że  Julian  był  brzydki? 

—  Bo  najpierw  chciałam  wam  powiedzieć,  dla- 
czego mię  obchodzić  mogła  jego  piękność  lub  brzyd- 
kość.  dlaczego  tak  odrazu  nim  się  zajęłam;  teraz 
przyznam  się  wam,  że  nadając  wyrazom  wartość,  jaką 
im  dokoła  mnie  inni  nadawali,  nie  mogąc  do  moich 
przeczuć,  jak  to  dziś  mówią,  artystycznych  innego  wy- 
szukać porównania,  oprócz  tego,  którego  mi  otaczają- 
ce dostarczały  przedmioty,  wyrobiłam  sobie  zupełnie 
odrębny  sąd  o  rzeczach.  Dla  mnie  piękność  była  naj- 
nieznośniejszą  natury  ludzkiej  ułomnością;  nie  mogłam 
jej  w  pomysłach  moich  oddzielić  ód  rumianej,  zawsze 
z  siebie  zadowolonej  twarzy  jednego  pana,  który  w  ca- 
łej okolicy  za  pięknego  uchodził.  Wistocie  był-to 
przystojny,  wysoki  mężczyzna,  miał  duże  niebieskie 
oczy,  jasno-blond  włosy,  ciemny  zarost,  cerę  białą  i 
świeżą.  Kiedy  w  kościele  się  pokazał,  niejedna  twa- 
rzyczka, zamiast  ku  ołtarzowi,  ku  niemu  się  zwi*óciw- 
szy,  westchnęła  pobożnie,  ale  dla  mnie.  sama  nie 
wiem  czemu,  jego  widok  był  zawsze  tak  przyki-y.  nu- 
dny, drażniący,  że  z  nim  razem  wszystkich  pięknych 
ludzi  znienawidziłam  sobie.  Nie  sądźcie  jednak,  abym 
już   wtedy,  uprzedziwszy  pewien  odcień  francuskiej 
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szkoły  romansów,  arcy-wzór  jakiejś  potworności  wy- 
marzyła sobie.  Och!  nie  —  brzydkość  moich  ideałów 
była  tylko  wielką  różnicą  piękności  pana  sąsiada.  Po- 
nieważ ten  był  bardzo  białym  blondynem,  ja  brzydkie- 
mu snów  moich  dawałam  płeć  śniadą,  czarne  oczy 
i  włosy,  wyi'az  rzewności  w  obliczu,  a  postawę  nie  tak 
sił^  i  wzrostem,  jak  raczej  wdziękiem  kształtów  i  go- 
dnością ruchów  odznaczoną. 

Rodzice  długo  jeszcze  różne  pannie  Antoninie 
zadawali  pytania,  lecz  ja,  powiedziawszy  sobie  nape- 
wno,  że  Julian  jest  najszlachetniejszy  człowiek,  bo 
poeta,  najpiękniejszy,  bo  brzydki,  z  mniejszą  już  ich 
słuchałam  uwagą,  a  więcej  w  moje  zatonęłam  myśli, 
wśród  których  ta  była  najważniejsza,  żeby  przecież 
jakich  wierszy  Juliana  do  czytania  dostać.  Nie  było 
to  równie  łatwe,  jak  wam  się  zdawać  może.  Nowych 
książek  w  sąsiedztwie  i  linx  me  byłby  dopatrzył,  a  je- 
śli gdzie  dalej  błysnęła  czasem  jaka  świeższą  okład- 
ką, bielszemi  kartkami,  to  chyba  na  stoliku  pana  szam- 
belanica,  starego  kawalera,  który  miał  to  w  zasadach 
swojej  moralności,  aby  książek  i  pieniędzy  nigdy  za 
dom  nie  pożyczać.  Po  krótkiej  naradzie  jednak  pan- 
na Antonina  przypomniała  sobie,  że  zna  siostrzenicę 
skąpego  literata,  że  ta  siostrzenica  często  wypisy 
z  dzieł  u  stryja  więzionych  robi  i  że  jutro  mają  się 
zobaczyć  we  wspólnie  znajomym  domu.  Otrzymałam 
więc  przyrzeczenie  wstawienia  się  do  niej,  cbociaż 
o  przepisany  ustęp  z  poezyj  Juliana. 

Tem  przyrzeczeniem  kilka  dni  żyłam,  wśród  naj- 
piękniejszych, najśmieszniejszych,  najosobliwszych  do- 
mysłów: o  czem  Julian  mógł  wiersze  pisać?...  W  mo- 
ich czytelniczych  zasobach  było  tyUto  kilka  tomów 
Krasickiego,  z  którym  ani  przelotną  myślą  nie  porów- 
nywałam go  nawet,  i  poczciwy,  rzewny  Karpiński, 
do  którego  niebardzo  sobie  życzyłam  podobnym  go 
znaleźć.  Krasicki  bawił  mnie  i  rozśmieszał.  Nad  „My- 
szeidą"  i  „Satyrami"  wiele  chwil  bardzo  wesołych  spę- 
dziłam, ale  jakoś  czułam  w  głębi  duszy,  że  to  jeszcze 
poezyą   nie  jest,  że  z  pismem  Juliana  w  ręku  tak 
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szczerze  śmiać  się  nie  będę  mogła.  Kai*piii8ki  zas, 
mój  ulubiony  wówczas,  mój  śpiewny,  mój  na  pamięć 
umiany  autor,  zanadto  często  i  monotonnie  swoją  Ju- 
stynę wspominał,  abym  jego  odbicia  w  wierszach  Ju- 
liana dostrzedz  pragnęła.  W  ione  więc  strony  ulecia- 
ły moje  domniemywania.  O  czem  Julian  wiersze  pi- 
sać mcłże?  —  z  tą  wątpliwością  pierwszy  raz  ciekawie, 
rozbiorowo,  autorsko  w  świat  spojrzałam  i  myślałam 
sobie  najpierw:  on  pisze  o  Bogu. 

Stek  najgłębszych  tajemnic  i  najwyższego  świa- 
tła, ta  przyczyna  niepojęta  i  ten  koniec  nieznany  —  to 
jest  dział  poetów,  dział  natchnionych,  którzy  muszą 
przecież  wyśpiewać  ludziom,  co  to  jest,  co  w  nich  my- 
śli, czuje,  świeci,  woła?  co  to  jest  ta  cząstka  Boga, 
którą  pierś  ich  więzi?  czem  była  dla  nich  wieczność, 
nim  oni  czasowi  się  zrodzili,  i  czem  będzie  nieskończo- 
ność, gdy  im  się  czas  skończy?  Och!  tak  ja  zaraz 
wszystkiego  od  poety  dowiedzieć  się  chciałam  i  pewna 
byłam,  że  się  dowiem.  Kto  się  z  trudnością  nie  zmie- 
rzył, sam  z  własną  myślą  nie  złamał,  temu  wszystko 
łatwem  się  wydaje.  Ja  w  mojej  cichej  ustroni  marzy- 
łam wiele  i  o  wielu  rzeczach,  ale  nad  żadną  głębokiem 
nie  spoczęłam  zastanowieniem,  bo  w  dziecinnej  mojej 
ufności  zdawało  mi  się,  że  są  ludzie,  są  tam  gdzieś  da- 
leko mędrcy  i  poeci,  co  zdawna  mają  odpowiedź  na 
wszystkie  wątpliwości  moje,  a  przeczucie  kłamliwe 
mówiło  mi  ciągle  w  duszy,  że  jednego  z  takich  na  dro* 
dze  życia  mego  spotkam  niechybnie  —  aohl  prawda — 
spotkałam  wielu,  bai'dzo  wielu  mędrców  i  poetów,  tyl- 
ko że  oni  mi  na  żadne  nie  odpowiedzieli  pytanie. 
Każdą  pewność  człowiek  sam  z  siebie  wydobyć  musi; 
przekonania  mistrz  najbieglejszy  do  serca  nie  wleje. 
Gdybym  ja  o  tern  pierwej  była  wiedziała,  gdybym 
o  własnej  sile  ze  szczerą  chęcią  dobrego,  z  nieobłudneni 
prawdy  pragnieniem  poszła  na  obszary  pomysłów  i 
domysłów,  systematów  i  teoryj  —  ol  moje  drogie,  ileż 
to  mocy  duszy  i  pięknych  lat  moich  byłabym  oszczę- 
dziła sobie,  ilu  pomyłek,  zawodów,  obui'zeń,  żalów 
uniknęłal...    Ot,  lepiej  nie  mówmy  o  tern.    Chyba  że 
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tu  jest  która  między  wami,  co  jak  ja  wtedy,  odważna 
aż  do  zuchwalstwa,  a  i^ieświadoma  aż  do  ślepej  ufno- 
ści, rzuca  się  myślą  na  najwyższe  olbrzymich  pojęć  ty- 
tany i  wierzy  jeszcze,  że  jej  ktokolwiek  do  zwalczenia 
ich  pomódz  może;  jeśli  jest  taka.  a  ma  drażliwe  ner- 
wy, sJabe  piersi,  wątłe  zdrowie,  a  i  piękna  jest  przy- 
tem,  niech  lepiej  z  matką  codzień  na  bale  i  wieczo- 
ry jeździ,  niech  tańczy  póki  jej  tchu  stanie;  jej  duszy 
i  jej  ciału  mniej  taniec  zaszkodzi.  A  jeśli  brzydka,  to 
niech  lepiej  tablic  chronologicznych  Lesaża  na  pamięć 
się  uczy,  niechaj  z  małemi  dziećmi  sylabizuje,  niech 
czemkolwiek  zabije  w  sobie  tę  chęć  zaciekania  się 
i  badań,  bo  ja  wiem,  że  dla  słabych  jest  tam  przy  koń- 
cu szaleństwo,  lub  występek. 

—  No,  no,  bądź  spokojną  —  odezwała  się  Broni- 
sia— dla  żadnej  z  nas  niema  podobnego  niebezpieczeń- 
stwa. Mnie  takie  myśli  nigdy  nie  przechodzą  przez 
głowę,  Józia  trzyma  się  recepty  tańca,  Ludwika,  je- 
śli nie  tablic  Lesaża,  to  przynajmniej  domowych  ra- 
chunków z  równem  zajęciem  i  równą  strzeże  pilno- 
ścią. Anna  jest  silnego  zdrowia  —  a  Gabryella...  po- 
dobno ma  szczery  zamiar  nie  pisać  już  więcej,  to  też 
zapewne  od  tego  zacznie,  że  i  myśleć  przestanie. 

Uśmiechnęłam  się  i  westchnęłam,  a  potem,  obró- 
ciwszy się  do  Ksawery,  rzekłam: 

—  Snujże  dalej  swą  powieść;  byłaś  na  drodze  do- 
mysłów —  skończyłaś  na  radach. 

—  Tak  więc,  jak  powiadasz,  byłam  na  di'odze 
domysłów—mówiła  znowu  Ksawera. —  Domysły  świe- 
tne, wielkie,  bo  się  od  Boga  zaczęły.  I  niech  was  to 
nie  gorszy,  młode  towarzyszki  moje,  jeśli  jest  gdzie 
taki  człowiek,  w  którego  ucho  to  wielkie  imię  Boga 
zwożono,  a  on  się  niem  nie  zatrwożył,  nie  przepełnił, 
niby  gliniana  uiiia  oceanem,  to  albo  on  większy  od 
świata  całego,  albo  nędzniejszy  od  zwierza.  Ja  czu- 
łam, że  niepodobieństwem  jest,  by  w  mojej  głowie, 
w  mem  sercu,  by  w  głowie,  w  sercu  którychbądź  z  ota- 
czających mię  istot,  mogło  być  w  całości  i  w  prawdzie 
zamknięte  niezmierzone  Boga  pojęcie,  ja  też  mówi- 
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łam  sobie:  „chyba  poeta  mi  to  wytłumaczy"  i  z  podo- 
bnych marzeń  w  coi-az  dalsze  szłam  marzenia,  i  była 
to,  jak  wam  juz  wspominałam,  pierwsza  moja  ciężka 
umysłowa  praca.  Zaczęłam  szukać  wkoło  siebie,  czem* 
by  też  on  dał  Boga  zrozumieć?—  czy  natui*ą?  Piękna, 
wielka,  tajemnicza,  ale  martwa,  od  kamienia  do  pioru- 
nu, ona  niczem  bez  mej  myśli.  Tam  ciemno,  gdzie  ja 
nie  widzę,  tam  jasno,  gdzie  ja  przeglądam  —  piękne, 
brzydkie,  wielkie,  małe  —  to  są  moje  własne  słowa. 
Cóż  mi  może  powiedzieć  ten  przedmiot,  o  którym  ja 
piei'wej  wyrzec  czego  nie  zdołam?  Kiedy  pati^zę  w 
niebo  i  dyamentowe  gwiazdy,  czy  to  one  mówią  do 
mnie:  „My  jesteśmy  jasne  zgłoski  pochwalnego  Stwór* 
cy  hymnu"  —  albo  też  „z  nas  każda  Izą  się  stoczyła  po 
świętych  ludzi  obliczu,  a  teraz  czyste  wsiąknęłyśmy 
w  obłoki  i  świecimy  ziemi,  matce  naszej,  a  jesteśmy  ta 
wszystkie,  wszystkie  policzone  —  od  tej  łzy,  którą 
Chi-ystusowe  oczy  nad  murami  jei'ozolimskiej  wypła- 
kały świątynia  aż  do  tej,  o  której  nawet  słońce  dnia 
białego  nie  wie— my  tu  wszystkie  pod  blaskiem  Bożej 
źrenicy  gorejemy,  i  przybywa  nas  coraz,  coraz  wię- 
cej, że  aż  kiedyś  potopem  światłości  niebios  dawną 
naszą  zalejemy  dziedzinę."  Cha,  czy  to  gwiazdy  mó- 
wią do  mnie—  czy  też  ja  to  im  sobie  mówić  rozkazuję? 
Poeta  rozwiąże  wątpliwość,  poeta  powie  mi  wszystko, 
co  ja  chcę  wiedzieć  o  Bogu,  o  natui'ze,  o  ludziach. 

I  czekałam  niecierpliwie,  aż  dnia  trzeciego  wie- 
czorem posłaniec  przynosi  obiecane  przez  pannę  An- 
toninę wypisy. 

—  Przeczytasz  nam  to  głośno  —  rzekła  matka, 
ale  szczęściem  tak  była  właśnie  uprawą  słynnego  na 
całą  okoUcę  zimowego  masła  zajęta,  a  ojciec  miał  tak 
długie  z  kai*bowym  nai*ady.  a  inni  takjwiele  skwapliw- 
szych  do  opowiedzenia  sobie  mieli  rzeczy,  iż  mi  się 
udało  mój  skarb  nietknięty,  nieskalany  aż  po  ostatnią 
chwilę  spoczynku  zachować.  Dopiero  gdy  wszyscy 
usnęli,  przy  gasnącej  świeczce  otworzyłam  kilko- 
ćwiartkowe  pismo— o  Bogu? — o  naturze?— o  ludziach? 
powtórzyłam  raz  jeszcze  i  spojrzałam  nakoniec... 
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^  Julian  pisał  o  sobie. 

Ach!  i  to  jest  pieśń  święta,  pieśń  wielka,  pieśń 
głośna,  w  której  się  choć  jedna  dnsza,  jedno  odezwie 
serce,  byle  nie  obłudnym  dźwiękiem!  Dźwięk  pieśni 
Juliana  był  smutny  i  narzekający.  Szukałam  mistrza, 
a  przekonywałam  się,  że  tylko  brata  lub  przyjaciela 
mieć  mogę.  Nie  zraziło  mnie  takie  przejście,  bo  chociaż 
w  moich  rojeniach  do  nieskończenie  wyższej  potęgi 
wzniosłam  poezyą,  chociaż,  jak  to  zwykle  się  zdarza, 
nieświadoma  więc  i  niesprawiedliwa,  poecie  na  barki 
zrzuciłam  ciężar  atlasu,  świat  kamiennem  dźwigające- 
go ramieniem,  i  chociaż  on.  poeta,  z  tego  ciężaru, 
wśród  łez  i  trudu,  ledwo  własne  zdołał  unieść  serce, 
jednak  w  tern  sercu  było  zawsze  cudne  i  nęcące  zjawi- 
sko —  boleść!  Ach!  tego,  co  się  skarżył,  czyż  jabym 
śmiała  pytaniem  mojej  wątpUwości  drażnić?  Julian 
nie  z  naśladowania,  nie  z  ducha  stronnictwa,  ale  z  du- 
cha czasu  i  prawie  mogłabym  dziś  powiedzieć,  z  po- 
wietrza Bajrotiowsko  pisał.  Nie  uwierzycie  jakie  na 
mnie  wrażenie  zrobiło  to  okropne  zrymowanie  zapy- 
tań, tęsknoty  i  zwątpienia.  Ja  także  przecież  wątpi- 
łam i  pytałam,  a  dlatego  ani  jedną  smutną  godziną  nie 
ochmurzyła  się  powieść  mego  życia.  I  owszem,  pra- 
wie rzecbym  mogła,  że  ztąd  wypłynęły  wszystkie  ja- 
sne mej  przeszłości  chwile,  bo  wtedy  tylko  pytałam, 
gdy  mai'zyłam,  a  marzyłam,  gdy  mię  czasem  samą  lu- 
dzie zostawili.  Dziś  jeszcze  przypominam  sobie  parę 
nstępów  z  tej  pierwszej  przeczytanej  poezyi  Juliana — 
zdaje  mi  się,  że  tak  zaczynał: 

Co  w  duszy  ludzkiej  leży  potrzebą, 
To  Bóg  sam  w  ludzkie  osnował  prawa: 
Dla  młodych  miłość  —  dla  silnych  sława, 
Dla  cichych  szczęście  —  dla  smutnych  niebo. 
Ja  młody  byłem  i  kochać  chciałem 
1  w  drodze  życia  wszystko  chwytałem, 
Co  wzajemności  błysło  nadzieją: 
Czy  to  przyjaznej  dłoni  ściśnienie, 
Czy  ust  kochanki  gorące  tchnienie, 
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Czy  zimny  kamień  z  ojców  mogiły  -^ 
Wszystkom  do  piersi  cisnął  koleją, 

0  wszystkom  krwawem  sercem  zawadził; 
Lecz  dłoń  zdradziła,  usta  zdradziły, 
Acli!  tylko  kamień  nie  zdradził! 
Smutno  to  będzie  kiedyś  przy  grobie 
„Nikt  mnie  nie  kochał**  powiedzieć  sobie. 

Ja  silny  byłem  --  więc  cliwały  cłiciwy, 

Prędko  zamknąłem  na  głos  pieściwy 

I, na  pieściwe  uczucia  duszę. 

W  pociecłię  rzekłem:  „Wielkim  być  muszę**— 

1  uchwyciłem  z  milczącą  wiarą 
Za  starą  lutnię,  za  szablę  starą, 

Bo  mi  się  zdało,  że  niema  dźwięku 
I  w  Bożej  myśli  niema  wyrazu, 
Cobym  nie  rzucił  na  świat  odrazu. 
Tak  z  lutnią  w  ręku,  i  z  szablą  w  rękul 
Lecz  biada  dzisiaj,  ach!  biada  głowie, 
Co  myśl  osnuje  na  wielkiem  słowie, 
Bo  nim  to  słowo  z  młodego  czoła^ 
Młodzieńczej  piersi  głosem  zawoła 
I  ostrą  szablą  po  lutni  dźwięknie. 
Biada  głosowi!  biada!    Któż  powie 
Czemu  głos  zmilknie,  a  lutnia  pęknie?.. 

Znam  brata  orła  —  on  w  dobrej  radzie 

Do  ust  upiora  te  słowa  kładzie: 

„Błogosławione  życie,  w  cichym,  własnym  domuj 

I  pewno  stokroć  błogosławiony, 

Kto  jak  roślina  przyrósł  do  ziemi, 

Kto  orzeźwiany  wietrzyka  tchnieniem, 

I  czystą  rosą  nieba  karmiony. 

Nigdy  nadzieją,  nigdy  wspomnieniem 

Za  gwiazdy  nie  biegł  złotemi! 

Lecz  kto  był  ptakiem  z  hyżemi  pióry, 

Komu  pierś  lawą  wrzała  gorąca. 

Komu  grał  piorun  z  przyszłości  chmury, 

A  myśl  o  jasne  roztliia  słońca.., 
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Komu  w  miłości  było  potrzeba 
Najpiękniejszego  anioła  z  nieba, 
A  tu  w  zapasy  Bóg  oddał  komu, 
Najsilniejszego  z  ziemi  olbrzyma  — 
Och!  dla  takiego  szczęścia  już  niema, 
Nawet  w  cicłiym,  własnym  domu! 

Więc  tak  uciekło  wszystko  przedemną, 
Co  tylko  w  życiu  przyświecać  miało; 
Młody  —  marzyłem  miłość  wzajemną, 
Silny  —  ja  chciałem  pieśni  i  boju. 
Znużony  —  jam  chciał  życia  w  spokoju, 
A  mnie  smutnemu...  niebo  zostało. 
I  gdyby  można  w  płonne  życzenia 
Rozkręcić  całą  nić  przeznaczenia. 
Ja  dziś  u  grobu,  cierpieniem  stary, 
Dałbym  za  serca  silniejsze  bicia, 
Za  dzień  radości  —  wszystkie  dni  życia, 
A  dzień  radości  —  za  chwilkę  wiary!... 

Po  przeczytania  tych  wyrazów,  Julian  z  poety 
stał  się  dla  mnie  świętszą  jeszcze,  bo  nieszczęśliwą 
istotą.  Złożyłam  kartki,  świeca  sama  zgasła,  a  ja 
długo,  długo  siedziałam  z  opartą  na  ręku  głową,  z  za- 
płakanemi  oczyma,  jednym  rzutem  myśli  wtajemniczo- 
na we  wszystkie  ducha  ludzkiego  boleści.  Zdawało 
mi  się,  że  ja  dotychczas  spokojna,  szczęśliwa,  niespra- 
wiedliwie jego  część  zabrałam,  że  powinnam  wszy- 
stko co  mam  dobrego  w  duszy,  wesołego  w  przeznacze- 
nia jemu  pod  nogi  cisnąć  —  bo  on  widki,  on  piewca— 
on  duma  i  bogactwo  narodu  —  jemu  się  od  wszystkich 
cześć,  miłość  i  szczęście  należy.  Wszak  prawda,  że 
wielkie  ze  mnie  dziecko  było,  tak  się  smucić  za  smu- 
tek poety  —  choćby  i  za  najokropniejszy,  najpra- 
wdziwszy? To  się  da  chyba  brakiem  doświadczenia 
usprawiedliwić.  Bo  czy  też  wiecie,  co  robią  słowikom, 
żeby  ciągle  i  pięknie  śpiewały?  —  wypalają  im  oczy. 
Więc  jak  usłyszycie  kiedy,  że  którego  poetę  wielkie 
spotkało  nieszczęście— cieszcie  się,  cieszcie  —ja  wam 


--   218    - 

powiadam,  najpiękniejsze  czytać  będziecie  wiersze. 
Poety  serce,  jak  słowicze  oko  —  trzeba  je  z  rozdartej 
wyszarpać  piersi,  żeby  poeta  dźwięcznym  głosem  dłu- 
gą pieśń  zanucił. 

—  Och  niedobra!  —  przerwała  Ludwika.  —  Ja 
rzekłam: 

—  Może  ma  słuszność  —  i  przez  chwilę  głuche 
panowało  milczenie.  Dopiero  Ksawera,  sama  Bobie 
przypomniawszy,  że  my  dalszego  wątku  jej  powieści 
czekamy,  tak  znowu  mówić  zaczęła: 

—  Zgadnijcie  też,  czego  ja  najwięcej  się  bałam? 
Oto  żeby  nazajutrz  nie  kazano  mi  wierszy  Juliana  ko- 
niecznie głośno  przeczytać.  Ale  był  to  czas  żniwa, 
czas  najpiękniejszy  lata,  w  którym  nawet  literaci 
z  profesyi  niewiele  czytają,  więc  tembardziej  też 
u  nas  o  wierszach  zapomniano  i  zostałam  szczęśliwa 
ich  wyłącznem  posiadaniem.  Niepomna,  że  z  druku 
przepisane,  że  już  może  o  tysiące  twardych  serc  się 
obiły  — -  marzyłam,  że  ja  tylko  wiem  o  nich,  że  to  jest 
tajemnica  pod  sU-aż  mojej  dobrej  wiaiy  oddana,  bo  ta* 
kim  skargom  bluźniłoby  każde  obojętne  ucho.  Skar- 
gom drukowanymi  Chał  czybyś  mogła  sobie  coś  więcej 
nierozumnego  życzyć,  Gabryello?...  Co  mi  się  tam  dzi- 
siaj za  te  szaleństwa  wstydzić?  Oto  wam  powiem  na- 
wet,  że  od  samego  przebudzenia  tęskniłam  za  chwilką 
samotności,  jakby  za  umówioną  z  kochankiem  rozmo- 
wą, bo  miałam  przecie  z  poezyą  Juliana  rozmawiać. 
Łatwo  mi  było  spełnić  to  życzenie.  Związana  tylko 
domową  koło  gospodarstwa  pracą,  poza  jej  obrębem 
wolna  jak  wiejskie  powietrze,  jak  prawdziwy  ptaszek 
leśny,  przyzwyczaiłam  wszystkich  do  moich  dziwactw, 
do  kilkagodzinnego  znikania  i  samotnych  dalekich 
przechadzek.  Ach!  dziś  nawet,  dziś  gdy  nauczyłam 
się  cenić  wartość  młodości  wśród  ksiąg  na  ukształce- 
niu  naukowem  spędzonej,  dziś  jeszcze  nie  wiem,  czy- 
bym  za  najkosztowniejszą  edukacyą  oddała  moje  siel- 
skie wychowanie,  moje  swobodne  wśród  pól  i  borów 
praebujane  lata,  moją  łódkę,  co  się  w  niej  sama  po  Pi- 
licy woziłam.    Czy  z  was  która  była  w  Sandomier- 


—    219    — 

skiem,  czy  zna  dobrze  Pilicę,  Pilicę,  rzekę  moich  ro- 
dzlBnych  pamiątek?  Oto  słuchajcie,  co  raz,  gdyśmy 
się  lepiej  zapoznali,  Julian  mi  o  niej  powiedział: 

Przeczystą  myślą  marzy  dziewica, 

Przeczystą  wodą  płynie  Pilica — 

Jeśli  co  ściemni  Piliczne  wody. 

Jeśli  co  kiedy  dziewicy  młodej 

Czoło  promienne  zasmuci  — 

To  nie  kał  gruntu  po  którym  płynie,  v 

To  nie  myśl  z  serca  —  chyba  jedynie 

Bóg  na  nie  pomrok  swej  chmury  rzucL 

Ja  więc  dnia  tego  z  czystem  w  serca  uczuciem, 
z  czystą  w  głowie  myślą,  puściłam  się  na  czyste  Pili- 
cy fale.  Już  to  jak  zwykle  z  wodą  tylko  płynęłam, 
od  niechcenia  się  kierując  aż  po  umówione  miejsce, 
gdzie  poczciwy  Gawi^ych,  flis  stai-y,  miał  w  każdym 
razie  znaleźć  swoje  czółenko,  jeśli  mu  na  co  potrze- 
bnem  było.  Wiem,  że  opis  żaden  i  żadne  opowiada- 
nie  dokładnego  krajobrazu  nie  skreśli,  jednak  wyo- 
braźcie sobie,  jeśli  możecie  —  i  tu  Ksawera  na  białym 
jesionie  stolika  zaczęła  fantastyczne  kreślić  pejzaże, 
z  całą  dawnych  przypomnień  lubością. 

—  Otóż  Pilica  tak  w  dole  płynęła;  po  tej  stro- 
nie zielone  łąki  Mazowsza,  tu  na  zakręcie  nasze  san- 
domierskie pagórki  i  nasze  lasy  ciemne,  wbok  od  la 
sów  dzwonnice  parafialnego  kościółka,  wbok  od  pagór- 
ków dwie  rozstajne  drogi,  jedna  do  rodziców  *moich 
domku  wiodła,  po  drugiej,  gdym  w  łódkę  siadała,  ja- 
kiś tuman  kurzu  się  wznosił  —  ale  gdzież  mi  to  było 
uważać  —  ja  sobie  powtarzałam  właśnie: 

Och!  dla  takiego  juź  szczęścia  niema, 
Nawet  w  cichym,  własnym  domu! 

Szczęścia  niema?  Dlaczego  ja  szczęśliwą  jestem, 
ja,  co  także  myślą  za  złotemi  goniłam  gwiazdami  i  od 
cichej  domowej  odstałam  zagrody?    Czemu  dla  mnie 
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w  śnie  jednym,  w  chwili  marzenia  jednej,  tyle  jeszcze 
ponęt  i  wdzięków?  Czemu  ja,  kiedy  w  wieczór  dzień 
życia  obliczam,  z  uśmiechem  na  ustach,  z  radością 
w  sercu  mówię  sobie  samej:  ,Ach!  dziś  tak  wiele  my- 
ślałam!" Zapiswne  to  dlatego,  bo  szczęście  snem  i 
myślą.  01  niech  on  także  zewnętrznemu  światu  za- 
mknie duszę  swoje,  niech  na  myśli  dni  swoje  oblicza^ 
a  bezmylnie  i  on  szczęśliwym  będzie. 

Cicho,  cicho  śpijmy  sobie, 

Az  nas  Bóg  przebudzi  w  grobie! 

Zdaje  mi  się,  że  nawet  dalej  ciągnęłam  taką  pio- 
senkę próżniaczej  zachęty,  ale  jej  sobie  przypomnieć 
nie  mogę,  bo  od  brzegu  tętent  dwóch  koni  w  najsta- 
nowczejszym  przerwał  mi  paradoksie.  Odwróciłam 
się,  lecz  wiatr  swywolnik,  który  mi  tak  długo  po  przy- 
jacielsku łódkę  mknąć  pomagał,  nagle  silniej  dmuchn^ 
nieco  i  moja  czerwona  z  szyi  chusteczka  oczy  mi  za- 
słoniła.   Nic  nie  widząc,  tych  słów  dosłyszałam  tylko: 

—  Zabierz  nas  z  sobą,  piękna  przewoźniczko! 

Ten  żart  niewczesny,  a  wśród  tej  wolnej  zaciszy 
niezwykły  zupełnie,  oburzeniem  ki^ew  mi  do  twarzy 
cisnął.  Zrzuciłam  mimowolną  moje  zasłonę  i  zdaje 
mi  się,  że  ile  tylko  było  w  młodem  i  dzikiem  sercu  nie- 
zUżytego  gniewu  pierwotnej  pogardy,  tyle  w  jedno  ze- 
brawszy spojrzenie,  ku  tym  dwóm  śmiałkom  rzuciłam. 
Oni  tuż  nad  wodą  stali,  jeden  na  anglezowanym  ka- 
sztanku,  drugi  na  siwym  czarno-grzywiastym,  niby  ze 
stepowej  rasy  koniu.  Czy  w  przestrzeni  pocisk  mego 
oka  ich  nie  doścignął,  czy  też  go  mało  sobie  ważyli, 
usłyszałam  głośny  śmiech  obudwóch,  a  jeździec  angiel- 
czyka  odezwał  się  znowu: 

—  Pozwól,  niech  wsiądę  z  tobą,  a  popłyniemy 
choćby  nawet  do  samego  morza! 

—  Choćby  nawet  na  drugi  brzeg  życia  —  dodał 
jego  towarzysz  wolnym,  nieco  przeciągłym,  lecz  dźwię- 
cznym głosem. 


i 


—   221    — 

Pi'zez  tę  ki'6tką  chwilę  śmiechu  i  odezwy  lepiej 
się  przypatrzyłam  obu  nieznajomym:  teu,  co  pierwszy 
się  odezwał,  był,  o  ile  sądzić  mogłam,  dobrego  wzro- 
stu, szerokich  piersi;  czarne  jego  bardzo,  wedłag  ów- 
czesnego zwyczaju,  na  środku  wgórę  nieco  podniesio- 
ne włosy,,  odsłaniały  białe,  wysokie  czoło,  dziwnie 
przy  reszcie  ogorzałej  wydające  się  twarzy.  Mogłam 
tem  lepiej  tę  sprzeczność  zważać,  bo  obadwa  po  ry- 
cersku uchylili  swoich  aksamitnych  czapeczek.  Je- 
ździec siwego  stepowca  jak  dziecko,  lub  cudzoziemiec 
przy  towarzyszu  wyglądał.  Szczupły,  drobny,  biały 
jednostajną  i  bladą  białością,  miał  równo  przedzielo- 
ne bardzo  jasne  włosy,  które  mu  wzorem  ówczesnych 
niemieckich  burszów  aż  po  ramiona  spadały. 

Niewiem,  czy  z  reszty  gniewu,  czy  z  dziecinnej 
pustoty,  widząc  ostatniego  tak  wątłym  i  słabym,  a  na 
jakimś  bystrym,  pełnym  ognia  koniu,  przyszła  mi  sza- 
lona myśl  do  głowy.  Wiecie  zapewne,  że  takie  naj- 
prędzej w  czyn  się  zamieniają.  Nic  nie  mówiąc,  zwo- 
lna do  brzegu  podpłynęłam,  jakby  na  rozkaz,  a  kiedy 
oni  sami  wpflłzdziwieni,  wpółrozweseleni,  najmniej 
o  cuglach  myśleli,  ja  nagle  jednem  silnem  wiosła  ude- 
rzeniem tak  na  nich  wodą  plusnęłam,  że  aż  przelękłe 
konie  na  tylne  nogi  się  wspięły,  a  obu  jeźdźcom  czapki 
z  rąk  wypadły.  Nim  znów  do  środka  rzeki  dopłynę- 
łam, angielczyk  już  gdzieś  daleko  ze  swoim  panem  po 
drodze  ku  górom  cwałował,  a  siwek  jeszcze  w  nad- 
brzeżnym piasku  rzucał  się  i  wspinał.  Jak  widać  by- 
ło, chociaż  di*obna.  silna  jednak  i  wprawna  dłoń  go 
trzymała.  Ja  teraz  zkolei  śmiać  się  i  żartować  mo- 
głam, ale  śmiech  zamarł  mi  na  ustach,  bo  jedną  rażą 
koń  dęba  stanął  i  zdało  mi  się,  że  tuż,  tuż  pod  kopyta- 
mi ślizkiego  gruntu  mu  zabraknie,  a  wtem  właśnie 
miejscu  brzeg  był  dosyć  wysoki,  głębokość  nurtu  nie- 
znana... Była  to  okropna  chwila  przeświadczenia 
o  własnem  szaleństwie.  Pojęłam  nakoniec.  że  z  mo- 
jej pustoty  może  się  człowiek  utopić.  Chciałam  pod- 
płynąć ku  niemu,  ale  jak  to  bywa  w  wielkiem  przera- 
żeniu, zdrętwiały  mi  ręce,  wiosłem  ruszyć  nie  mogłam, 
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a  pęd  wody  coraz  mię  dalej  unosił...  Szczęściem  że 
jeździec  dobrze  się  znał  z  koniem,  bokiem  go  sktęcił 
i  na  piasek  upadli. 

Z  najzimniejszą  ki^wią.  powstał  zi'zucony;  konia, 
na  którym  cała  skóra  drżała,  nie  tknął  szpicrutą,  tylko 
go  pogłaskał,  za  graywę  targnął,  z  ziemi  podniósł  cza- 
peczki i  raz  jeszcze  nizko  skłoniwszy  się  ku  mnie,  bez 
pomocy  strzemienia  na  siodło  wskoczył,  a  potem  w  mil 
czeniu.  zwolna,  lecz  oglądając  się  często,  pojechał 
w  ślady  swojego  towarzysza.  Ja  też  się  przyznam,  że 
długo  patrzyłam  za  nim — jedna  chwila  niebezpieczeń- 
stwa poznajomiła  nas  lepiej,  niż  salonowej  rozmowy 
godzina.  Widziałam, .  jak  ciągłym  stępem  jechał  na 
wywyższenie,  od  którego  dzieliła  się  di'0ga,  potem 
raz  jeszcze  ukłonił  się,  zgadując  zapewne,  że  ze  środka 
rzeki  poglądam  ku  niemu...  potem  wziął  się  na  prawo, 
a  tam  na  prawo  leżało  kilka  wiosek,  leżała  też  i  Ol- 
szówka. 

W  godzinę  potem,  gdym  wi'óciła  do  domu,  matka 
z  troskliwością  mię  zapytała: 

—  Cóż  ci  się  stało,  Ksawero?  Tak*  oki-opnie  jesteś 
blada. 

Który  z  nich  dwóch  Julianem?  W  to  się  teraz 
wszystkie  moje  myśli  wikłały,  bo  że  jeden  Julianem 
być  musiał,  o  tera  ani  na  chwilę  nie  zwątpiłam,  cho- 
ciaż niezupełnie  byli  do  mego  ideału  brzydkości  po- 
dobni. 

^Wątpliwość  moją  miał  dzień  jutrzejszy  rozstrzy- 
gnąć. 

Było  to  właśnie  koło  piątej  ku  wieczorowi  go- 
dziny; matka  dla  żeńców  naszykowała  duży  kosz  ka- 
wałków razowego  chleba,  siostry  ki'ajanki  sera  dzie- 
liły, ja  dla  ojca  i  braci  zimne  w  karafki  zlewałam 
mleko  —  wtem  na  podwórzu  coś  zatętniało.  Nikt  nie 
zważał;  tak  często  wozy  do  stodoły  ze  snopkami  je- 
ździły, cóż  w  tym  ruchu  ogólnym  znaczył  jeden  hałas 
więcej?  Ja  tylko  parę  kropel  nabiału  ui'oniłam,  ale 
przed  sobą  samą  nie  byłabym  się  chciała  do  niepodo- 
bnego przyznać  domysłu,  nawet  oczu  nie  wzniosłam. 
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Drzwi  się  otworzyły  i  do  sieni,  gdzieśmy  właśnie  były 
zatradnione,  wszedł... 

—  Brunet!  —  przerwała  Józia. 

—  Blondyni  —  zawołała  Bronisia. 

—  Blondyn?  brunet?--rozdzieliły  się  nasze  głosy. 

—  Blondyn  —  z  uśmiechem  zawyi-okowała  Ksa- 
wera.— On,  Julian.  Przedstawił  się  grzecznie,  a  je- 
dnak nie  bez  pewnego  pomieszania.  ProsU*  żebyśmy 
pracy  naszej  nie  przerywały,  żeby  jemu  w  przechadzce 
udział  mieć  wolno  było  i  żeby  mógł  na  polu  z  resztą 
rodziny  się  zapoznać. 

—  Bo  —  dodał  z  uśmiechem— gospodarze  i  żoł- 
nierze zawsze  na  polu  znajomość  zabierać  powinni. 

Matka  moja,  pełna  poczciwej  prostoty,  w  swoim 
ubogim  domku  i  skromnej  odzieży  nigdy  obcego  nielę- 
kająca  się  wzroku,  pierwszy  raz  w  życiu  zakłopotała 
się  i  prawie  zawstydziła  przybyciem  nieznajomego  go- 
ścia, di-ukowanego  poety...  Książka  piorunem  w  my- 
śli jej  stanęła,  a  chociaż  w  tym  razie  dobrej,  świętej 
kobiecie  nie  szło  o  próżność  osobistą,  czy  ona  się  przy- 
byłemu mądrą,  czy  bardzo  ogi'aniczoną  wyda,  jednakże 
troszczyło  ją,  że  nie  wiedziała  czem  go  przyjąć,  zająć, 
zabawić  —  prawdziwej,  szczerej  gościnności  troska! 
Przeczucie  wskazało  jej  wreszcie  najwłaściwszą  dro- 
gę: ponieważ  mnie  najczęściej  ze  wszystkich  czyta- 
jącą widyw«J:a,  mnie  też  staranie  o  rozmowie  zleciła. 

Z  charakteru  mojej  matki  to  odziedziczyłam,  źe 
nigdy  nie  przemyśliwałam,  jak  ja  się  wydam  komu,  i  za- 
pewne gdyby  mi  wtedy  coś  podobnego  przyszło  do 
głowy,  choćby  i  przez  zbytnią  pokorę,  pełnobym 
śmiesznych  popełniła  niedorzeczności,  ale  tak,  bez  ża- 
dnego na  miłość  własną  zwrotu,  wśród  wielu  spląta- 
nych wyobrażeń,  to  najdobitniej  czułam  i  widziałam, 
że  chcę  Juliana  usłyszeć,  że  on  mi  tylko  może  tysiące 
spragnionych  a  nieznanych  jeszcze  słów  dopowiedzieć. 
Śmiało  więc  w  naszym  pochodzie  stanęłam  przy  nim 
i  kiedy  on  wahał  się  zapewne,  czy  ma  co    o  wczoraj- 
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szem  nadmienić  spotkaniu,  czy  ma  do  znajomości  się 
przyznać,  ja  bez  żadnego  pomieszania  ma  rzekłam: 

—  A  czy  szczęśliwy  był  powrót? 

—  Szczęśliwszy  niż  mego  towarzysza,  który  za 
nasz  wspólny  grzech  sam  jeden  ze  skaleczoną  nogą 
pokutuje. 

—  Skaleczoną!  doprawdy?  więc  koniecznie  moją 
nieroztropność  wyrzutem  8umien''a  opłacić  muszę? 

—  Ocb!  to  byłoby  zadrogo;  jej^o  przypadek  nie- 
bezpieczeństwem nie  grozi.  Lekko  sobie  o  płot  starł 
nogę,  kiedy  koń  go  unosił,  a  mnie  się  zdaje,  źe  za  na- 
szą niegrzecznosć  większa  na  obydwóch  powinna  była 
spaść  kara. 

—  Co  to,  to  prawda;  jednak  się  niemało  pana 
upadkiem  zatrwożyłam.  Przy  chwilce  wolnej  rozwagi, 
nigdybym  tak  sobie  nie  postąpiła.  Trzeba  to  poety- 
cznemu zawrotowi  głowy  darować— dodałam  z  uśmie- 
chem. 

Julian  patrzył  mi  się  w  oczy,  bo  nie  wiedział  z  pe- 
wnością, co  te  ostatnie  znaczą  wyrazy. 

—  Ja  o  sobie  to  mówię— rzekłam  na  zaspokoje- 
nie go. — Przed  chwilą  właśnie  pana  wiersze  czytałam 
i  nie  byłam  jakoś  w  zwyczajnem  usposobieniu.  Pano- 
wie przerwaliście  mi  piękne  dumania;  rozgniewana, 
zemścić  się.  ukarać  chciałam. 

• —  Przyznaj  się  pani,  że  to  mówisz  jedynie,  aby 
tem  większy  żal  we  mnie  wzbudzić,  iż*  śmiałem  cię 
obrazić  wtedy  właśnie,  gdy  może  pi'zyjazną,  pobłaża- 
jącą myśl  dla  mnie  snułaś. 

—  Nie  pobłażającą,  panie  Julianie,  ale  szczerze 
i  chętnie  pocieszającą. 

—  Cha,  więc  nigdy  samemu  sobie  nie  przebaczę! 

—  Gdyby  to  prawdą  być  miało,  toby  i  pan  na- 
wzajem zbyt  sui'owo  siebie  sądził.  Oddawna  już  przy- 
wykłam do  samotnego  wożenia  się  po  Pilicy,  wszyscy 
znajomi  wiedzą  o  tem;  choć  kto  spotka,  to  się  nie  dzi- 
wi. Kiedy  mnie  panowie  z  brzegu  wołać  zaczęli,  po- 
winnam się  była  domyśleć,  że  to  jacyś  obcy  ludzie,  a  do 
obcych  co  mi  tam! 
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—  Może  tak  niebo  zrządziło,  żeby  choć  nieko- 
rzystnie (Ha  mnie,  jednak  znajomość  przyśpieszyć. 

—  Znajomość  już  dniem  pierwej  była  zrobiona. 

—  Na  wierszach? 

—  Na  współczuciu,  bo  pan  jesteś  bardzo  nieszczę* 
śliwy. 

Wyobraźcie  sobie  radość  młodego  poety,  które- 
mu tak  na  pierwsze  słowa  uwierzą.  Najdowcipniejsza 
i  najzalotniejsza  kobieta  nie  mogła  milszej  znaleźć 
pochwały,  większym  usidlić  go  czarem.  „Pan  jesteś 
bardzo  nieszczęśliwy!"  Gdyby  niekonieczna  przyzwoi- 
tość, zdaje  mi  się.  że  Julian  byłby  skakał  z  radości, 
byłby  śmiał  się,  w  ręce  klaskał,  ale  że  tego  czynić  nie 
wypadało,  więc  jemu  pierś  przepełnUa  się  westchnie- 
niem, ciemne  oczy  łzami  zaszkliły  i  odpowiedział 
tylko: 

'  —  Tak,  pani  mnie  zrozumiałaś. 

A  po  tych  wyrazach  byliśmy  już  najlepszymi 
przyjaciółmi  i  znaliśmy  się,  jakby  od  stu  lat.  Nie  wiem, 
jak  i  co  tam  Julian  z  ojcem,  z  braćmi  mówił,  nie  wiem 
nawet,  kiedyśmy  do  domu  wrócili  i  kiedy  on  odjechał; 
ja  miałam  tyle  rzeczy  do  rozważania,  tyle  pamiątek 
do  przechowania  najdalszej  przyszłości! 

Od  tego  dnia  coraz  się  stały  częstszemi  odwie- 
dziny Juliana,  coraz  dłuższemi  rozmowy  nasze,  lecz 
jeślim  kiedy  jeszcze  ku  Pilicy  poszła  sama  i  czółenkiem 
z  wodą  popłynęła,  nikt  mi  już  rojących  myśli  nie  prze- 
rywał, nikt  na  mnie  z  brzegu  nie  wołał.  W  jakiś  czas 
f  o  zabraniu  bliższej  znajomością  Julian  przywiózł  raz 
z  sobą  i  przedstawił  nam  owego  towarzysza  nieszczę- 
śliwej konnej  przejażdżki. 

Pan  Leopold  zbliżył  się  do  mnie,  uUonił  bardzo 
poważnie  i  zaczął  mówić: 

—  Przepraszam  panią...  —  lecz  zaczerwienił  się 
jak  młoda  dziewczyna,  od  białego  czoła,  aż  po  czarne 
wąsy,  a  ja  nie  mogłam  wstrzymać  dość  głośnego  śmie- 
chu; odpowiedziałam  tylko: 

—  Niech  pan  także  wybaczy. 

Pisma  GabrjeUi.  Tom  I.  15 
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I  na  tern  się  skończyła  cała  nasza  rozmowa.  Pan 
Leopold  niedługo  do  Galicyi  wyjechał,  a  ja  zbyt  wiele 
o  zbyt  wielu  przedmiotach  miałam  z  Julianem  do  mó- 
wienia, żeby  się  kiedy  zapytać  o  niego.  Przeszedł  więc 
w  mojem  życiu  niedosti'zeżony  zupełnie  -—  śmiechem 
przywitany,  pożegnany  zapomnieniem. 

A  mnie  tymczasem  na  losu  wrzecionie  tęczowe 
nitki  się  snuły.  Julian,  bogaty  w  słowa,  tę  rzeźbę 
ludzkiej  myśli,  uzmysłowiał  niejako  moje  bezkształtne 
w  dziedzinie  ducha  nabycia.  Kiedy  on  mi  powiedział 
to,  co  ja  pierwej  jeszcze  w  głębi  mej  istoty  czułam,  to 
mnie  jakaś  dziecinna  radość,  lub  szalona  duma  unosiła, 
a  jednak  nie  było  czem  się  cieszyć  i  czem  pysznić  nie 
było.  Julian  rozwijał  tylko  najzgubniejsze  w  umyśle 
moim  zarody:  wątpliwość  i  zniechęcenie.  Gdy  mu 
wspomniałam  o  tworzonych  względem  jego  wierszy  do- 
mysłach, słuchał  mię  zapłoniony  i  zmieszany  przy  po- 
czątku, jaśniejący  radością  na  końcu. 

—  Pani  sama  —  rzekł  mi  wtedy  —  sama  najwię- 
kszą byłaś  poetką,  bo  poezya,  to  jest  wiecznotrwałe 
zapytanie,  które  stworzenie  swemu  Stwórcy  na  wszyst- 
kie wyśpiewuje  tony.  Odpowiedź  byłaby  mądrością 
Bożą^  tak  jak  ślepa  spokojność  zwierzęcą  bezmyślno- 
ścią bywa;— wśród  tych  dwóch  kończyn  jedynie  jest 
prawdziwa  wielkość  człowieka  —  niepewność  i  chęć 
wiedzenia  bez  miary. 

—  Lecz  za  tą  chęcią  —  przełożyłam  nieśmiało — 
za  tą  chęcią  znowuż  coś  być  musi.  Nowonarodzonemu 
dziecięciu  pierś  matki  mlekiem  się  wzbiera,  dla  ust 
spragnionych  zawsze  gdzieś  świeży  zdrój  płynie,  dla 
głodnych  pola  zbożem  dojrzewają,  każda  potrzeba  ma 
w  naturze  odpowiednie  zaspokojenie— czemużby^tej  je- 
dnej, tej  najświętszej  potrzebie  miało  zabraknąć  sy- 
cącego żywiołu? 

—  A  kto  pani  powiedział,  że  takie  usposobienie 
jest  potrzebą,  nie  zbytkiem,  świętością,  nie  grzechem? 
Cha,  zapomnieliśmy  pierwszych  biblijnych  nauk— mó- 
wił dalej  z  gorzkim  uśmiechem. — Bóg  dał  przecież  Ada- 
mowi najczystsze  zdi*oje,  najsłodsze  owoce,  dał  mu  pić 
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i  jeść,  tylko  wiedzieć  zabronił.  Czyż  pani  się  zdaje, 
że  gdyby  sama  nie  poszła  między  te  ciernie  i  głogi 
zwątpienia,  gdybym  jej  w  połowie  mojej  własnej  nie 
napotkał  drogi,  jabym  ją  śmiał  wołać  ku  sobie,  jak 
wtedy  szalony  z  ki78ztałów  Pilicy  w  błoto  nadbrzeżne 
wołałem?  Ochl  nie,  piękną  i  wabną  dla  młodzieńczej 
wyobraźni  byłbym  omijał  zdaleka,  wspomniał  może 
przy  grobie,  że  kiedyś  przesunęła  się  jasnem  wśród 
chmur  życia  zjawiskiem,  ale  między  nami  zostałaby  po 
wiek  wieków  taż  sama  zasłona,  jak  ta,  którą  ci,  pani, 
lekki  wiatru  powiew  symbolicznie  przy  pierwszem 
spotkaniu  na  cudne  rzucił  oblicze. 

—  Lubo  pan  grozisz  i  grzechem  i  kai-ą— olśnio- 
na, zachwycona  z  tkliwością  mu  rzekłam— już  ja  wolę, 
żeśmy  na  nią  razem  zasłużyli. 

—  Och!  i  ja  wolę  także;  gdzie  szczęścia  niema, 
jest  wielkość.  Bądżmyż  razem  wielkimi,  chociaż  jak 
dwa  anioły,  które  Pan  Bóg  strącił.  Karmią,  żywiołem 
odpowiednim  wszelkiej  chęci  badania,  jest  nieskończo- 
ne cierpienie,  lecz  kto  jedne  chwilę  w  życiu  swojem 
duszą  i  myślą  przebolał,  czyż  chciałby  potem  być 
szczęściem  wszystkich  innych,  spokojnych,  szczęśliwy? 
Nie,  nigdy,  nigdy!  a  kiedy  nieba  jak  Bóg  mieć  nie  mo- 
gę, to  wolę  piekło  od  ziemi!... 

Zakręciło  mi  się  w  głowie  od  tych  soflzmów— cóż 
dziwnego?  Julian  spoetyzował,  wzniósł  do  najwyższej 
potęgi  to,  co  mię  dotychczas  w  upokorzeniu  trzymało— 
brak  wewnętrznej  pewności.  Ze  sti'ony  próżności  naj- 
wątlej  tkanka  ludzkiego  mózgu  naciągnięta  i  tam  się 
najłatwiej  i*wie.  Zgubną  drogą  śmiało  szłam  w  prze- 
paść, pyszna,  że  z  tłumu  nikt  tam  za  mną  nie  wskoczy. 
Twarz  uśmiechu,  serce  przychylności,  ręce  pracy  zapo- 
mniały. Matka,  widząc  mię  ponurą,  obojętną,  zmienio- 
ną, nieraz  rzekła  do  ojca: 

—  Trzeba  zerwać  te  nieszczęśliwe  stosunki,  Ksa- 
werę do  ciotki  w  Krakowskie  wywieźć,  bo  dziewczyna 
szaleje  z  miłości. 

Ojciec  nic  nie  odpowiedział,  widać  zamiary  ja- 

15« 
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kies  sobie  tworzył,  a  matka  wielką,  wielką  słuszność 
miała,  choć  mylnie  rzecz  całą  pojęła. 

Szalałam  codzień  więcej,  oki'opniej,  boleśniej, 
ale  nie  szalałam  z  miłości.  Miłość  właśnie  stała  się 
dla  mnie  łódką  zbawienia  wśród  burzy,  aniołem,  prze- 
wodnikiem wśród  życia.  Wam  się  zdaje  zapewne,  że 
od  pierwszej  o  Julianie  wzmianki  zakochałam  się 
w  nim  szczerze  i  prawdziwie;  mnie  samej  tak  się  zda- 
wało, a  przecież  dzisiaj  inaczej  cieniowanie  mych  uczuć 
pojmuję.  Zrazu  były  one  rozdrażnieniem,  podnietą 
niespokojnej  wyobraźni,  Julian  miał  dla  mnie  wdzięk 
osobliwości,  potem  kochałam  w  nim  samą  siebie,  pi*zy- 
jemną  pochwałę,  upragnioną  rozmowę,  potem  dopiero 
Juliana  kochać  zaczęłam,  a  gdy  zaczęłain,  rozświetliły 
się  moje  pojęcia,  uszlachetniła  cs^a  istota,  bo  mnie, 
egoistce,  zarozumiałej,  próżnej,  wystarczał  wielki  udział 
w  wielkiego  poety  nieszczęściu— ale  mnie  tkliwej,  ko- 
chającej nieprzebranem  w  miłości  sercem,  taka  część 
zbyt  małą  była.  Poczułam  w  sobie  niczem  niezwalczo- 
ne  niewieściej  natury  prawo,  prawo  uszczęśliwiania 
kochanych.  Od  tej  chwili  zabłysły  inne  gwiazdy  na 
niebie  myśli  moich,'  a  musiały  być  czyste,  jasne  same 
z  siebie,  bo  potem  nawet,  kiedy  miłość  zgasła,  one  mi 
nigdy  świecić  nie  przestały  i  dzisiaj  jeszcze  żywym 
blaskiem  świecą. 

Raz,  był  to  piękny,  jesienny  wieczór,  słońce 
w  ki'wawym  tonęło  zachodzie,  a  po  ścieżkach  małego 
ogródka,  wiatr  zżółkłemi  szeleścił  liściami.  W  milcze- 
niu na  brzozowej  pod  oknem  ławeczce  podziwialiśmy 
ten  obraz;  różnostronnie  musiały  biedź  myśli  nasze, 
bo  gdy  w  jednej  że  chwili  zwróciliśmy  się  ku  sobie, 
chcąc  obecnem  rozdzielić  się  wrażeniem,  Julian  zimny 
uśmiech  na  ustach,  ja  łzę  miałam  w  oku. 

—  Panią  to  smuci  —  rzekł,  zakreślając  koło 
w  przestrzeni,  jakby  chciał  niem  objąć  całego  świata 
znaczenie~-a  dla  mnie  już  szczęśliwszych  chwil  niema. 
Oto'  liście,  wzniosłych  drzew  szata  i  korona,  uwiędłe, 
ziemi  zgnilizną  wracają.  Oto  słońce,  piękne,  promie- 
niejące dnia  oko,  chmurą  zachodzi  i  przed  ciemnością 
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nocy  ustępuje,  za  parę  godzin  wszystko  zmilknie,  uci- 
chnie, spocznie,  zwierzęta  pracy,  ludzie  kłamstwa  za- 
przestaną i  będę  mógł  marzyć,  że  się  wieki  wypełniły. 
i  że  już  wszystko  nicością!... 

—  Ach!  —  przerwałam  coprędzej  —  to  jest  blu- 
źniercze  marzenie;  liść  spadły  przyszłej  wiosny  uży- 
źnia zasiewy,  gasnące  słońce  z  bliskim  porankiem  ja- 
sną błyśnie  jutrzenką,  a  człowiek  nie  kłamstwu,  lecz 
nowej  zbudzi  się  nadziei. 

—  Idylla— rzucił  Julian  z  niedbałą  ironią. 

—  Historya — odpowiedziałam  silnym  i  pewnym 
głosem,  wsparta  całą  mocą  mego  przekonania.  Julian 
spojrzał  na  mnie  zdziwiony,  zapewne  uważał  to,  iż  od 
jakiegoś  czasu  wspólne,  jednakowe  założenia  w  od- 
mienne przeprowadzałam  wnioski,  ale  jeszcze  nigdy 
równie  śmiało  i  otwai'cie  z  przeczeniem  przeciw  niemu 
nie  wystąpiłam.  Po  chwili  zaczął  mówić  wolno,  obo- 
jętnie i  dopiero  stopniowo  wciągu  mowy  ta  drażliwa, 
nerwowa  organizacya  tak  się  dźwiękiem  własnych 
rozjątrzyła  wyrazów,  że  już  mu  przy  końcu  prędko, 
ucinkowo  biegły. 

—  Historya — powtórzył  on— tak  jest,  na  pierw- 
szy rzut  oka,  wszystkie  wieki  toczą  się  jak  słońce  ju- 
trzenką, zachodem,  nocą,  i  znów  jutrzenką,  znów  za- 
chodem, znów  nocą  wracają  tożsame  obłąkania,  wy- 
stępki i  nieszczęścia.  Formy  wypadków  podobne, 
przyczyny  niezmienne,  skutki  jednostajne,  kto  wie, 
może  tak  już  miliony  lat  przetrwało?  Ale  gdybym  ja 
się  jeszcze  po  drugich  takich  milionach  urodził,  jabym 
wolał  wierzyć,  że  to  ku  nicości  dąży,  niż  powiedzieć 
sobie,  że  owym  tańcem  piekielnym,  wirem  głupstwa 
i  rozpaczy,  po  łzach,  po  krwi,  po  błocie,  nasza  ziemia 
w  nieskończoność  się  kręci. 

Musiał  Julian  bardzo  być  sam  z  siebie  zadowo- 
lony po  wymówieniu  tych  słów,  bo  spojrzał  w  niebo 
jak  kokietka  w  zwierciadło;  zdało  się,  iż  chciał  na 
obłokach  odbicia  swej  myśli  dopatrzeć.  Ja  łatwo- 
wierna, wzruszona  i  drżąca,  pogoniłam  za  jego  spoj- 
rzeniem. 
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—  Ochl  tak,  tak,  patrzmy  ku  niebu  —  zawoła- 
łam—gdy ziemia  przed  naszym  rozumem  milczy,  lub 

.gorzkiem  do  serca  odzywa  się  słowem.  Ktośmieznico-r 
ści  tworzyć  domysły,  tenby  powinien  jeszcze  jednym 
skrzydła  ruchem  o  jedne  sferę  wyżej  niecić,  na  jedno 
jeszcze  wznieść  się  pojęcie  i  uwierzyć  w  doskonałość. 

—  Jaką?  czyją? 

—  Gdybyśmy  w  naszych  rozmowach  nie  spotwa- 
rzyli, nie  sponiewierali  wielkiego  Boga  imienia,  to- 
bym  je  teraz  za  odpowiedź  dała.  Ale  smutno  wspo- 
mnieć sobie,  że  często  nadużyte  i  źle  zrozumiane,  mo- 
głoby i  teraz  skrzywić  myśl  moją,  bo  ja  nie  chcę  tu 
o  władzcy,  o  panu,  o  rządcy  świata  mówić,  ja  biorę  do- 
skonałość w  jej  czystem,  pierwotnem  znaczeniu,  biorę 
ją  taką,  jakiej  pojęcie  w  piersi  każdego  człowieka  spo- 
czywa, jaką  czaję  każde  sumienie,  marzy  każda  szla- 
chetna dusza.  Cha!  powiedz  mi,  poeto,  czemuśmy  so- 
bie Boga  taką  doskonałością  nie  wytłumaczyli?  teraz- 
by  łatwiej  nam*  było  rozmawiać. 

Zamilkłam  na  chwilę,  lecz  zachęcona  uwagą  Ju- 
liana, tak  dalej  snułam  w  wyrazach  pomieszanych  od- 
dawna  w  głębie  serca  nazbierane  myśli. 

—  Zdaje  mi  się,  że  oboje  mylną  poszliśmy  drogą. 
Starcie  ducha  naszego  ze  światem  zewnętrznym  na- 
zwaliśmy mądrością  ludzką,  wszelką  siłę  nazwaliśmy 
Bogiem.  Teraz,  kiedy  czy  w  tę,  czy  w  ową  stronę,  po 
domniemywaniach  iść  tylko  możemy,  dlaczegóżby  nie 
przypuścić,  że  mądrość  nie  na  walce,  lecz  na  zwycię- 
stwie polega,  a  Bóg  siły  że  jest  Bogiem  ideałów  go- 
rącej piersi  naszej?  Och!  ja  tego  dobrze  wypowiedzieć 
nie  umiem.  Zrównoważenie,  czy  zniesienie  złego  przez 
dobre,  ciemnoty  przez  światłość,  boleści  przez  szczę- 
ście, to  jest  zagadką  na  całe  życie  człowieka,  może 
ludzkości  nawet.  Lecz  kiedy  mam  w  myśli  jakieś  po- 
jęcie zastosowane  do  tych  wyrazów:  cnota,  piękność, 
doskonałość,  a  w  sercu  mam  uczucie  niewyczerpane, 
nieskazitelne,  promienne  -  och!  wtedy  mnie  dosyć  na 
tern.    Nie  rozpaczam  o  przyszłości,  bo  wierzę  w  Boga 
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doskonałego  bezkońca,  a  wierzę  w  takiego  Boga,  bo... 
kocham. 

I  kiedy  mi  ten  ostatni  wyraz,  jak  modlitwa 
z  piersi,  obok  Bo^sego  imienia  uleciał,  sama  się  dźwię- 
kiem jego  oczarowsU^am,  upoiłam^  przybyło  mi  odwagi, 
siły,  pewności,  więc  ująwszy  i'żącą  rękę  Juliana: 

—  Ja  kocham,  ja  ciebie  kocham,  poeto!— z  unie- 
sieniem dodałam— i  ty  chcesz,  żebym  w  pokorze  przy- 
jęła klątwę  nicości  i  potępienia,  rzuconą  na  wszystlue 
dzieci  tej  ziemi,  która  i  tobie  jest  matką?  Nie.  nie, 
Julianie,  dla  nas,  dla  ludzi,  dla  świata  całego  jest 
szczęście,  bo  jest  miłośó.— I  spojrzałam  w  ciemne  oczy 
jego,  a  on,  blady,  choć  jaśniejący  niewysłowionej  ra- 
dości uśmiechem,  ścisnął  obie  moje  dłonie  i  rzekł  tylko: 

—  Prawda,  prawda.  Ksawero! 

—  Cóż  to  za  wiersze  deklamujecie? — spytał  na- 
gle, od  chwili  niepostrzeżenie  przy  nas  stojący  ojciec. 

Dziś  przypominam  sobie,  że  to  pytanie  zmiesza-- 
ło,  czy  przestraszyło  Juliana,  bo  prędko  z  miejsca  po- 
wstał, otworzył  usta,  lecz  nim  mówić  zaczął,  ja  pierw- 
sza, wzruszona,  ale  spokojna,  z  dumą  prawie  odezwa- 
łam się: 

—  Ojcze  mój,  my  nie  deklamujemy  wierszy,  ja 
tylko  powiedziałam  Julianowi,  że  go  kocham  i  że  dla 
tego  wierzę  w  szczęście  i  w  Boga. 

—  A  to  co  znaczy?  — nawpół  ze  zdziwieniem,  na- 
wpół  z  kłopotem  zawołał  mój  ojciec. 

—  To  znaczy— odrzekł  Julian,  nieco  stłumionym 
głosem— że  jeśli  ze  strony  rodziców  przeciw  mnie  za- 
rzutu jakiego  nie  będzie... 

—  Mylisz  się,  mylisz  pan  bardzo  —  przerwałam 
z  żywością — to  znaczy,  ojcze,  że  Julian,  poeta,  z  wiel- 
kim geniuszem  w  myśli,  z  wielkiem  w  sercu  nieszczę- 
ściem, a  ja  biedna,  nieświadoma  siłą  uwielbienia 
1  uczucia,  tylko  zdołałam  stworzyć  w  sobie  pojęcie  dla 
geniuszu,  pociechę  dla  nieszczęścia  jego.  Julianie,  pa- 
miętaj, że  to  nic  więcej  nie  znaczy,  i  ty.  mój  dobry,  mój 
kochany  ojcze,  nie  chciej  sobie  tego  w  inny  fłumaczyć 
sposób— schyliłam  się  po  rękę  ojcowską  i  z  uszanowa- 


-    232   — 

Biem  ją  do  ust  przycisnąwszy,  na  Juliana  spojrzałam 
raz  jeszcze  i  spiesznie  się  oddaliłam.  Widziałam  je- 
dnak, że  ojciec  ruszył  ramionami  1  doleciało  mię  kilka 
wyrazów,  jak  gdyby  mówił,  iż  trudno  tłumaczyć  to, 
czego  się  nie  rozumie;  potem  stał  chwilkę  przed  Julia- 
nem, zapewne  chciał  mu  coś  powiedzieć,  ale  namyśliw- 
szy się,  wcisnął  tylko  głębiej  kapelusz  na  oczy  i  w  dru- 
gą odszedł  stronę. 

Wieczorem  dług^  miałam  z  moją  matką  rozmowę. 
Matka  wspomniała  cos  o  sądach  ludzkich,  jam  jej  osą- 
dzie własnego  mówiła  sumienia,  matka  zrobiła  wzmian- 
kę o  mojem  szczęściu,  o  losie,  mnie  się  rumieńcem  obu- 
rzenia czoło  zapłoniło,  bo  ja  myślałam  tylko  o  szczę- 
ściu Juliana,  o  wielkości  poety. 

—  Matko,  któż  mię  potępi,  że  go  kocham?  On 
wieszcz,  on  święty,  on  wybrany  Boga,  a  że  choć  ko- 
cham, żoną  być  mu  nie  chcę,  to  moja  cnota,  matko,  to 
moja  świętość,  to  chwała  jedyna.  Jemu  nietrzeba  drogi 
rodzinnemi  obowiązkami  i  rodzinną  pracą  utrudniać. 
On  z  życia  rzeczywistego  uczucie  tylko  czerpać  powi- 
nien, z  każdego  serca  wybrać  daniną  promień  najczyst- 
szy, aby  kiedyś  wszystkie  promienie  w  tęczę  pomysłów 
rozwinął  i  ludziom  oddał  poezyą...  Innego  stosunku 
między  nim  a  światem  być  nie  może,  innego  ja  mu  nie 
narzucę  dla...  ach,  matko,  temjednem  sfowem  ustali- 
łaś na  wieki  przedsięwzięcie  moje...  dla  losul 

Jak  widzicie,  nie  mogłyśmy  się  z  matką  zrozu- 
mieć, jednak  zgodziłyśmy  się  prędko,  bo  jak  zwykle, 
dobra,  łagodna,  kochająca,  zaufała  mi  wkońcu  i  we- 
dług woli  działać  pozwoliła.  A  czy  chcecie  wiedzieć, 
co  się  przez  ten  czas  z  Julianem  robiło? 

—  Jak  ty  sama  o  tem  wiedzieć  możesz,  Ksa- 
wero? 

—  Cha!  śmieszna,  lub  też  bardzo  niedoświadczo* 
na  jesteś,  Anno.  Julian  zaraz  nazajutrz  mi  wszystko 
powiedział.  Najpierw  stał  długo  nieruchomy,  r^ce 
mocno  skrzyżował  na  piersiach,  bo  go  strach  dziecin- 
ny ogai'nął,  żeby  mu  serce  z  tem  niepojęiem  i  nieobję- 
tem  uczuciem  radości  gdzieś  daleko  ku  niebu  z  piersi 
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nie  uciekło  -^  potem  klęknął,  ucałował  na  piasku  siad 
mojej  nogi,  potem  dosiadł  konia,  wolny  bieg  mu  puścił 
i  tak  długo,  długo  po  łąkach,  lasach  hasali  sobie  weso- 
ło, a  Julian  od  czasu  do  czasu  powtarzał  tylko:  „Ja 
ciebie  kocham,  poeto**  i  wymawiał  te  słowa  dźwiękiem 
mojego  głosu,  i  miał  je  ciągle  przy  sobie,  nad  sobą, 
słyszał,  czuł,  pił  je  z  wracającem  w  oddechu  powie- 
trzem. 

A  wyobraźcie  sobie,  moje  lube,  źe  kiedym  słucha- 
ła lych  powieści,  siedzieliśmy  we  dwoje  tylko  w  ma- 
lem  Gawrycha  czółenku:  woda  lekko,  choć  daleko  nas 
niosła  i  ląd  zdawał  się  płynąć  po  obu  stronach  jakby 
w  ucieczce,  niepowrotnie,  a  niebo  było  czyste,  a  Pilica 
jak  niebo,  a  Julian  jak  poeta.  Zpod  ciemnych  brwi 
i  ciemnej  rzęsy  szkliło  się  łzą  czarne  jego  oko  w  cu- 
dnej sprzeczności  z  jasnemi  włosów  pierścieniami  i  mó- 
wił do  mnie: 

—  Byłaś  mi  objawieniem  mądi'ości,  Ksawero, 
będziesz  i  szczęściem  mojem.  Od  wczorajszego  wie- 
czora do  dzisiejszego  poranku  wiek  myśli  dla  mnie 
upłynął,  rozwarł  świat  nowy,  świat  jednym  two- 
im wyrazem  do  życia  wywołany.  Bluźniłem  dawniej, 
oki*opnie  bluźniłem!  Złe  nie  leży  ani  w  konieczności 
losów,  ani  w  naturze  człowieka,  złe  jest  tylko  prostym 
i  przemiennym  skutkiem  woli  ludzkiej.  Żadne  fatum 
nie  wyrzekło  nad  rodzajem  naszym:  „Ten  brak  ma  cię 
wiecznie  niepokoić,  ten  nadmiar  wiecznie  uciskać,  to 
lub  tamto  nieszczęściem  ci  będzie.^  Och!  kłamstwo, 
kłamstwo  wierutne!  Ja  człowiek  mogę  pod  każde 
zewnętrzne  wrażenie  wewnętrzną  myśl  podsunąć  i  mam 
to,  co  sam  z  siebie  'wysnułem,  nie  to,  co  do  mnie  z  po- 
za mnie  przyszło!  Czemu  mi  dzisiaj  te  wzgórza  ta- 
kie malownicze,  ta  woda  tak  czysta,  te  lasy  w  oddali 
tak  wabne  chłodem  i  sosny  żywiczną  wonią?  Czemu 
w  tej  chwili  czuję,  żebym  przyjął  z  równem  uniesie- 
niem wszystkie  bogatej  natury  przemiany,  równie 
pioruuną  bui'zę,  jak  pogodę  obecną,  równie  śnieg  wi- 
chrujący ciężkiemi  kłęby,  jak  to  świeże,  jędrne  ciepło 
jesieni?   Czemu?  bo  ja  w  duchu  mam  skarb  piękności 
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i  światła;  skarb,  którym  wszystko  dokoła  zbogacę, 
upięknię  i  apromienię.  Bo  ja  cię  kocham,  Ksawero! 
Z  myślą  o  tobie,  jak  zakląłem  w  dźwięk  czarowny 
wszystko  co  mnie  otacza,  tak  zakląłbym  wszystko,  na 
czemby  spocząć  mogło  ciebie  wszędzie  widzące  spoj- 
rzenie. Mnie  piorun  blaskiem  twego  okaby  świecił, 
a  w  śniegowych  tumanach  twoja  biała,  powłóczysta 
migotałaby  szata,  bo  ja  teraz  pan  wszechrzeczy,  ich 
stosunek  z  sobą  według  mej  myśli  stanowię...  lecz  myśl 
moją  od  ciebie  wziąłem.  Ksawero,  nie  opuszczaj 
mię. .  Ksawero,  bądźmy  razem  na  całe  życie,  na  całą 
wieczność!... 

Miejcież  lat  ośmnaście  i  słuchajcie  takich  impro- 
wizacyj  spokojnie,  bez  płonącej  twarzy,  bez  bijącego 
serca,  a  jeszcze  kiedy  improwizator  da  się  własnemu 
owładnąć  natchnieniu  i  sam  prawdzie  wymówionych 
przez  siebie  wyrazów  uwierzy...  Miejcież  lat  ośmna- 
ście  i  nie  powiedźcie  mu  wtedy  echem  słów  jego: 

—  Na  całe  życie,  na  całą  wieczność... 

Ja  powiedziałam,  i  mówiłam  jeszcze  długo  o  szczę- 
ściu, o  miłości,  o  Bogu,  o  poezyi,  patrząc  w  jego 
oblicze. 

—  Wszak  prawda.  Julianie,  kto  szczęśliwy,  ten 
Boga  o  powód  stworzenia  nie  pyta?  Mnie  tak  dobrze, 
tak  błogo  żyć  i  kochać.  Czyżbym  ja  sama  jedna 
zpod  ogólnego  wyłamała  się  prawa,  gdyby  koniecznie 
złe  prawem  ziemi  naszej  było?  Nie,  ja  tylko  należną 
sobie  część  wzięłam  i  zaiste  każdy  z  bliźnich  moich 
tak  brać  może  i  powinien.  Cóż  ludziom  na  przeszko- 
dzie do  szczęścia,  kiedy  miłość  jest  w  całej  rozlaną 
natui^ze?  — -  jej  tętnem  pierwsze  młodego  serca  uderze- 
nie bije,  w  jej  uznaniu  ostatnia  myśl  rozumu  w  wyższą 
Boską  mądrość  się  rozpala,  ale  człowiek  bratu  czło- 
wiekowi i  Bogu  Ojcu  świętą  popsował  hai^monią —  po- 
psował  z  własnej  woli,  nie  z  przeznaczenia,  jak  to 
sam  powiedziałeś,  Julianie.  Zamknęło  się  pojęcie 
przed  zrozumieniem  ogólnego  prawa  ku  szczęściu, 
zamknęły  uszy  przed  natury  głosem.   Ty,  poeto,  wstań 
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i  przemów,  niech  ludzie  zrozumieją,  ty,  poeto,  wstań 
i  zaśpiewaj!  niech  ludzkość  usłyszy. 

—  Czy  nie  rozgniewasz  się,  Ksawero?  —  nagle 
z  uśmiechem  zagadnęła  Bronisława. 

—  Zawczasu  ci  odpuszczam*  i  przyjmuję  wszelką 
złośliwość  —  odpowiedziała  równie  wesoło  Ksawera. 

—  To  nie  jest  złośliwość,  tylko  prosty  objaśnia- 
jący pi^zypisek.  Mnie  się  zdaje,  poczciwa  Ksawero, 
że  jeśliś  wtedy  chciała  całą  ludzkość  zbudzić,  obda- 
rzyć szczęściem  i  mądrością,  to  dlatego  jedynie,  by  po 
wiek  wieków  pary  kochanków  spokojnie  kochać  się 
mogły. 

—  Słuszną  jest  twoja  parodya.  W  najdalszych 
o  przyszłości  nadziejach  jam  tu  tylko  dobro  ogólne  na 
zupełną  wszystkich  jednostek  i*ozłożyła  szczęśliwość, 
jak  zpoczątku  uznanie  potrzeby  i  prawa  ogólnej 
szczęśliwości  z  mojego  jednostkowego  złożyłam  szczę* 
ścia,  bo  ja  byłam  uczhciowa  tylko,  za  popędem  serca, 
nie  za  jasnością  myśli  idąca  dziewczyna.  Ale  wyo- 
braźcie sobie,  co  to  jest  wielka  talentu  potęga.  Wszy- 
stkie dni  od  tego  dnia  ubiegłe  na  świadectwo  biorę. 
że  w  mojej  duszy  więcej  było  czystej  ku  dobremu  chę- 
ci, więcej  dobrego  nawet,  a  przecież  Julian  wzniósł 
się  nademną  świętą  pieśnią  ideału  na  całą  niebios  prze- 
strzeń, która  pojęciem  doskonałości  nad  pojęciem  szczę- 
ścia góruje.  On  twoje  słowa,  Bronisiu.  wylał  jakąś 
ui'oczystą  harmonią.'  Z  serca  mego  wziął  pierwsze 
słowo  prawdy,  lecz  je  wziął  prochem,  a  słońcem 
w  chmury  uniósł.  Kiedym  go  słuchała  pilnie,  okiem 
i  uchem,  on  z  tej  idei  bezwzględnego  dobra  wysnuł 
hymn  zaręczyn  naszych.  Była  to  piękna,  przed  Bo- 
giem i  przed  wspomnieniami  naszemi  chwila  —  pię- 
kny obraz  —  on  natchniony,  ja  kochająca  —  i  mówił 
Julian: 

„Ja  ciebie  kocham,  poeto." — 
Za  ten  wyraz,  za  tę  chwilę. 
W  proch  głowę  moje  chylę, 
I  przed  tobą,  kobieto, 
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Upadłem  na  kolana, 
I  pokorniej,  i  szczerzej  niź  do  świętej  w  niebie, 

Ja  się  modlę  do  ciebie, 

Do  ciebie,  ukochana! 
Ty  mi  najświętszą  z  świętych!  czterykroć  aniołem, 

Białym  aniołem  bez  grzechu, 
Bo  mój  geniusz  mi  świeci  z  gwiazdy  nad  twem  czołem. 

Bo  ja  mam  szczęście  z  twojego  uśmiechu. 

Mam  jasność  z  twego  spojrzenia 
I  cnotę  z  twego  natchnienia. 

Czy  wiesz,  czem  ja  dawniej  byłem? 
Oto  ja  dawniej,  świat  cały,  święty. 
Myśli  i  zjawisk,  na  dwa  rozstępy  — 
Na  ból  i  rozkosz  dzieliłem. 
Samolubnemu,  wszystko  w  naturze. 
Pogodne  nieba,  szalone  burze, 
Gwiazdy  złociste,  kiedy  cichą  nocą. 

Niby  godowe  duchów  pochodnie  migocą. 
I  tu  na  ziemi  kwiaty  z  łąk  kobierca, 
I  wzniosłe  góry,  zbożem  siane  łany, 
I  lasów  cienie  i  morza  bałwany, 
I  ziarnka  piasku  i  —  bliźnich  mych  serca, 
Były  tylko  pojęciem  smutku  lub  radości. 

Zdawało  mi  się  wtedy,  że  wieczność,  czas  Boży, 
W  przemianach  nieskończoności, 

Tak  się  z  samych  uśmiechów  i  z  samych  łez  złoży. 
Bo  ja  marzyciel. —  Cuda  wszechistnienia 
Obliczyłem  —  na  wrażenia!... 

A  czy  wiesz,  czem  potem  byłem? 

Potem,  gdy  pierwszy  toast  doświadczenia 

Aż  po  ostatnią  kroplę  wychyliłem. 

Na  wiwat  księgom  i  życiu? 

Oto  najpierw,  jadem  zwątpienia, 

Napój  przez  serce  w  ukryciu 
Po  wszystkich  moich  żyłach  się  roztoczył. 
Aż  padł  mi  w  mózg  i  w  myśl  splątany, 
Szybkie  odbywał  przemiany  — 
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Był  chęcią  wiedzy,  był  zapytaniem, 
Nieufnością  i  szemraniem, 
Aź  wkońcu  z  ust  mi  bluźnierstwem  wyskoczył. 
Och!  jak  bluźniłem,  to  pewno  na  ziemi 

Nikt  już  usty  śmiertelnemi 

Tak  zawsze  i  wszędzie 

Bogu  bluźnić  nie  będzie. 
A  ci  ludzie  —  półmędrkil  gdy  mi  się  zdarzyło 
Głośniejszą  klątwę  z  większą  cisnąć  siłą, 

Sobie  na  potępienie,  a  mnie  na  podnietę 

Z  zacłiwianą  wiarą,  z  okiem  zapłakanem 
Wołali:  —  «Mamy  poetęl..." 

A  jam  był  tylko...  szatanem! 

Poetą  ja  dziś  jestem  —  boś  ty  mnie  nazwała  — 
I  dzisiaj  to  święte  imię 
Nie  w  dźwięku  i  nie  w  rymie, 
Ale  ducha  sakramentem. 
W  świętym  czynie  i  uczuciu  świętem  — 
Jak  wziąłem  od  mego  anioła^ 
Tak  ludziom  rozdam  dokoła 
Ach!  błogosławionemi  dary 
Piękności,  prawdy  i  wiary!... 
Piękności,  bo  pięknością  świat  wszechrzeczy 

[czuję  — 
Prawdy,  bo  moją  mądrość  z  miłości  wysnuję, 
Wiary,  bo  wiarę  moją  w  najwyższe  koleje 

Przeprowadzę  z  pojęcia  w  życzenie,  w  nadzieję, 
I  aż  na  Bogu  oprę  ją  w  wieczności; 
A  Bóg  mój,  na  ziemi  i  w  niebie, 
Wszak  to  słyszałem  od  ciebie. 
Jest  ideałem  doskonałości!... 

I  z  ostatnim  wierszem  zamyśliła  się  Ksawera,  i 
myśmy  wszystkie  milczały  dokoła,  szanując  świętość 
przypomnień. 

—  Ja  go  tak  kochałam!  —  zaczęła  nakoniec  mó- 
wić, ale  jakby  już  nie  dla  nas,  jakby  tylko  sobie  swoje 
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własne  opowiadała  marzenia.  —  Te  słowa  poezyi  mia- 
ły być  przysięgą  na  całe  życie  nasze  —  ślubem,  mo- 
dlitwą —  wszakże  to  słyszał  odemnie...  Cha!  zgadnij- 
cie—rzekła z  głośnym  śmiechem,  głowę  podnosząc  i  ku 
nam  się  zwracając  —  zgadnijcie,  co  się  potem  stało?... 

Spojrzałyśmy   po   sobie    zakłopotane    nieco     i 
w  chwilę  dopiero  ja  rzekłam: 

—  Julian  się  w  innej  pokochał. 
Ksawera  szyderczo  ramionami  ruszyła. 

—  To  mu  wolno  było  —  ale  on  gorzej,  trywial- 
niej,  nędzniej  postąpił  sobie.  On  mi  w  kilka  tygodni 
potem  przysłał  opisanie  całego  poranku,  i  Pilicy  i  mo- 
je i  też  wiersze  same...  przysłał  drukowane  w  „Nowo- 
roczniku!..." 

Tak  nagłym  spadkiem  istotnie  odurzona,  nic  zra- 
zu nie  odpowiedziałam. 

Anna  tylko  surowo  się  spytała: 

—  Oo  się  stało  z  Julianem? 

—  Nie  widziałam  go  od  tej  przesyłki,  wyjecha- 
łam w  Krakowskie;  słyszs^am  potem,  że  on  za  granicę 
wyjechał  —  że  wrócił — i  mówiono,  że  się  znowu  zako- 
chał —  lecz  temu  ostatniemu  nie  wierzyłam,  bo  poeta 
kochać  nie  może:  jemu  się  tylko  zdaje,  że  kocha,  kie- 
dy ładniejsze  wiersze  pisze. 

—  A  ty,  Ksawero,  czy  kochałaś  potem? —  znowu 
zagadnęła  Anna. 

—  Leopold  był  ranny  wczasie  wojny  —  odpowie- 
działa spokojnie  —  cały  czas  go  w  domu  mojej  ciotki 
doglądano,  potem...  wszakże  wiecie,  że  za  mąż  po- 
szłam —  memu  mężowi  Leopold  na  imię. 

Od  dalszych  objaśnień  wymówiła  się  Ksawera 
żartami  i  spóźnioną  porą,  a  ja  na  rozstaniu  jej  powie- 
działam: 

—  Kiedy  Julian  wydrukował  pierwszą  waszą 
miłosną  rozmowę,  Ksawero,  czy  mi  pozwolisz,  żebym 
dzieje  miłości  jego  wydrukowała  nawzajem?— Spojrzą- 
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ła  na  mnie  z  lekkiem  zadziwieniem,   ale  prędko  ski- 
nąwszy głową: 

—  Rób  z  niemi  co  chcesz —odrzekła  obojętnie;— 
już  to  ja  widzę,  że  ich  przeznaczeniem  było  na  kartce 
wierszy  się  zacząć,  na  kartce  prozy  zakończyćl... 


GIBRALTAR. 


ZiścUy  się  nakoniec  sny  mojej  młodości,—  w  pię- 
knym dniu  majowym  ujrzałam  Gibraltar,  a  za  kilka 
dni  mieliśmy  na  afrykańskiej  odpocząć  ziemi!,.,  ja  mia- 
łam ojca  i  brata  mego  powitać.  Ile  ta  myśl  obejmo- 
wała radości,  szczęścia,  życzeń  spełnionydi,  to  tylko 
ten  może  pojąć,  co  jak  ja,  wychowany  pod  cieniem  ro- 
dzinnego domu.  książkami  z  całym  pobratał  się  świa- 
tem, a  myślą  po  wszystkich  częściach  ziemi  biegł  za 
jakąś  niepojętą  zdobyczą  wiedzy  i  prawdy.  Zdawi^o 
mi  się,  że  dopiei*o  podi*óż  moją  zaczynam,  i  wistocie 
bogate  miasta  Em*opy  przesunęły  się  przedemną,  jak 
zjawiska  wróżki  Morgany. 

Molly  często  mówiła  do  mnie:  „patrz  na  ten  po- 
mnik sztuki,  na  te  wybiegłe  wieże  kościołów,  na  ten 
krajobraz  cudowny"—  a  ja  nie  patrzyłam,  a  Molly  po- 
jąć nie  mogła  mojej  obojętności,  czyli,  jak  sądziła,  le- 
nistwa. 

Och!  ja  byłabym  chciała  zamknąć  oczy  na  wszyst- 
kie przedmioty,  jakem  już  duszę  na  wszelkie  wi'ażenia 
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zamknęła,  byle  tylko  aBieść  nieskalane  dziewicze  po- 
dziwienie  moje  owej  obcej  części  świata,  która  na  mnie 
z  nściskiem  ojca  i  brata  czekała.     Afryka!  stara  zie- 
mia, co  jeszcze  w  ciągłem  dzieciństwie  synów  swoich 
piastuje;   Afryka,  pierwszy  temat  postępów  ludzkości. 
czemuż  jej  pierwszem  wejrzeniem   ciekawej  podróżnej 
nie  przywitać,  a  iść  potem,  jak  szli  ludzie  w  doskona- 
leniu swojem,  od  namiotu  murzyna  i  meczetu  muzułma- 
nina, do  gmachu  Londynu  lub  Paryża,  kopuły  święte- 
go Piotra  lub  mogunckiej  katedi-y.    Stryj  Molly  był 
wyższym    oficerem    w   załodze    fortecy.     ZwiedziU 
ómy  z  nim  ciekawie  gi'Oźne  nzbrojenie  tej  góry,  dziś 
spokojnej,  a  którą  ręka  ludzka  w  każdej  chwili  w  ni- 
szczący wulkan  przemienićmoże;  milczące  masy  twiei*- 
dzy  zdają  się  czekać  niecierpliwie,  póki  nie  rykną  ty- 
siącem paszcz  spiżowych,  co  tak  dziko  z  jej  rozdar- 
tych wyzierają  wnętrzności.    Dla  mnie  w  Gibraltarze 
zaczyna  się  Afryka.    Dzieło  Kalifa  AlWalid  wodza 
Maui'ów  TaiTik   cóż  dziwnego,  że  ujęto  w  wojenny 
rynsztunek  nieostrożny  ląd  Europy,  który  zadaleko 
w  morze  ku  brzegom  Maurytanii  wybiegnął?    Europa 
nie  byłaby  tak  groźnym  murem  opasała  ostatniego 
krańca  bogatej  w  pyszne  grody  powierzchni.    Eui'opa 
ucywilizowana,  mądra,  potężna  myślą,  nie  potrzebuje 
tych  twierdz,  tych  zbroi,  które  ją  znaczą  piętnem  woj- 
ny i  śmierci.     „Wszak  prawda— mówiłam  do  Molly  — 
to  jest  pomnik,  pamiątka  jedynie  przejścia  Maurów 
przez  piękną  ziemię  Hiszpanii?"    Molly   w  głos  się 
rozsmiała.  a  jej  stryj,  może  i  obrażony  trochę,   że  mu 
hifltoryczno-wojskową  powieść  przerwałam,  ruszywszy 
ramionami,  mówił  dalej:  „Od  roku  178ć^,  my.  Anglicy, 
byliśmy  ciągle  panami  Gibraltaru;  znaczne  poprawy 
i  ulepszeuia  fortyflkacyj..."    Nie  słuchałam  go  więcej, 
sama  w  sobie  wysnuwałam  z  przyszłości  inną  powieść, 
inne  dzieje,  a  duch  pokoju  i  szczęścia   był  w  myśli 
mojej. 

Po  całodziennych  przechadzkach  spragniona  snu 
towarzyszka  mej  podróży  usnęła  prędko  i  smacznie; 
ale,  co  jak  mówią,  nieczęsto  się  zdai*za  w  Gibraltai*ze, 
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noc  była  tak  jasna  i  pogodna,  że  nie  poszłam  za  jej 
przykładem. 

Och!  ja  tak  Inbię  patrzeć  na  niebo  gwiazdami  za- 
siane, gdy  czysty  księżyc  przyświeca,  a  niebo  takie 
jest  piękne  w  tym  kraju,  że  gdy  podniosę  żalnzye  mych 
okien  i  patrzę  długo  i  myślę  długo  o  błękitnych  obło- 
kach, o  ziemi  uśpionej,  to  mi  się  zdaje,  że  ja  szczęśli- 
wa, że  wszyscy  szczęśliwi,  wszystko  na  świecie  szczę- 
śliwe! Otóż  tej  nocy  tak  dumałam  sobie.  Przedemną 
bastyony,  mury  twierdzy,  w  ciemne,  niewyraźne  zlały 
się  kształty  i  zawisły  nad  wodą  cieśniny,  jak  pobra- 
tnie  im  skały  i  opoki.  Księżyc  zdała  błyszczał  na  mor- 
skich bałwanach  i  dalej  jeszcze  niż  księżyc  dosięgnął 
promieniem,  mglistą  mas$  leżał  ląd  Afryki,  z  lewej 
strony  szumiała  śródziemna  odnoga,  z  prawej  odpowia- 
dał jej  stłumiony  ryk  oceanu,  a  nad  morzem  i  oceanem, 
nad  cieśniną  i  lądami,  wznosiło  się  pyszne,  gwiaździ- 
ste sklepienie  niebios.  Był-to  obraz  zachwycający, 
czego  w  nim  słabe  nie  dostrzegło  oko,  to  wzruszona  du- 
sza pojęła;  i  zaczęłam  myśleć,  marzyć,  dumać,  jak 
dziecię  lub  poeta. 

Duch  Boży  ku  nauce  ludzi  wyrył  słowa  mądrości 
swojej  na  wszystkich  cudach  natui-y;  zjawiskami  wi- 
dzialnego świata  mówi  o  prawdach  wieczności,  a  kto 
głoski  pisma  Bożego  składać  potrafi,  kto  duszą  za- 
chwyci nieustającą  pieśń  przyrody,  ten  tylko  żyć  bę- 
dzie w  prawdzie  i  w  Bogu,  który  prawdą  jest,  ten  od- 
rodzi się  wedle  ducha  i  pić  będzie  wodę  żywą,  co  życie 
daje  umarłym  i  wskrzeszenie  pogrzebionym. 

Lądy,  morza  i  gwiazdy  nie  dla  przypadku  rzuco- 
ne były  przed  oczy  człowieka,  żeby  się  na  nie  patrzył, 
a  nie  widział  co  widzi;  rozgłos  mądrości  Stwórcy  nie 
na  to  jest  w  naturze,  żeby  mówił  do  człowieka,  a  czło- 
wiek go  nie  słyszał;  muszą  być  jakieś  święte  nauki 
ijcudowne  słowa  w  owem  nocnem  milczeniu,  w  ow3nn 
szumie  wód  morskich  i  wiatru  szeleście.  Słuchajmy, 
Wtedy  zdało  mi  się,  że  z  puszcz  etiopskich  wzbiła  się 
w  powietrze  jakaś  pieśń  rzewnej  tęsknoty  i  bło^ej 
nadziei. 
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„Witam  cię,  biała  siostro  moja,  bogata  Europo! 
Pokłon  i  chwała  niech  będzie  tobie  starszej  myślą,  sil- 
niejszej potęgą.  Witam  cię  w  milionach  krzyży,  któ- 
re z  łona  twego  na  obłokach  ciemne  rozkładają  ramio- 
na, w  tysiącach  kopuł  i  strzał  złocistych,  które  wysoko 
na  wysokich  świecą  gmachach.  Witam  cię,  szczęśliwa 
kraino  myśli  i  modlitwy.  Zbliż  się  do  mnie,  powiedz 
mi,  jak  to  myśleć  można,  naucz  mnie,  jakiemi  wyrazy 
trzeba  się  modlić.  Od  czasu,  jak  ramię  A.lcyda  nasze 
przyjazne  rozerwało  dłonie,  ja  tęsknię  do  ciebie,  sio- 
stro moja!  Wypiastowałam  wielu  mędrców,  wielu  kró- 
lów, miast  ogromnych  wiele,  a  przecież  żadna  mądrość 
nie  przyrosła  do  mego  łona,  żadna  myśl  nie  wytrysła 
z  przeszłości  mych  hieroglifów  w  przyszłość  pisma 
twojego.  Królowie  moi  dawni  ciężą  mi  dzisiaj  pro- 
chem olbrzymich  piramid,  wyschłem  jeziorem  Memfisa 
i  kamiennem  popiersiem  Memnona.  Miasta  moje  ogro- 
mne, jakby  zawstydzone  blaskiem  nowych  twoich  dzie- 
ci, ukryły  się  ruiną  w  mych  wnętrznościach,  i  gdzie- 
niegdzie tylko,  z  ponad  brzegu,  schylone,  pokornie  na 
twą  chwałę  patrzą.  Bogi  moje  bez  świątyń  czekają 
nowego  bóstwa;  krokodyl  z  wściekłością  rzuca  się 
w  sitowiach  spokojnego  Nilu;  ibis  strażnik  pustyni 
pochylił  głowę  smutną  na  błękitne  piersi,  a  kiedy 
burza  ryczy  i  uragan  leci.  Murzyn  nie  wie,  gdzie  ma 
wyciągnięte  obrócić  dłonie,  a  Arab  bez  ufności  na 
księżyc  dwurożny  spogląda.  Europo,  siostro  moja, 
powiedz  mi  tajemnicze  słowo  twej  mądrości,  tajemni- 
cze nazwisko  twego  Boga?'' 

«Pokłon  tobie  niech  będzie  —  mówiła  wtenczas 
ziemia  pod  stopy  mojemi  —  Afryko  wielka,  rozległa 
pustynie!  Pokłon  tobie  niech  będzie  na  wierzchołku 
Atlasu,  na  szczycie  piramid  i  na  gruzach  Cyreny  —  od 
szumnego  Nigi*u,  aż  do  pierwszej  kropli  oceanu,  która 
się  o  twój  najdalszy  rozbija  przylądek.  Pokłon  tobie 
i  twojej  przyszłości,  siostro;  nas  Alcyd,  ani  żadna  siła 
nie  rozłączy.  Rozpletli  tylko  palce  nasze,  ale  czuć 
musisz,  jak  pod  zimną  Gibraltaru  wodą  silnie  wspar- 
łyśmy ramię  o  ramię,  dłoń  o  dłoń,  jak  tam  pod  wodą 
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przepaść  nas  nie  dzieli.  Ukochana  słońca  kraino,  próż- 
no ty  słowa  mądi*ości,  próżno  chcesz  odemnie  Boskie-^ 
go  imienia.  Czekaj  cierpliwie  —  czas  przyjdzie  dla 
ciebie,  bo  i  dla  mnie  się  zbliża.  Walczyłyśmy  obłe- 
dwie,  walczmy  jeszcze.  Najpierw  człowiek  powstał 
przeciw  zwierzęciu  i  przeciw  żywiołom.  Wśród  moich 
lasów  jodłowych  potykał  się  z  wilkiem  żarłocznym 
i  z  rysiem  drapieżnym,  w  moich  puszczach  wytępiał 
tura  i  żubra,  na  moich  górach  zwyciężał  niedźwiedzia. 
Pi'zed  zimnym  śniegiem  okrył  się  skórą  sobola,  przed 
słońcem  południa  zasłonił  się  marmurowemi  ściany, 
a  gdy  wszystko  na  mojej  powierzchni  według  swej  po- 
trzeby urządził,  zaczął  myśteć  i  walczyć  myślą  już  nie 
przeciw  zwierzętom,  lub  powietrza  zmianie,  ale  prze- 
ciw sroższemu  nieprzyjacielowi,  przeciw  człowiekowi, 
myślącemu  także,  i  ta  walka  nie  doszła  jeszcze  końca. 
Czekaj.  Afryko,  siostro  moja!  Twoje  dzieci  pierwszej 
nie  skończyły  potyczki,  bo  silniejszych  mają  przeciwni 
ków.  Czemże  jest  wilk  najsroższy,  ryś,  żubr,  tur  naj- 
óki-opniejszy  w  porównaniu  z  królem  lwem.  z  okrutnym 
tygrysem,  z  zajadłą  panterą,  ki'wiożerczą  byeną, 
z  krokodylem  i  z  grzechotnikiem,  z  hypopotamem  Ni- 
lu potworem?  Czemże  jest  mroźna  zima  Laponii  w  po- 
równaniu z  uraganem,  co  po  twych  pustyniach  prze- 
biega, jak  olbrzym  po  piaszczystem  morzu,  i  gradem 
kamieni,  gruzów,  pyłu  zasypuje  wędrownego  Beduina? 
Czemże  są  upały  Włoch  i  Hiszpanii  w  porównaniu 
z  ognistym  promieniem  słońca,  który  jak  ołów  rozto 
piony  prostopadle  na  mieszkańca  Kaffreryi  spada? 
Och!  zaiste,  wiele  dzieci  twoje  miały  i  mają  jeszcze 
do  zwalczenia,  Ale  czekaj,  wśród  twoich  pustyń  spie- 
kłych  wytryskają  coraz  nowe  źródła  i  oazy.  Ludzie 
zwyciężą  zmysłową  naturę,  a  tymczasem  na  mojem  ło- 
nie myśl  prawdy  fałsz  zwycięży  i  podzielimy  się  my- 
ślą, jak  dwie  siostry.  Kto  wie,  może  na  twoim  gimn- 
cie  ręką  czasu  usposobionym  lepiej  i  żyźniej  przyjmie 
się  to  słowo,  o  które  dzisiaj  z  niecierpliwością  woła- 
łaś. Afryko,  siostro  moja,  czekajmy!  Kiedy  syno- 
wie moi  po  burzach  i  nawałnicach  do  pożądanego  brze- 
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gtt  twego  dobili,  zawołali  razem,  jakby  głosem  proro- 
ka: „Dobra  nadzieja"  —  i  dobra  nadziejal  ja  powta- 
rzam z  nimi.'' 

Zdawało  mi  się.  źe  te  wszystkie  wyrazy  mówiły 
dwie  ziemie,  naprzeciw  siebie  leżące.  Dobra  nadzie- 
ja!—-ozwało  się  echo  w  mej  duszy,  wyciągnęłam  ręce, 
chciałam  jednem  aściśnieniem  rozerwane  lądy  połą- 
czyć, te  dwie  siostry,  które  w  milczeniu  nocy  przyja- 
zne hymny  nucą  sobie  wzajemnie.  Potem  spuściłam 
głowę  i  słuchałam  morza. 

Śródziemna  woda  cicho  i  stłumionym  szmei'em 
mówiła:  „Smutno,  smutno  wśród  brzegów  ziemi!  Ani 
Stambułu  pysznych  gmachów  odbicie,  ani  Wenecyi 
pałace  z  marmuru,  ani  wyspy  Archipelagu,  jak  kwiaty 
na  pierś  moje  rzucone,  ani  Neapol,  który  się  we  mnie 
przy  świetle  wulkanu  przegląda,  ani  Marsylia,  co  tak 
wdzięcznie  się  uśmiecha,  ani  brzegi  Walencyi,  po  któ- 
rych czarnobrewe  iłiszpanki  biegają,  ani  brzeg  żaden. 
ani  żadna  ziemia  tęsknoty  mojej  nie  zmniejszy. 

Smutno  śród  lądów;  dokoła  mnie  kamiennym  oto- 
czyły uściskiem,  chciałabym  wybiedz  za  ki-ańce  tej 
ziemi,  a  tu  wszędzie  niewola  i  więzienie,  wszędzie  nu- 
dno i  ciasno.    Oceanie,  bracie  mój,  gdzie  jesteś?** 

Na  tę  pieśń  boleści  ocean  zaszumiał  i  zadrżał,  aż 
w  piętrzyste  bałwany  woda  się  spieniła. 

„Jestem  blizko  ciebie,  na  głębiach  bezdennych, 
na  przestrzeni  bez  początku  i  końca.  Nie  mnie  ziemia, 
ja  ziemię  chłodnemi  okrążyłem  koły,  ja  wszędzie  je- 
stem. Ja  zawsze  widzę  słońce,  dnia  i  nocy  nie  zna 
woda  moja.  Spojrzyj  na  północ  i  na  południe,  widzisz 
te  gmachy  z  brylantów,  większe  i  świetniejsze  niż  naj- 
świetniejsze gmachy  wszystkich  miast,  sti*óżów  twoicij 
— to  ja  jestem;  w  lód  się  ściąłem  i  wiecznie  tam  będę 
strzegł  dwóch  krańców  ziemi,  żeby  ich  człowiek  nie 
owładnął.  Tam  ja  sam  panem  jestem,  a  gdy  mi  zimno, 
płynę  pod  równik  i  gotuję  się  przy  słońca  promie- 
niach, a  gdy  mi  nudno,  ;'ozbijam  oki-ęty  i  z  Lewiata- 
nem  wielorybem  w  zapasy  się  biorę,  a  gdy  mi  gorzko, 
p^'ę  wodę  rzek  tysiąca,  i  szczęśliwy,  i  wolny  i  potężna 
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jestem!  Pójdź,  siostro  moja,  pójdź  do  mnie!  rozerwa- 
ły się  lądy,  nic  cię  nie  zati-zyma.  Ja  mam  przestrze- 
nie bez  gi*anic  i  miary.  Ja  tylko  na  ukojenie  niewol- 
niczej tęsknocie  twojej  ozwać  się  mogę  tem  wielkiem 
słowem:  Nieskończoność!  Nieskończoność!'' 

I  przez  Gibraltar  wycłągn^o  morze  srebrzyste 
ramię  ku  oceanowi,  i  ocean  pochwycił  wodę  pozdro- 
wienia, roztworzył  głębie  swoje  aż  do  dna,  pianą  pry- 
snął pod  obłoki;  lecz  gdzie  woda  zapłynęła  nie  wie- 
działam, nie  słyszałam,  tylko  usta  powtórzyły:  Nie- 
skończoność! 

Potem  oczy  w  górę  wzniosłam.  Wszystkie 
gwiazdy  na  niebie  z  jasnych  uplotów  potworzyły  lite- 
ry i  zgłoski  słów.  jakie  tylko  w  księgach  Boga  zapisa- 
ne być  mogą.  Ja  czytałam.  Jedne  znaczyły  mądrość* 
di*ugie  wielkość,  inne  piękność,  inne  znowu  wszech- 
mocność.  Lecz  wszystkie  razem  zlały  się  w  cudny, 
ogólny  wyi*az,  wszystkie  razem  tworzyły  miłość.  I  wte- 
dy lądy  ziemskie,  wody  morskie  zgodnym  odpowiada- 
ły im  hymnem,  i  z  puszcz  Afi'yki.  znad  miast  Eui*opy, 
z  głębin  śródziemnych  i  przepaści  oceanu  wzbijał  się 
wspólny  radosny  okrzyk  miłości.  Bo  w  naturze  wszyst- 
ko jest  miłością,  miłość  jest  Bogiem.  Ona  świat  po- 
częła i  ludzkość  w  kolej  czasu  rzuciła:  ona  prowadzi 
ducha  wiarą  i  mądrością  ku  doskonałości  i  szczęściu, 
ona  jest  wiecznie  ożywczem  tchnieniem  Bóstwa,  apo- 
teozą przyszłości. 

Czemuż;  ja  mam  wątpić,  ja.  com  pojęła  tę  myśl 
nieskończoną  i  świętą  nieskończonej  i  świętej  miłości, 
ja,  com  wierzyła,  że  kiedyś  znikną  z  powierzchni  zie- 
mi groźne  twierdze^  śmierć  rażące  pociski,  że  się  wy- 
czerpie w  sercach  ludzkich  nienawiść,  w  losie  ludzkim 
nieszczęście?  Złe  z  natury  swojej  musi  być  przemija- 
jącem  i  przypadkowem,  względnem  i  kłamliwem,  bo 
dobre  jest  prawdą  wieczną,  niezmienną,  bezwzględną 
i  jedną.  Dwóch  prawd  niema,  bo  jest  jeden  Bóg  tyl- 
ko, a  o  tym  Bogn  i  wiara  wierzy  i  nauka  przekonywa, 
powodzi  ludziom,  że  jest  koniecznie  doskonałym  w  do- 
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broci  swojej  i  że  miłością  ku  miłości  ducha  ludzkości 
prowadzi 

Złożyłam  wtedy  ręce  i  zaczęłam  się  modlić,  nie 
tą  modlitwą,  która  błagające  oko  z  wyrazem  prośby 
ku  błękitowi  atmosfery  wznosi,  ale  tą  prawdziwą  mo- 
dlitwą czci  i  uwielbienia  w  istność  człowieka  wsączo- 
ną, jak  śpiew  w  piersi  ptaszyny,  jak  zapach  w  listki 
kwiatów;  tą  modlitwą  ducha,  która  nie  Bogu  o  sobie, 
lecz  sobie  o  Bogu  mówi,  która  jak  wszystlae  umysłu 
zdolności,  dana  jest  człowiekowi  dla  jego  szczęścia  i 
ulepszenia.  Czułam,  że  owej  nocy  marzenie  dało 
kształt  i  słowa  nierozumianemu  jeszcze  uczuciu,  nie- 
wyraźnej myśli,  błogosławiłam  je  stokrotnie  i  powta- 
rzałam sobie,  com  od  gwiazd,  morza  i  lądów  słysza- 
ła —  Miłość,  Nieskończoność,  Dobra  Nadzieja!... 

Nazajutrz  Molly  żałowała  ranie  bardzo,  że  całej 
nocy  nie  spałam. 


BURZA. 


—  Burza  dziś  będzie  —  rzekł  spokojnie  kapitan 
okrętu,  wskazując  stojącej  obok  siebie  kobiecie  za* 
chmurzony  w  dali  widnokrąg. 

Kobieta  z  równą  spokojnością  odi'zekła: 

—  Jeszczem  nigdy  nie  widziała  morskiej  nawał- 
nicy. 

—  Dzisiejsza  zdaje  się  obiecywać  najpiękniejszy 
widok— mówił  dalej  kapitan — wicher,  grzmoty,  pioru- 
ny i  te  długie  błyskawice,  w  których  całe  obłoki  się 
palą;  niczego  jej  brakować  nie  będzie,  może  nawet  roz- 
bicia okrętu. 

—  Doprawdy,  kapitanie?  czy  już  zwątpiłeś  o  swo- 
jej „Syrenie;,**  lekkiej  jak  skrzydło  jaskółki,  szybkiej 
jak  lot  orła? 
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—  Moja  „Syrena"  zwycięzko  wyszła  z  wielu  za- 
pasów, lecz  to  miejsce,  wczasie  nawet  spokojnym^  jest 
jedno  z  najtrudniejszych  do  przebycia... 

Kobieta  smutnie  głowę  pochyliła. 

— •  Widzę,  że  odwaga  niewieściego  serca  przed 
niebezpieczeństwem  jako  śnieg  wiosenny  przed  połu- 
dniowem  słońcem  topnieje  —  dodał  jeszcze  kapitan. 

—  Czy  żal  życia  jest  słabą  lękliwością,  kapita- 
nie? Jeśli  tak,  to  ja  lękliwą  jestem,  żal  mi  tylu  uzbie- 
ranych wyobrażeń,  które  żadnego  przystosowania 
w  rzecz3rwistości  nie  znalazły  jeszcze,  żal  mi  tego,  co 
mam  w  sercu  i  w  głowie,  a  co  z  sercem  i  z  głową 
o  podwodne  skały  się  rozbije. 

Nastąpiła  chwila  milczenia.  Kobieta  znów  z  po- 
chyloną skj^onią  zatonęła  w  głębokich  marzeniach,  ka- 
pitan wydal  kilka  rozkazów,  a  wiatr  coraz  silniejszy 
grał  po  linach,  kłócił  się  z  rozpuszczonemi  żaglami. 

—  Bądź  pani  spokojna  —  rzekł  kapitan,  zwi'aca- 
jąc  się  do  zamyślonej;  —  na  co  moc  ludzka  starczy,  te- 
go użyjemy  w  obronie. 

Kobieta  podniosła  głowę,  a  rysy  jej  twarzy  były 
tak  pogodne,  jak  przed  chwilą  kiedy  mówiła:  jeszczem 
nigdy  nie  widziała  morskiej  nawałnicy. 

—  Już  nią  jestem  zupełnie  —  odpowiedziała  pe- 
wnym głosem  —  ach!  zupełnie,  wierz  mi,  kapitanie. 
ChwUa  minęła,  już  nic  z  siebie  nie  żałuję.  Zgłębiłam  le- 
piej tę  wielką  myśl  śmierci.  I  cóż  świat  ogółu  traci  na 
jednem  indywidualnem  pojęciu,  które  gaśnie  przed  cza* 
sem?  Ludzie  pójdą  dalej,  choć  człowiek  ubędzie. 
Człowiek,  cudowna  machina  ręką  Boską  ulepiona,  szla- 
chetny najemnik  do  wydobywania  z  wieczności  skar- 
bów wiedzy  i  prawdy,  święty  kaganiec,  który  wsiąka 
w  siebie  wonną  oliwę  przyszłości  i  świeci  w  niej  jasno- 
ścią natchnienia!  Choć  machina  zepsuciu  ulegnie,  na- 
jemnika ręce  zmartwieją,  w  proch  się  rozsypie  metal 
kagańca,  zostanie  zawsze  myśl  mistrza,  zostaną  skar- 
by w  kopalni,  światłość  w  naturze.  Kto  je  da?  mniej- 
sza o  to,  byle  były  —  a  ja  mogę  umierać!    Precz  żalu 


^    249    — 

dziecinny  i  próżna  tęsknoto!    Może  umierać,  kto  mógł 
poznać  największą  śmierci  tajemnicę  —  szczęście. 

—  Umierać  ą,  prędko,  z  wesołością  —  rzekł  kapi- 
tan —  i  ja  nie  dbam  o  życie.  My  żeglarze  szczęśliwsi 
od  lądowych  mieszkańców,  nam  prawie  zawsze  osta- 
tnia godzina  bije  piorunem  burzy,  kulą  nieprzyjaciela; 
niema  nawet  czasu  spojrzeć  za  siebie,  lub  przed  siebie, 
żałować,  bać  się,  lub  oczekiwać.  Tu  wszystko  pręd- 
kie, niespodziane,  przypadkowe;  ten  zostanie,  ten  pa- 
dnie —  tu  śmierć  dokoła,  a  nikt  o  śmierci  nie  myśli. 
Daj  mi  tylko  Boże  taki  piorun,  co  odrazu  czaszkę 
zgrucbocze,  taką  kulę,  co  od  razu  serce  rozbije,  o  nic 
więcej  nie  stoję;  a  kiedy  zdarza  mi  się  przesłać  list  do 
matki,  która,  święta  i  dobra  kobieta,  gdzieś  daleko 
w  mojej  kochanej  Szkocyi  i  za  syna  żeglarza  się  mo- 
dli, to  jej  zawsze  proszę,  żeby  w  pacierzach  swoich 
dodała:  „Nagłą  i  niespodzianą  śmiercią  obdarz  go  Pa- 
nie!**— Uśmiechnęła  się  kobieta. 

—  Kapitanie  —  rzekła  —  więcej  niż  lat  w  życiu, 
więcej  masz  we  wspomnieniu  pięknych  i  śmiałych  czy- 
nów; podwładni  słuchają  cię  równie  przez  uwielbienie 
i  miłość,  jak  przez  karność  wojskową;  tobie  samemu 
się  zdaje,  żeś  odważny,  że  w  twej  duszy  prawdziwe 
męztwo  spoczywa.  O  mój  bitny  żołnierzu,  mój  nie- 
ustraszony żegiarzul  zabij  wzrokiem  gniewu  słabą  ko- 
bietę, która  temu  przeczy  zuchwałe.  Nie,  nie,  mój  ka- 
pitanie, jesteś  tylko  lekkomyślnem.  próżnem  d/iecię- 
ciem.  które  śmiało  idzie  przez  kładkę  nad  wielką  prze- 
paścią, bo  mu  się  zdaje,  że  w  nią  nie  wpadnie,  bo  pa- 
trzy gdzieindziej,  a  nigdy  na  dół  nie  spojrzy.  Widzo- 
wie przyklaskują  z  brzega,  lecz  ja  milczę,  ja  nie  tak 
rozumiem  odwagę  i  męztwo.  Spuść  wzrok,  pojmij  co 
czynisz,  a  potem,  wznosząc  głowę,  powiedz  mi/  że  za- 
wrotu nie  czujesz  i  przejdź  śmiało,  to  klasnę  w  ręce, 
powiem,  że  odważnym  jesteś. 

Kapitan  zmarszczył  brwi  ciemne  na  szerokiem 
czole,  uśmiechnął  się  nawpół  szyderczo,  nawpół  weso- 
ło, zwyczajnie  jak  wojak  na  czcze  słowa  kobiecy,  i  sze- 
pnął zcicha: 
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—  Zobaczymy. 

Tymczasem  burza  się  zbliżyła,  niebo  ogniem  za- 
jęło, jakgdyby  miało  roztopionym  spiżem  do  morza 
wpłynąć,  bałwany  biły  w  górę  srogie,  zapienione^ 
oki*ęt  raz  ciskał  się  pod  obłoki,  drugi  raz  spadał 
w  przepaść  tak  głęboką,  że  kto  z  będących  na  nim 
wierzył  w  piekło,  to  mniemał,  że  się  pod  nim  piekło 
roztworzyło. 

Kapitan  skrzyżował  ręce  na  piersiach  i  rozkazy 
jego  spieszne,  niemylne,  zbawienne  brzmiały  po  wszyst- 
kich bokach,  okrętu,  głośniejsze  od  wichru,  prędsze  od 
pioruna.  Majtkowie  wypełniali  je  w  porządku,  z  mil- 
czeniem; tylko  od  czasu  do  czasu  usta  ich  cicha  poru- 
szała modlitwa.  Podróżni  patrzyli  na  oczy  dowódzcy, 
jak  chory  na  relikwią.  Kobiety  głośno  mówiły  pacie- 
rze, płakały,  a  jedna  silnie  o  pokładową  galeryą  się 
wsparła  i  patrzyła  to  w  niebo,  to  w  morze,  i  chociaż 
stokrotnie  o  jej  piersi  rozbił  się  szklanym  pyłem  nie- 
jeden wytrysk  śródziemnej  wody,  chociaż  wicher  star- 
gał jej  włosów  zawiązkę,  ona  stała  niewzruszona,  ci- 
cha, a  myślała  o  śmierci. 

—  Śmierć,  owo  uroczyste  pozdrowienie  Boga, 
któż  ją  zna  tu  na  ziemi?  Ludzie,  widząc  ciei*pienia 
i  męki  zgonu,  nazywają  go  śmiercią,  śmierć  boleścią; 
ludzie  się  mylą.  Gruba  powłoka  martwoty  zaległa 
bujne  życia  i  ducha  przestworza,  każde  wydobycie  się 
szlachetniejszych  pierwiastków  ze  zmysłowego  świata 
jest  walką  i  wysileniem.  Wszakże  i  wtedy,  gdy  matka 
z  nicości  dziecię  światu  rodzi,  ból  łono  matki  rozdzie- 
ra, a  przecież  potem  cieszą  się  wszyscy  i  mówią,  że 
kobieta  człowieka  na  świat  wydała.  Tak  i  ciało  na- 
sze, nim  ducha  w  czystym  duchów  świecie  porodzi,  mo- 
cuje się  z  własną  słabością,  cierpi,  kona,  ale  konanie 
śmiercią  nie  jest.  Śmierć  jest  najdoskonalszem  połą- 
czeniem naszego  ducha  z  Bogiem,  naszej  cząstki  wie- 
dzy z  doskonałą  wszechwiedzą.  Ile  jest  w  żydu  czy^ 
jem  niepewności,  ile  rzewnych,  niepodobnych  do  wy- 
tłumaczenia smutków,  ile  pragnień  nieskończoności, 
tyle  jest  chwil  zgonu,  podobieństw  śmierci.   Daj  ziemi 
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naszej  czyste  szczęście,  daj  ową  apokaliptyczną  Jero* 
zolimę,  gród  wieczystego  światła  i  nieskończonego  do- 
bra, a  ladzie  nie  będą  umiei'ali,  bo  śmierć  jest  tylko 
przerodzeniem  się  w  życie  prawdziwe.    Śmierć  po- 
trzebna tam,  gdzie  jest  jeszcze  złe  do  naprawy,  ziem- 
skość  do  strząśnienia.  zmysłowość  do  podbicia,  ale  tam, 
gdzie  płyną  niewyczerpniętym  zdrojem  wody  żywe, 
tam  kto  żyje,  nie  umiera!    Ach!  ja  wierzę  słowom  Bo- 
ga-Człowieka  i  wiei-zę  proroctwu  Apostoła -Poety! 
Leć,  leć,  aniele  śmierci!  rozkruszaj  wszystko  co  jest 
przemiennem  i  martwem,  niech  się  rozwija  na  wolnej 
niwie  życie,  to  pierwotne  i  ostateczne  tchnienie  Boga. 
życie,  ten  wyraz  rozwiązujący  nieskończone  zagadki 
zdającej  się  umierać  dokoła  przyrody.    Leć,  leć.  anie- 
le śmierci,  dmuchnij  na  obłudne  i  mamiące  twory,  nie- 
chaj runą,  a  przyszłości  zostawią  żywotną  część  swo- 
ją, naukę  prawdy.    Leć,  leć,   aniele  śmierci,  połóż 
twój  palec  na  ustach  fałszywego  mędrca,  co  pleśnią 
grobu  okryty  i  zimny  woła,  że  wszystko  w  grobie  się 
kończy,  że  w  lekkie  wieko  trumny  można  zabić  silną 
myśl  człowieka,  że  poświęcenia  i  trudy  szaleństwem 
są  i  marnotrawstwem  dni  swoich,  że  krzyż  Chrystu- 
sów nad  wielkim  tym  cmentarzem  bezużytecznie  wy- 
ciąga ramiona,  a  krew  męczenników  w  nieurodzajną 
wsiąknęła  ziemię  i  powstał  z  niej  robak  gi*obowy, 
ostatni,  jedyny  szlachetnych  dusz  potomek.   Leć,  leć, 
aniele  śmierci,  skrzydły  swemi  rozwiej   w  powietrzu 
niecne  słowa,  niechaj  na  wiek  wieków  zostanie  o  nich 
tylko  ta  pamiątka,  że  kłamano  kiedyś.   Leć,  leć,  anie  - 
le  śmierci,  a  kiedy  śnieżne  pióra  twoje  dotkną  czoła 
mojego,  nie  cofnę  kroku,  nie  przymknę  olśnionej  źrą- 
nicy,  bo  ja  wiem  tajiemnicę  twoją,  ja  wiem,  że  ty  szczę- 
ściem, wiedzą  prawdy,  ty  życiem  jesteś.    Ach!  szczę- 
śliwy, kto  może  zdrowem  ciałem,  spokojnym  umysłem 
patrzeć  na  zgon  swój,  umierać  i  myśleć  o  śmierci; 
szczęśliwy,  kto  może  z  głęboką  rozwagą  przyjmować 
tę  chwilę  objawienia,  to  spełnienie  najwyższego  cudu. 
—  Rafa!  rafa!  —  ki'zyknęło  nagle  kilka  głosów. 
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—  Zginęliśmy!  —  odpowiedzieli  echem  podi-óżni, 
a  najśmielsi  majtkowie  z  trwogą  ręce  opuścili  i  blade 
ich  twarze  zwi'óciły  się  ku  dowódzcy. 

Rozkaz  nowy,  prędki,  lecący  ku  zgubie  okręt  za- 
trzymał, jakby  mocą  czarnoksięską.  Przez  chwil  pa- 
rę drżał  ogi*omny  statek  na  wzburzonej  otchłani,  niby 
masa  granitu,  gdy  w  upadaniu  swojem  słabą  znajdzie 
zaporę  i  nad  przepaścią  się  chwieje.  Ustały  płacze, 
nawet  modlitwa  ucichła,  wszyscy  milczeli  i  gdyby  nie 
ryk  burzy,  możnaby  było  zliczyć  przyśpieszone  każdej 
pier3i  ode  tchnienia.  Lotem  błyskawicy  padło  na  du- 
mającą kobieta  spojrzenie  dowództy  i  ona  też  rzuciła 
ku  niemu  spokojnym  wzrokiem  braterskiego  pożegna- 
nia, bo  w  tej  stanowczej  chwili  posiostrzyły  się  ich  du- 
sze, same  jedne  spokojne  wśród  zakłóconych  żywiołów 
i  przelękłych  ludzi.  On  z  uśmiechem,  jakby  na  osta- 
tnie pogodzenie,  rzekł  tylko: 

—  Żadnego  zawrotu  nie  czuję  —  i  wzrok  obojga 
pogi*ążył  się  w  bezmiernej  przestrzeni. 

Wiatr  zadął  z  innej  strony,  wirowemi  koły  ski'ę- 
cił  się  oki*ęt  ku  niemu  i  w  nowym  kierunku  biedź  za- 
czął szalonym,  piekielnym  biegiem.  Nakoniec  głos 
kapitana  odezwał  się  słowami  nadziei:  ,,Minęło  niebez- 
pieczeństwo." I  te  wyrazy  odbiły  się  promieniem  ra- 
dości na  wszystkich  twarzach,  tylko  jedno  kobiety 
oblicze  jak  z  przerażenia  nie  zbladło  przed  chwilą,  tak 
i  wtedy  nie  zajaśniało  uśmiechem  wesela. 

Kapitan  zbliżył  się  do  niej,  z  uszanowaniem  pra- 
wie i  z  tą  szczerą  i  czystą  przyjaźnią,  lepszą  od  usza- 
nowania, która  z  męskiego  serca  ku  niewieście  idąc, 
jest  najwznioślejszą"  pochwałą,  najprawdzi wszem  jej 
godności  uznaniem. 

—  My  tylko  prawdziwie  odważni  jesteśmy  — 
i*zekł  do  niej  —  nasze  dłonie  mogą  się  uścisnąć  wzaje- 
mnie, bratersko.  Ależ  powiedź  mi,  niepojęta  istoto, 
powiedz  mi:  kto  wlał  w  ciebie  to  spokojne  męztwo, 
kto  cię  nauczył  śmierci  i  burzy  pogodne  stawiać  czoło? 
Mnie  dzieckiem  maleńkiem  ojciec  woził  w  małej  łódce 
po  spienionem  jeziorze,  mnie  nadmorski  wicher  zahar- 


—    253    - 

tował  ciało,  morskie  powietrze  członki  amocniło,  mnie 
do  śmiałości  wychowywał  dzień  każdy;  lecz  zkąd  ty 
idziesz,  co  odraza  stanęłaś  przy  kresie  męskiej  od- 
wagi? 

—  Idę  z  dalekich  ki*ain,  kapitanie!  Jestem  słabą 
kobietą,  dłoń  moja  nie  mogłaby  dźwignąć  miecza  two- 
jego, a  ten  ciężar,  z  którymbyś  igrał  wesoło,  jak  dzie- 
cię żwii'u  kruszyną,  pochyliłby  ku  ziemi  barki  moje. 
Słabą,  słabą  jestem  kobietą,  nie  brał  mnie  ojciec  z  so- 
bą na  fale  wzburzonego  jeziora,  ani  mroźna  zimy  na- 
szej zawieja  nie  zaprawiła  ciała  do  trudów  i  niewy- 
gód; pod  skrzydłem  rodzicielskiej  opieki  wzrosłam  ci- 
chą, nieśmiałą  gołębicą,  wychowałam  się  pieśnią  matki 
i  myślą  o  Bogu  Lecz  kiedy  pieśń  zagrała  w  duszy 
objawieniem  poezyi,  a  myśl  o  Bogu  rozwinęła  się  we 
wzniosłe  pojęcia,  w  czystą  wiai'ę,  gołębica  nie  zadrża- 
ła przed  piorunem,  a  słaba  kobieta  stanęła  w  równi 
z  najodważniejszym  mężem.  ^J'ak,  kapitanie,  wszyst- 
ko wyrównywa  się  i  harmonizuje  w  świecie  naszym: 
co  wam  daje  siła  i  przywyknienie,  nam  daje  myśl 
i  wiai'a. 


ZWALISKA  LUXORU. 


Molly  szła  dalej  z  przewodnikami,  my  Da  chwilę 
zatrzymaliśmy  się  zdjęci  poszanowaniem  i  uwielbie- 
niem dla  sztuki.  Dokoła  nas  były  ruiny  —  wzrok  błą- 
dził po  czaiTiych  i  ciemno-czerwonych  odłamach  gra- 
nitu, a  myśl  z  trwożną  ciekawością  szukała  myśli  po- 
przedniczki swej,  która  skały  i  głazy,  maimui-y  i  gra- 
nity przekuła  w  owe  tajemnicze  kształty,  w  owe  na- 
wet nieodgadnione  znaki  samej  sobie.  Sześćset  sfin- 
ksów, olbrzymich  potworów,  spokojnych  martwotą  swej 
kamiennej  natury,  zdawało  się  urągać  z  niepewności 
naszych  marzeń  —  tysiące  zwalonych  kolumn  w  pyle 
czasu  di^zemało,  jak  ciała  pomęczonych  tytanów  na 
wiek  wieków  w  bezczynność  zaklęte,  a  marmui-owe 
groby  bieliły  się  zdaleka,  niby  jaśniejsze  zgłoski  czar- 
nego słowa  zagłady,  i  tylko  obelisk  jeden  zponad 
gruzów  ku  niebu  śmiało  wybiegł  do  góry. 

—  Ach!  biada,  biada  kamieniom! — zawołał  mój  to- 
warzysz, wskazując  na  niego  —  blada  sile  w  nieszczę- 
ściach, biada  pamiątkom  przyszłości,  gdy  wszystko  do- 
koła zniszczeniem  zalegnie!  Piorun  rozkruszył  współ- 
rodne  jemu  utwory — ząb  śmierci  podciął  dawnych  to- 
warzyszy, ręka  ludzi  wydarła  jedynego  brata—  brata, 


')    Wyjątek  i.  podróiy  kobiety  (2  „Bibl.  Warsz.  1842  r.) 
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który  z  nim  razem  tyle  wieków  strzegł  wejścia  mo- 
narszej świątyni,  tyle  wieków  przed amał  nad  jej  zwa- 
liskami, przegadał  zapomnianą  hieroglifów  mową  — 
a  ten  obelisk  zawsze  stać  musi.  a  barze,  czasy,  tę- 
sknota nawet  ku  ziemi  schylić  go  nie  mogły! 

—  Prawda,  stoi  niezachwiany  jak  dasza  chi'ze- 
ściańska,  co  gdy  przeszłość  cała  padnie  przed  nią 
w  rainy,  ona  jeszcze  z  grazów  przeszłości  i  z  burz 
obecnej  chwili  wspina  się  ku  niebu  nadzieją  i  wiarą. 

—  Nie  blużnij  słowem  wiary  w  tych  miejscach; 
pomnik  ślepoty  ludu  i  dzikiej  fantazyi  władców,  ta 
pastwa  nicości,  wszakże  ona  także  wzniosła  się  przez 
wiarę.  Och!  ja  nie  mam  wiary  —  mówił  dalej,  a  białe 
czoło  jego  ściągnęło  się  boleśnie,  jakby  wiekiem  cier- 
pienia w  zmarszczki  poorane;— wiara,  czcze  słowo,  któ- 
re mędrcy  z  pogardą  dla  tłumu  rzucili,  które  w  czasach 
przerodziło  się  w  fanatyzm,  lub  w  bezużyteczną  dro- 
bnostkowość.  Wiara  nędzne  przejście  ze  zwierzęcości 
do  pierwszych  pojęć  umysłu,  miękki,  rozciągliwy  wy- 
raz, zarówno  przyswojony  tym  martwym  głazom  i  Bo- 
gu chrześcian  —  niech  zaginie  wiara! 

—  Niechże  i  ród  człowieka  zaginie!  —  przerwa- 
łam z  gniewnem  podziwieniem, — Wiara  była  mistrzynią 
ludów,  wiarą  przyjdzie  zbawienie  dla  świata,  pierwsze 
i  ostatnie  słowo  dziejów  —  zbudzenie  i  pełnia  życia 
ludzkości — wiara  wsparcie  i  przewodnik  ducha.  Bra' 
cie!  bracie!  cóż  będzie  gdy  wiara  zaginie? 

—  Będzie  przekonanie — odpowiedział  spokojnie, 
jakgdyby  te  wyrazy  już  nie  w  głowie  swojej,  nie 
w  sercu,  lecz  w  otwartej  przed  sobą  księdze  wieczno- 
ści czytał  —  będzie  przekonanie,  na  którem  dotych- 
czas ludziom  zbywało,  a  które  ich  powiedzie  drogą  ro- 
zumu ku  prawdzie  i  szczęściu.  Patrz,  co  zrobiła  wia- 
ra: rzekła  tym  górom  —  „pójdźcie  tu**  —  i  przeszły  na 
barkach  pognębionego  ludu  niesione,  rzekła  później 
kawałowi  złota:  „błyśnij  tiarą  nad  światem**  —  i  za- 
błysnął —  a  ze  słów  Boga,  z  nauki  miłości,  z  ostate- 
cznego prawa  dla  ludzi,  z  niemylnej  szczęścia  obietni- 
cy powstał  obrządek  w  pokorę  czoła  narodów  chylą- 


—    256    — 

cy  —  wiara  postów  i  umartwień  —  nadzieja  wydziedzi- 
czonych szczęśliwej  ziemi  mieszkańców.  Ja  nie  chcę 
wiaiy,  siostro  moja! 

—  Co  mówisz,  bracie?  Ów  żywioł  tak  silny,  że 
góry  przenosi  i  stanowi  o  losie  narodów,  ową  konie- 
czną część  ducha  ludzkości,  co  przez  wiekową  kolej 
przekształca  się  w  olbrzymie  twory  lub  zadziwiające 
historyi  wypadki— ty  ją  chcesz  wyłączyć  z  pojęć  rozu- 
mowych, jak  mało  znaczącą  przypadkowość,  jak  niepo- 
trzebne ziele,  na  niwie  świata  jednodziennem  słońcem 
rozwinięte?  Och!  nie,  ja  zabobonu  i  obrządków  świę- 
tem imieniem  wiary  nie  nazywam.  Dla  mnie  wiara 
jest  siłą  w  skutkach  widzialną,  w  tajni  serca  pojętą  — 
siłą.  która  umie  niszczyć  i  tworzyć,  gnębić  i  wynosić. 
Jak  każda  siła  na  świecie  określona  prawami  w  dzia- 
łaniach swoich,  a  nieodgadniona  w  jestestwie  —  moja 
wiara,  przyjacielu,  jest  wyższą  od  przekonania,  bo  jest 
jego  uznaniem,  jego  uczuciem.  Mędi^zec,  który  truda- 
mi swemi  zdobył  myśl  prawdy  i  chowa  ją  sam  w  sobie, 
samym  sobą  szczęśliwy,  ma  przekonanie  —  mędrzec, 
który  z  tą  myślą  idzie  wśród  ludzi,  ma  wiarę,  bo  z  wia- 
ry w  przekonanie  rodzi  się  czjrn  —  wiara  jest  poezyą 
rozumu,  wiara  jest  odwagą  myśli,  wiara  jest  nadzieją 
przyszłości,  wiara  jest  uznaniem  samego  siebie.  W  o- 
gromie  wyobrażeń,  którym  świat  zamały,  w  bezmierni 
światów,  którym  pojęcie  zaciasne,  czemże  się  człowiek, 
samoistny  człowiek  wydzieli  od  pochłaniającej  go  przy- 
rody, od  zabijającej  jego  jednostkę  myśli  ogółu,  czem- 
że jeśli  nie  tą  rozumną  wiarą,  która  mu  ducha  wznie- 
sie za  obręb  wiedzionego  czasu  —  która  czystą,  niepo- 
kalaną mysią  ku  przyszłości  popłynie  i  w  piersiach  mu 
uderzy  chęcią  dzielności,  ufnością  entuzyazmu?  Złe  za- 
legło wielki  obszar  ziemi— nieszczęście,  dziecko  złego, 
okropną  raną.  straszliwem  zepsuciem  roztoczyło  pierś 
ludzkości  i  tyle  łez  płynie,  i  tyle  jęków  słychać,  i  ty- 
le przekleństw  słychać,  że  ja  —  co  wiem  jak  można  te 
ciosy  zagoić,  te  łzy  obetrzeć,  te  skargi  uciszyć  —  ja 
milczę,  bo  czemże  ja  jestem,  czem  głos  mój.  czem  sło- 
wo niedosłyszane  lub  niepojęte?    Milczę,  bo  chociaż 
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wiem,  martwą  jest  moja  wiedza  —  czekam  przyszłości, 
sama  tylko  spokojna  na  wzburzonej  ziemi,  i  powiadam 
sobie:  „Duch  się  wyrobi  kiedyś  —  takie  przeszedł  ko- 
leje, takie  ma  przejść  jeszcze— to  jest  konieczność  du- 
cha, a  ja  mogę  ręce  na  piersiacli  skrzyżować,  bom  już 
zdobyła  własne  przekonanie,  bo  czy  opór,  czy  pomoc 
jednej  istoty,  myśl,  duch,  prawda  rozwinie  się  na  ło- 
nie wieków  i  będzie.  Ochl  wiara  nie  jest  tak  bez- 
czynną; wiara  myśl  porywa  człowieka  zamkniętego 
w  samym  sobie  i  rzuca  w  świat  działania,  wiara  go 
zbroi  przeciw  szyderstwu  i  prześladowaniu,  przeciw 
mękom  i  śmierci,  wiara  daje  mu  siłę  potrzebną  do 
stargania  tych  więzów,  które  ze  spokojnem.  wygodnem 
życiem  go  łączą,  które  ze  stosunków  rodzinnych, 
z  przywykuień  serca,  z  upodobań  wyobraźni  usnuło 
lekką,  lecz  trudną  do  zerwania  pajęczynę  między  nim 
a  poświęceniem.  Wiara  tak  się  ma  do  przekonania, 
jak  Nikodem  książę  słuchający  ukradkiem  nauki  Chry- 
stusa, do  Piotra  apostoła  rzucającego  łódź  ojcowską, 
żeby  iść  mistrza  śladami...  Pamiętasz,  bracie,  księdza, 
który  w  Marsylii  żegnał  się  z  rodziną,  chcąc  nieść  lu- 
dom dzikiej  Afryki,  czy  też  wyspiai'zom  Polinezyi,  do- 
gmata  swego  wyznania?  Ten  człowiek  miał  ojca  i  ma- 
tkę, miał  siostrę  i  brata;  ojciec,  matka,  brat  i  siostra 
płakali  przy  rozstaniu  musiał  on  być  szczerze  i  tkli- 
wie kochanym  —  jemu  także  łzy  w  oczach  błyszczały, 
łzy  smutku,  nie  słabości,  współczucia,  nie  żalu;  och! 
musiał  on  szczerze  i  tkliwie  kochać,  a  dla  jakiejże 
przyszłości  porzucał  kraj  swój.  rodzinę?  Prowancya 
ma  takie  wonne  kwiaty  na  swojem  łonie,  takie  czyste 
niebo  nad  sobą,  że  przez  wiek  wieków  oko  ludzkie  pa- 
trzećby  na  nią  mogło— jego  też  nie  wiodła  ciekawość, 
nie  nęciły  o  obcych  ziemiach  rozprawiane  cuda;  serce 
człowieka  nawet  w  dniach  młodości  swojej  nie  wy- 
marzy tkliwszego  uścisku  nad  uścisk  matki,  słodszej 
pieszczoty  nad  kochanki  pieszczotę,  lecz  on  rzucał 
matkę  swoją,  a  czarnym  kirem  kapłańskiej  szaty  jak- 
by deską  gi*obową  zabił  swe  piersi  słodkim  uczuciom 
męża  i  ojca.    Duma  niekiedy  zaślepia  człowieka,  zgi* 
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na  kark  jego  przed  trouera  łaski,  albo  chciwością  pod- 
sycana rzuca  go  w  szalone  pomysły,  olbrzymie  przed- 
sięwzięcia, niepodobne  do  spełnienia  zamiary  —  lecz 
on  odbijał  od  lądów,  gdzie  dostojeństw  i  nagi*6d  źród- 
ła płynęły  —  szedł  na  trudy  i  boleści,  na  zgon  przed- 
wczesny może  —  dlaczego  szedł?  Bo  wierzył;  nie  ro- 
zumował sobie,  Tnę  Anglicy  lub  Francuzi  pójdą  tam 
kiedyś  z  handlem  i  oświatą,  że  chrystyanłzm  rozszerzy 
się  własną  siłą  swoją,  jeden  na  naszej  ziemi,  jak  jedno 
na  naszem  niebie  słońce;  że  on  sam,  i  słowa  jego,  i  czy- 
ny i  poświęcenia  tyle  znaczyć  będą  w  mierze  wieczno- 
ści, co  garść  soli  do  słonego  oceanu  wsypana,  ochl  nie 
—  on  wierzył  i  poszedł  niewiernym  opowiadać  wiarę 
swoje.  Achl  gdyby  można  ów  skarb  serca,  owo  nie- 
złomne p  zekonanie  o  wszystkiem,  co  indywidualnemu 
rozsądkowi  niepodobnem  się  zdaje,  zwrócić  do  go- 
dni ejszy  eh  człowieczeństwa  myśli  —  gdyby  je  można 
przystosować  do  ewa.ngelicznych  obietnic  i  z  silnie 
wierzącą  nadzieją  czekać  lepszej  przyszłości,  iść  ku 
królestwu  Bożemu!  I  gdyby  można  wlać  tę  nadzieję, 
tę  wiarę  marsylskiego  księdza  w  duszę  człowieka 
z  pojęciem,  z  przekonaniem,  z  wyższym  umysłem  — 
i  gdyby  on... 

—  Och!  siostro  —  ja  wierzę! 

Zamilkliśmy  oboje  i  spojrzeli  ku  niebu,  tem  spoj- 
rzeniem mimowolnem,  naturze  człowieka  właściwem. 
które  w  chwili  zachwytu  i  uniesienia  gwałtem  oczy 
ku  obłokom  ciągnie,  jakby  zmysłowem  objawieniem 
nadzmysłowej  dążności  naszej  ku  wyższym  celom,  ku 
Bogu.  Przeminęła  chwila  modlitwy  i  dumania.  Ile 
obietnic  ku  przyszłości  biegło,  ile  szczytnych  i  dźwię- 
cznych wyrazów  w  myśli  nam  gi*ało.  tego  nikt  nie 
pojmie,  tego  nikt  nie  słyszał,  ani  sfinks  o  którego  ka- 
mienne boki  piersiami  byliśmy  wsparci,  ani  młoda  ja- 
snowłosa Irlandka,  zdała  od  jakiegoś  czasu  przy  odła- 
mie kolumny  klęcząca,  ani  echa  pustyni,  ani  czarnych 
przewodników  karawana  uśpiona  pod  cieniem  roślin 
i  zwalisk  Luxoru— nikt  nie  słyszał,  tylko  się  dusze  na- 
sze nsłysuły. 
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—  Molly,  Molly,  już  możemy  porzucić  te  miej- 
sca; gdyby  głazy  przemówiły,  gdyby  obelisk  odezwał 
się  słowem  swego  hieroglifu  i  cała  przeszłość  stanęła 
przed  Darni,  tak  pewna  jak  liczba,  tak  bogata  w  szcze- 
góły jak  mózg  erudyta  —  jabym  już  ztąd  nie  uniosła 
korzystniejszej  nauki,  zbawienniejszego  wzruszenia, 
żywszego  szczęścia!... 

Molly  prześliczną  była  w  tej  chwili:  biała  jak 
cień  anioła,  zamyślona  niezwykłym  jej  pięknej  główce 
zamyślenietn,  młoda,  świeża,  lekka  i  wesoła  jak  dzie- 
cię, a  tak  klęcząca  wśród  ruin,  jak  dziewiczy  kwiat 
lilii  lub  pomarańczy  pi-zy  smutnym,  zapomnianym  gro- 
bowcu. 

—  Nie  mówcie  do  mnie,  nie  mówcie  do  mnie!  — 
zawołała,  obiema  rękoma  kryjąc  twarz  nadobną  przed 
naszym  wzrokiem— nie  mówcie  do  mnie,  wy,  których 
usta  brzmią  ciągle  słowem  wiary,  a  jeszcze  imieniem 
Boga  nie  zabrzmiały—  nie  chcę  waszego  przekonania, 
nie  chcę  waszej  wiary  —  ja  nie  umiem  długiem  dowo- 
dzeniem przeświadczać  was,  że  są  potrzebne  kościoły 
na  ziemi,  duchy  światłości  w  niebie,  ale  czuć  umiem 
i  czuję,  żebym  żyć  nie  chciała  i  w  najszczęśliwszej 
stronie  świata,  gdzieby  mi  drzwi  przybytku  pańskiego 
otworem  nie  stały,  gdziebym  nie  mogła  ufną  prośbą 
niebu  się  pomodlić  o  żądaną  pomyślność,  o  odwrócenie 
przeczuwanego  nieszczęścia;  nie  chciałabym  wiedzieć 
o  przyszłości,  któraby  mi  nie  świeciła  koroną  świę- 
tych, ku  którejbym  iść  musiała  bez  anioła  stróża,  nie- 
pokalanego przewodnika  mej  duszy;  nie  chciałabym 
iłieba,  na  którego  wysokościach  nie  byłoby  ani  tronu 
Boga,  ani  promiennych  cherubinów,  ani  Matki  Dzie- 
wicy z  Synem  swoim  na  ręku,  uśmiechającej  się  lito- 
ścią i  pociechą  do  nas  kobiet,  co  jak  one  kochać  i 
siedm  mieczów  boleści  w  sercu  nosić  musiemy!  Och! 
nie  mówcie  do  mnie— ja  chcę  wierzyć  tą  wiarą,  której 
mnie  matka  nauczyła,  chcę  się  modlić  tą  modlitwą, 
którą  w  dzieciństwie  na  kolanach  za  jej  głosem  po- 
wtarzałam z  uwagą;  zostawcie  mi  moje  wiarę  i  modli- 
twę moje,  zostawcie  mi  religią  cudów,  pieśni  i  won- 
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nych  kadzideł,  co  zprzed  ołtarzy  ku  Bogu  ducha  na- 
szego czystym  obłokiem  unosi,  zostawcie  mi  ją,  ja 
was  słuchać  nie  chcę! 

—  A  my  tobie  twej  wiary  wydzierać  nie  chcemy — 
rzekłam,  tuląc  do  łona  skronie  ciągle  klęczącej  Molly. — 
Wierz,  śpiewaj,  módl  się  aniołom  i  Maryi-Dziewicy, 
ty  mój  śliczny  aniele,  ty  moja  piękna  dziewico.  Bra- 
cie —  mówiłam  dalej,  i^ozgarniając  mnogie  pierścienie 
włosów  na  twarz  Irlandki  spadające  —  zapomnieliśmy 
o  tych  prześlicznych  istotach,  co  żyją,  myślą,  sądzą  — 
tylko  życiem,  myślą  i  sądem  serca.  Dla  mędrców  jest 
przekonanie,  dla  wybranych  wiara — a  cóż  dla  nich  zo- 
stawisz? 

—  To  co  Molly  wzięła  sobie  —  odpowiedział 
i  uśmiechnął  się  do  niej  łagodnie,  jak  ojciec  do  gwa- 
rzącej w  kołysce  dzieciny. 


RdŻNE  WIERSZE, 

PÓŹNIEJ  W  I[Ó2NYCH  CHWILACH. ŻYCIJ^  PISANE. 


ODJEŻDŻAJĄCY. 


Bieź,  mój  koniu,  bież  bez  zwłoki, 

Prędko,  prędzej  bież! 

Jak  świat  długi,  jak  szeroki 

Zbiegłem  wzdłuż  i  wszerz! 

Ty  porzucasz  łąki,  zdroje, 

Twej  stajenki  żłób, 

la  dom  rzucam,  księgi  moje, 

Nawet  matki  grób! 

Co  mi  tam  dom,  co  mi  księgi! 

Groby  co  mi  tam! 
Hej!  po  świecie  w  wielkie  kręgi 

Dziś  zawodzić  nam! 
Gdzie  dacłi  nieba,  dom  mój  wszędzie. 

Księgi  w  myśli  mej. 
Grobem  własne  serce  będzie, 

Hej  więc  koniu,  liej! 
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Bież,  mój  koniu  ulubiony! 

Bież  czy  tu,  czy  tam, 
W  jakie  kraje,  w  jakie  strony, 

Czyż  ja  o  to  dbam! 

Mnie  cierń  każda  ziemia  rodzi, 

Łzą  kwiat  każdy  lśni, 
Mnie  na  kaźdem  niebie  wschodzi 

Gwiazda  smutnych  dni. 
Może  biedny,  niekochany 

W  każdą  stronę  biedź  — 
Może  tęskny,  zapomniany 

W  każdym  grobie  ledz. 


OCZYWISTOŚĆ. 


Słońce  jasne  ma  promienie^ 
Ptak  ma  dźwięczny  głos; 

Świecić  słońca  przeznaczenie, 
Śpiewać  ptaka  los. 

Ty  masz  serce  do  kochania, 
Do  wianeczka  skroń, 

Usta  masz  do  całowania, 
Do  pieszczoty  dłoń. 

A  więc  nie  chciej  woli  Boga 

Przeszkód  kłamstwem  nieść, 

A  więc  kochaj,  moja  droga, 
Więc  całuj  i  pieść! 
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ŁASKAWA  DZIEWCZYNA. 


eśli  mnie  kochasz,  jam  nie  chciwa  taka, 
3aj  mi  z  popiołów  wylęgłego  ptaka  — 
Daj  mi,  achl  daj  mi  tę  piękną  ptaszynę, 
Ja  cię  kochać  będę  przez  godzinę. 

Jeśli  mnie  kochasz  —  jam  pełna  dobroci, 
Chcę  tylko  dostać  kwiateczek  paproci, 
Daj  mi,  achl  daj  mi  ten  kwiateczek  mały! 
Ja  cię  kochać  będę  przez  dzień  cały. 

Jeśli  mnie  kochasz  —  mnie  niewiele  trzeba. 
Tylko  gwiazdeczki  z  błękitnego  nieba^ 
Daj  mi,  ach!  daj  mi  gwiazdeczkę  z  obłoku, 
Ja  cię  kochać  będę  przez  pół  roku. 

A  jeśli  nie  masz  gwiazdy,  kwiata,  ptaka, 
To  poproś  Boga,  niech  nie  będę  taka  — 
Niechaj  stworzy  inne  serce  we  mnie, 
Niech  cię  kocham  stale  i  wzajemnie. 


TĘSKNOTA. 


Tęsknię,  ach!  tęsknię  w  zimie  za  kwiateczkiem, 
A  gdy  mam  z  wiosną  kwiatków  łąkę  całą, 
To  jeszcze  tęsknię  za  konwalią  białą, 
A  przy  konwalii  za  śniegu  płateczkiem. 

Tęsknię,  ach!  tęsknię  do  mojego  brata, 
A  kiedym  z  bratem,  to  tęsknię  do  ciebie. 
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A  kiedym  z  tobą,  to  do  Boga  w  niebie, 
A  kiedym  z  Bogiem,  znów  tęsknię  do  s^wiata. 

I  złe  i  dobre,  i  grzech  mój  i  cnota, 
I  czego  pragnę  i  czego  się  boję, 
I  myśli  moje  i  modlitwy  moje, 
I  życie  całe  —  to  tylko  tęsknota. 


z  A  K  L  c  C  I  E. 


Idę  lądem,  płynę  wodą, 
A  czy  słońce  lśni  pogodą, 
Czy  pioruny  z  błyskawicą, 
Czy  na  niebie  gwiazdy  świecą. 
Czy  mnie  noc,  czy  dzień  otoczy, 
Czy  mi  jasno,  czy  mi  ciemno, 
Zawsze  przy  mnie,  lub  przedemną, 
Takie  wielkie,  czarne  oczy! 
AcliI  to  jej  oczyl 

Piję  miód  i  piołun  piję, 
Zbieram  ciernie  i  lilije. 
Sok  wyciskam,  lecz  w  iwipoju 
Niema  zdrowia  ni  spokoju, 
Choć  dokoła  przestrzeń  pusta, 
Choć  relikwią  pocałuję. 
Zawsze  na  mych  ustach  czuję 
Koralowe  drugie  usta... 
Ach!  to  jej  usta! 

Istna  ona  czarownica, 
Swiat  zaklęła  w  swoje  lica, 
W  swoje  usta,  w  swoje  oczy. 
Już  i  pacierz  nie  odroczy; 
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Wszystko  zmienia  się  w  jej  postać, 
Kędy  spojrzę,  wszędzie  ona... 
Człowiek  od  tych  czarów  skona, 
Lub  sprawczynię  musi  dostać  — 
Ach!  gdyby  dostać! 


NIEPODOBIEŃSTWO. 


Biegnie  dziewczyna  po  majowej  błoni, 
Dwie  łzy  ma  w  oczach  i  dwie  róże  w  dłoni; 
Staje  nad  rzeką,  jedną  z  róż  obrywa, 
Rzuca  na  wodę  i  tak  sobie  śpiewa: 

„Jeśli  ta  róża  po  wodnej  głębinie 
Tutaj  gdzie  stoję  napowrót  przypłynie, 
To  i  mój  luby  znów  się  do  mnie  wróci, 
Znów  mnie  pokocha,  znów  piosnkę  zanuci. 

Patrzy,  patrzy,  a  na  fali. 
Róża  płynie  coraz  dalej, 
Coraz  dalej,  coraz  dalej. 
Płynie  róża  jej. 

Dziewczyna  wzdycha  i  coś  myśli  długo, 
Potem  na  wodę  rzuca  różę  drugą, 
A  gdy  rzuconą  bieg  wody  porywa,   . 
Smutna  dziewczyna,  smutniej  sobie  śpiewa: 

Jeśli  ta  róża  po  wodnej  głębinie 
Tutaj  gdzie  stoję  napowrót  przypłynie. 
To  ja  zmiennością  odpłacę  mu  zmianę. 
Będę  szczęśliwą,  bo  kochać  przestanę.** 

Patrzy,  patrzy  —  a  na  fali. 
Róża  płynie  coraz  dalej, 
Ceraz  dalej,  coraz  dalej, 
Płynie  róża  jej. 
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Biedna  dziewczyna  przyklękła  nad  rzeką. 
Do  bystrej  wody  dwie  łzy  z  oczu  cieką; 
A  woda  łzy  te  bez  śladu  porywa, 
A  dziewczę  płacze  i  tak  sobie  śpiewa: 

„Nie  wróci  rzeka  do  źródła  swojego, 
Nie  wróci  miłość  do  serca  zmiennego. 
A  młodej  duszy  gdy  co  pokój  skłóci. 
Już  nigdy  wiara  i  szczęście  nie  wróci!" 

Płynie  woda  modrej  fali, 
Serce  płynie  coraz  dalej, 
I  łzy  płyną  coraz  dalej, 
Aź  zapłyną  w  grób! 


PODARUNEK. 


Zapłakała  —  przeżegnała, 
Pierścioneczek  dała  swój, 
Jam  go  scłiował,  ucałował 
I  ruszyłem  w  świat! 

Jak  ruszyłem,  nie  tęskniłem, 
Bo  świat  takim  pięknym  był! 
Cud  przy  cudzie  —  kwiaty,  ludzie. 
Młodociane  dni! 

Oclil  zrywałem  —  ocłi!  kocliałem, 
I  mówiłem  sobie  tak: 
Tu  cocłiwila  szczęścia  tyle, 
Skarbów  tyle  mam, 

Kwiatów  wonie  —  bratnie  dłonie  \ 

Zewsząd  do  mnie  gamą  się! 
A  tam  ona  zasmucona, 
Dała  tylko  łzę. 
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Łzę  mi  dała  —  przeżegnała. 
Pierścioneczek  dała  swój... 
W  podróż  całą  to  zbyt  mało, 
Ja  clicę  więcej  mieć. 

Tak  mówiłem  i  pędziłem 
Coraz  dalej^  dalej  w  świat, 
Aż  bez  siły,  u  mogiły 
Zatrzymałem  się. 

Patrzę  wkoło,  schylam  czoło, 
Szukam  kwiatów,  zwiędły  już. 
Szukam  ludzi  —  wzrok  się  trudzi,  — 
Nie  zostało  nic! 

Tylko  z  wrażeń  i  wydarzeń 
Została  pamięć  jej  łzy... 
Ach!  i  został,  ten  com  dostał, 
Pierścioneczek  jej! 


Cobym  ci  chciała  dać? 


Co  jabym  ci  chciała  dać? 

Chciałabym  ci  dać,  kochanie, 
Pyszny  pałac  na  mieszkanie, 
Z  kolumnami,  kryształami, 
Złocistemi  wezgłowiami 
I  miękkiemi  kobiercami, 
Pod  twe  drobne  stopy. 

Co  jabym  ci  chciała  dać? 

Chciałabym  ci  dać,  kochanie. 
Mały  domek  na  mieszkanie, 
Z  okienka.iii  zielonemi, 
Z  ławeczkami  brzozowemi. 
Z  akacyami  ciemistemi, 
Nad  twe  białe  czoło. 


'T 
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Ćo  jabym  ci  chciała  dać? 

Chciałabym  ci  dać.  kochanie, 
Szafir  z  nieba  na  ubranie, 
Promień  z  słońca  na  wianeczek, 
Perły  z  rosy  na  sznureczek, 
1  z  gwiazdeczki  pierścioneczek 
Na  twą  śliczną  rękę. 

Co  jabym  ci  chciała  dać? 

Chciałabym  ci  dać,  kochanie, 
Biały  muślin  na  ubranie, 
Wianek  z  habru  upleciony, 
Krzyż  z  olszynki  wyrobiony, 
I  pierścionek  poświęcony 
W  samej  Częstochowie. — 

Co  jabym  ci  chciała  dać? 

Chciałabym  ci  dać,  kochanie. 
Na  co  tylko  Boga  stanie: 
Wiarę  niczem  niewzruszoną. 
Miłość  nigdy  niezdradzoną, 
I  szczęśliwość  wymarzoną, 
A  trwałą  na  wieki. 

Co  jabym  ci  chciała  dać? 

Chciałabym  ci  dać,  kochanie, 
Na  co  biednej  ziemi  stanie  — 
Śmiech  z  próżności  tego  świata. 
Pobłażanie  za  grzech  brata, 
I  modlitwę  co  ulata 
Ku  niebu  w  złej  doli. 


DLA  UKOCHANYCH. 


Jeśli  w  ostatnią  sądu  godzinę 
Bóg  każdą  moje  przypomni  winę, 
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I  sprawiedliwą  zechce  dać  karę, 

Za  brak  nadziei,  za  słabą  wiarę. 

Za  dobre  chęci  spełzłe  na  niczem, 

Za  próżne  dobrych  uczynków  ręce, 

Za  mylne  ścieżki  w  świecie  zwodniczym, 

Za  podźwięk  skargi  w  każdej  piosence, 

Za  źle  użyte  zdolności  moje, 

Za  samolubne  łzy  i  uśmiechy, 

Za  marne  troski  i  niepokoje, 

Za  wszystkie  błędy,  za  wszystkie  grzechy 

Jeśli  mnie  z  gniewnej  wyroków  szali 

Do  piekła  strąci  —  to  z  piekieł  proga 

Jeszcze  wyżebrzę  litość  od  Boga, 

Bo  powiem  —  żeście  wy  mnie  kochali. 


ZNIECHĘCONA. 


Aniele  stróżu  i  bracie  mój! 
Nie  chcę  iść  dalej  —  zbyt  ciężki  znój! 
Łzawo  mym  oczom,  krwawo  mej  nodze 
I  twoim  skrzydłom  ciasno  w  tej  drodze. 

„Nie,  siostro  moja,  nie  tutaj  kres 

Naszej  podróży  i  twoich  łez: 

Dalej  nam  jeszcze,  dalej  iść  trzeba 

Po  ścieżce  życia,  za  wolą  nieba." 
Jakże  iść  dalej,  gdy  siły  brak? 
Jam  się  przeszłością  zmęczyła  tak. 
Że  ku  przyszłości  za  skarby  żadne. 
Nie,  już  nie  pójdę,  bo  w  kał  upadnę. 

„O  siostro  moja!  choć  kilka  słów 

Cichej  modlitwy  do  Boga  zmów, 

A  ja  ci  ręczę,  że  w  tejże  dobie 

Bóg  da  pociechę,  lub  wsparcie  tobie!" 
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Więc  owe  słowa  podpowiedz  mi; 
Dziecięcy  pacierz  w  pamięci  tkwi, 
Lecz  2  nim  uczucie  wtóru  nie  trzyma, 
A  bez  uczucia  modlitwy  niema. 

„To  spojrzyj,  siostro,  jak  wielkim  świat, 

Jak  jasnem  słońce,  jak  pięknym  kwiat; 

Spojrzyj,   a  Stwórcy  wzniesiesz  w  ofierze 

Ten  głos  modlitwy:  —  „Panie,  ja  wierzę!" 
Och!  nie,  aniele,  nie  powiem  tak, 
Nasz  świat  jest  tylko  wszechmocy  znak, 
Słońce,  a  w  chmurach— kwiat,  a  wśród  głogu, 
Nie,  ja  nie  wierzę  — ja  „wiem"  o  Bogu. 

„To  gdy  dotkliwie  rani  cię  głóg. 

Gdy  ciemność  myli  szlaki  twych  dróg. 

Życzeniem  w  dalsze  sięgnij  koleje 

I  powiedz:    „Boże.  ja  mam  nadzieję!"     . 
Och!  nie,  aniele  —  zkądźe  mieć  ją? 
Ja  grzeszna,  grzeszni  dokoła  są  — 
Więc  przyszłość  skutkiem  przyczyny  będzie, 
Bóg  ją  nie  z  łaski,  lecz  z  praw  swych  przędzie. 

„To  biedna  siostro,  choć  zła  wśród  złych, 

Na  matkę  twoją,  na  braci  twych 

Wspomnij  dziś  sobie,  a  może,  może, 

Zdołasz  wymówić:  „Ja  kocham,  Boże." 
Och!  tak  aniele,  wymówię  to, 
I  braci  moich  i  matkę  mą 
Ja  kocham,  Boże!...  ale  cóż  znaczy, 
W  ustach  bez  wiary  ten  krzyk  rozpaczy.? 

„Nie  [)ytaj,  siostro,  kochaj  i  mów. 

Wielką  przed  Panem  siła  tych  słów. 

Bóg  zawsze  przyjmie,  Bóg  zbawi  tego, 

Co  się  miłością  modli  do  Niego." 

Więc  dalej,  bracie,  więc  dalej  w  świat! 

A  jeśli  kiedy  z  koleją  lat 

I  w  tej  modlitwie  siły  ustaną, 

To  powiem:  „Boże!  jestem  kochaną!..." 
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SIEROTA, 


W  mroźną,  głuchą  noc  zimową, 
Nad  sieroty  biednej  głową 

Trzy  gwiazdeczki  lśnią. 
Przy  sierocie  nikt  nie  czuwa, 
Tylko  zwolna  się  przesuwa 

Jakiś  biały  cień. 
A  gdy  dziecię  kwilić  zacznie. 
To  pocliyla  się  nieznacznie 

I  tak  nuci  mu: 
^O  mój  synku,  mój  jedyny, 
„Smutne  twoje  narodziny, 

„Smutna  dola  twa! 
„Nikt  nie  kocha,  nikt  nie  pieści, 
„Boś  ty  dzieckiem  mej  boleści, 

„Dzieckiem  śmierci  mej! 
„Ale  patrz,  tam  na  błękicie, 
„W  tejże  chwili,  co  twe  życie, 

„Zeszły  gwiazdki  trzy 
„I^  Bóg  dobry  obiecuje,' 
„Że  ci  jedną  z  nich  daruje, 

^Na  los  drogi  twej. 
^0  mój  synku!  wybrać  trzeba 
„Z  trzech  gwiazdeczek  tego  nieba, 

„A  którąź  ci  dać? 
„Jedna  gwiazdka  po  twej  stronie 
„Szczerozłotym  blaskiem  płonie, 

„Najśliczniejszą  jest. 
„Druga  gwiazdka  bliższa  słońca, 
„Dyamentowa,  gorejąca, 

„Najjaśniejsza  z  nich. 
„A  ta  trzecia  gwiazdka  mała, 
„To  perełka  czysta,  biała, 

„Och!  najbielsza  z  trzech. 
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Jeśli  dam  ci  gwiazdkę  złotą, 
Już  nie  będziesz  ty  sierotą, 

„Biedny  synku  mój! 
„Choć  ubogi,  choć  na  grobie, 
„Ciche  szczęście  znajdziesz  sobie, 

„Świat  ci  pokój  da. 
„Całe  życie  ci  się  prześni, 
„Jako  zwrotka  cudnej  pieśni, 

„Jako  marzeń  rój! 
„Nieznający  i  nieznany, 
„Kochający  i  kochany, 

„Błogo  będziesz  źył, 
„Aź  przy  lubej,  w  własnej  chatce, 
„O  rodzonej  tw^ojej  matce, 

„Pamięć  zgaśnie  ci. 
„Lecz  ja  przecie  w  życia  drogę 
„Tę  gwiazdeczkę  dać  ci  mogę, 

„Co  dyamentem  lśni. 
„Przez  jej  promień  nieomylny, 
^Będziesz  jasny,  będziesz  silny, 

„Będziesz  wielkim  ty! 
„Co  poznali  ziemscy  wieszcze. 
„I  co  mają  poznać  jeszcze, 

„Ty  sam  będziesz  znał. 
„Ty  nad*  gminu  nizkim  tłumem, 
„Mędrca  wzniesiesz  się  rozumem, 

„Jako  orzeł  król. 
„Będziesz  czytał,  pisał,  sądził, 
„Rozkazywał,  uczył,  rządził 

^I  zapomnisz  mnie! 
„A  jeżeli  gwiazdę  czystą, 
„Tę  drobniutką,  tę  perlistą, 

„Dam  ci,  synku  mój — 
„Ach!  to  gwiazdka  jest  sieroty, 
„Gwiazdka  cierpień  i  tęsknoty, 

„Gwiazdka  świętych  łez. 
„W  gorzkim  smutku  i  żałobie, 
^W  ciężkiej  pracy  zejdzie  tobie, 

„Całe  życie  twe. 
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„Nic  ci  trudów  nie  nagrodzi, 
»Co  zasiejesz,  nie  powschodzi 

„Na  użytek  twój. 
ni  mieć  będziesz  za  skarb  cały 
„W  Bogu  ufność,  synku  mały, 

„W  sercu  pamięć  mą* 
»0  mój  synku,  wybrać  trzeba: 
„Z  trzech  gwiazdeczek  tego  nieba 

„I  którąź  ci  dać? 
Spi  dziecina,  śpi  i  wzdycha, 
Jednak  przez  sen  szepce  zcicha: 

„Gwiazdkę  łez  mi  dajP 


DZIWNE  DZIEWCZĘ. 


Dziwne  dziewczęl  ja  mówiłem, 
Wybierz  co  chcesz  sobie; 

Kwiat  do  stroju,  do  zabawy 
Dam  dyamentów  tobie. 

A  gdyś  smutna,  na  pociechę 
Dam  piosenkę  tkliwą; 

A  chcesz  szczęścia,  to  dam  serce 
I  miłość  prawdziwą. 

Ona  wszystko  razem  wzięła, 

Razem  pomieszała  — 
W  moją  piosnkę  się  przed  ludźmi 

Jak  w  kwiatek  ubrała. 

A  gdy  łezki  miafa  w  oczach, 
Gdy  na  twarzy  smutek, 

Dość  jej  było  na  pociechę 
Wiązki  niezabudek. 

Fiaffls  Gabryelli  T.  I.  18 
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I  w  czem  gorszy,  okrutniejszy 

Zamęt  niepojęty! 
Serce  wzięła  na  zabawkę, 

Na  szczęście  —  dyamenty!. 


Starsza  siostra  znacznie  młodszej  siostrzyczce. 


Czy  chcesz,  siostrzyczko,  by  na  życia  drodze 
Jaśniej  twym  myślom,  a  lżej  twojej  nodze 

Wśród  cierni  było  i  głogu? 
Chcesz?...  Ja  ci  podam  dwa  środki  zbawienia, 
Na  wszystkie  troski,  na  wszystkie  zwątpienia: 
Pierwszy  —  nie  dziwuj  się  Bogu, 
Nie  dziwuj,  chociaż  zawsze  na  tej  ziemi, 
Złych  widzieć  będziesz  górą  nad  dobremi  — 
A  drugi  środek:   o  siostrzyczko  mała, 
Od  ukochanych  nie  żądaj,  by  dali 
Równy  dar  serca  i  tak  cię  kochali, 

Jakeśty  ich  ukochała. 


CIRCULUS  VITIOSUS. 

(K rakowiak   na   d-wa   głoa j-). 


ON. 

Wezmę  świecę,  i  latarnię  i  głownię  z  komina, 
Pójdę  szukać,  czy  jest  w  świecie  poczciwa  dziewczyna. 

ONA. 
Wezmę  księżyc,  wezmę  gwiazdy,  wezmę  jasne  słońce, 
Może  znajdę  w  którym .  chłopcu  serce  kochające. 
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ON. 

Toć  szukałem,  i  patrzyłem  i  wiem  teraz  o  tem, 

Że  nie  znajdzie  najpoczciwszej,  kto  nie  brzęknie  złotem. 

ONA. 

Toć  patrzyłam,  i  świeciłam  i  dojrzałam  tego. 

Że  z  nich  każdy  bardzo  kocłia,  lecz...  siebie  samego. 

ON. 

Już  znalazłem  najpoczciwszą,  znalazłem  kochaną. 
Piękną,  cichą,  ale  w  sklepie...  lalkę  malowaną. 

ONA. 
Już  znalazłam  choć  jednego,  już  znalazłam  przecie, 
Piękny,  dzielny,  wojak  młody...  na  starym  portrecie. 

ON. 

Niechaj  lalka  malowana  tkliwsze  zwróci  oczy, 
To  może  wojak  z  portretu  na  konika  skoczy. 

ONA. 

Niechaj  wojak  malowany  dosiędzie  bachmata, 
Może  w  lalce  malowanej  serce  zakołata. 


DO  MOICH  DZIEWCZYNEK. 


Dziewczynki  moje,  o  moje  kwiatki! 
Z  kolebki  dziecka,  od  piersi  matki, 
Jak  rączo  biegną  po  życia  drodze; 
Achl  po  tej  samej,  z  której  ja  schodzę! 
Znam  ją  tak  dobrze!  znam  każdy  kamień, 
I  każdą  ścieżkę  błędnych  omamień. 
Wiem  gdzie  jest  cięższa,  a  gdzie  wygodna, 
Wiem  gdzie  bezpieczna,  a  gdzie  zawodna, 
Mogłabym  przestrzedz,  powiedzieć  tyle... 
Stójcie,  dziewczynki,  stójcie  na  chwilę!  — 
Lecz  między  nami,  jak  świat  odświata. 
Daleka  przestrzeń,  bo  długie  lata  — 

18* 
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I  ludzie  krzyczą,  śpiewają,  piszą 

Gdy  ja  zawołam,  achl  czy  dosłyszą?  \ 

Dziewczynki  moje,  tam  gdzie  biegniecie, 
Wy  pewnie  piękność  pocłiwycić  chcecie, 
Cacko,  gwiazdeczka,  kwiatek,  piosneczka. 
Tęczowe  blaski,  głośne  poklaski, 
Wioski  spokojność,  zbytków  ozdoba, 
Wszystko  was  nęci,,  co  się  podoba. 
A  za  ozem  dążyć?  co  wybrać  w  świecie? 
Co  najpiękniejsze?  to  wy  ?\ie  wiecie. 
No,  ja  wam  powiem,  dziewczynki  moje: 
Piękne  są  perły,  dyamenty,  stroje, 
Piękniejsza  jednak  woda  w  strumieniu 
I  lilia  polna  w  białem  odzieniu. 
A  od  lilii,  od  czystej  wody, 
Piękniejsza  świeżość  waszej  urody; 
A  od  piękności  lioźycti  dziewczynek. 
Jeszcze  piękniejszą  łza  użalenia, 
Cicha  modlitwa,  święte  natchnienia, 
A  najpiękniejszym  —  dobry  uczynek. 
Lecz  wy  dalekol    Tam  zaś,  mói  Boźel 
Tam  wszelką  piękność  inaczej  może 
Ludzie  ocenią,  rozważą,  zmierzą. 
Gdy  ja  tak  mówię,  achl  czyż  uwierzą?... 

Dziewczynki  moje,  wy  się  trwożycie. 

Bo  o  cierpieniu  często  słyszycie; 

Więc  chociaż  jeszcze  przed  wami  leży 

Gościniec  taki  równy  i  świeży, 

Wy  po  tem  polu  gładkiem,  szerokiem 

Już  ostroźniejśzym  stąpacie  krokiem. 

Śmiało,  dziewczynki!  To  strachy  płonne, 

Strachy  pogańskie  i  zabobonne! 

Achl  ja  wam  powiem:  jest  cierpień  mnóstwo, 

Piękna,  lub  chleba  głodne  ubóstwo; 

I  od  ubóstwa  gorsza  choroba; 

I  od  choroby  gorsza  żałoba; 
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I  od  żałoby,  achl  gorsza  strata 
Żywycb  serc  bratnich  w  kałużach  świata; 
I  nad  te  straty,  nad  te  cierpienia, 
Najgorszy  z  wszystkich  —  wyrzut  sumienia. 
A  jednak  śmiało,  dziewczynki  moje, 
Ja  się  niczego  dla  was  nie  boję. 
Ja  wiem,  że  tutaj  z  litości  Pana 
Na  każdą  troskę  pociecha  dana. 
Spokojna  godność,  wytrwałość  z  pracą, 
Ubóstwo  znoszą,  lub  też  bogacą. 
Przeciw  chorobie  pomoc  skuteczna. 
Lub  w  śnie  ostatnim  jest  ulga  wieczna. 
Dla  tych,  co  płaczą  w  grubej  żałobie, 
Zmartwychwstałego  jest  krzyż  na  grobie, 
A  za  odstępcę,  za  przeniewiercę, 
Za  wszystko^  co  nas  gorzko  zawodzi, 
Dość  znaleźć  jedno  szlachetne  serce: 
Jeden  poczciwy,  stu  złych  nagrodzi. 
A  za  grzech  własny?  o!  jest  pokora! 
est  do  poświęceń  chęć  bardziej  skora, 
est  pobłażanie  drugim  cierpliwsze, 
są  pokorne  prace  gorliwsze. 
Bo  tak  już  chciało  mieć  prawo  Boże, 
Że  i  grzech  na  coś  przydać  się  może. 
Tylko  się  nigdy  nie  przyda  na  nic 
Dumnego  serca  pycha  bez  granic, 
I  kiedy  wszystkie  łzy,  wszystkie  grzechy 
Zbiera  i  święci  anioł  pociechy. 
Ten  anioł  we  śnie  nawet  nie  stanie 
Przy  takim^  który  kochać  przestanie. 
Toż  baczność  w  drodze  z  tej  tylko  strony 
Gdzie  samolubstwem  szlak  jej  skrzywiony... 
Lecz  wy  daleko!  A  tam  znów  ludzie, 
W  smutku^  w  potrzebie,  w  boleści,  w  trudzie. 
Zapewne  inne  rady  im  dają... 
Gdy  ja  zawołam,  czyż  usłuchają? 

Dziewczynki  moje,  wy  się  śpieszycie, 
Każda  z  was  myśli,  że  dalsze  życie 
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Oddać  jej  musi,  jak  płatnik  wierny, 
Ze  skarbów  świata  procent  niezmierny. 
A  starcy  na  to  kiwają  głową, 
Dla  starców  szczęście,  to  kłamstwa  słowo! 
Lecz  ja  wam  powiem:  jest  szczęście  przecie, 
Jest  nawet  wiele  szczęścia  na  świecie. 
Szczęściem  są  wasze  lata  niewinne. 
Wpół  młodociane,  a  wpół  dziecinne. 
Bez  doświadczenia,  lecz  bez  kłopotów: 
Czy  chleb  powszedni  na  jutro  gotów? 
Czy  w  zdrojach  uciech  nie  wyschła  woda? 
Czy  do  wieczora  wytrwa  pogoda? 
Błogosławione  pierwsze  dni  wiosny! 
Błogosławionyś,  wieku  radosny! 
Słowik  ci  kwili,  wonieją  drzewa, 

0  tobie  Bohdan  poeta  śpiewa: 

„Żeś  sen  na  kwiatach,  żeś  sen  nasz  złoty, 
„Żeś  ideałem  wiary  i  cnoty.** 

Lecz  on  tych  marzeń,  od  tej  swobody, 
Jest  większe  szczęście,  o  wieku  młody! 
Jest  większe  szczęście — jest  głos  ponętny. 
Głos  cichy,  miękki,  a  namiejętny, 
Głos,  co  tak  szczerze,  jak  Bogu  w  niebie, 
Wymodli  kiedyś:  „Ja  kocham  ciebie.** 
A  niż  głos  taki,  niź  ta  zyskana, 
Większem  jest  szczęściem  miłość  doznana. 
Gdy  własne  serce  silniej  uderzy, 
Gdy  czuje,  źe  mu  cieplej  i  szerzej, 
Że  się  w  niem,  jakby  ze  snu,  zbudziły 
Nowe  zdolności  i  nowe  siły... 
A  większem  szczęściem  od  tej  miłości, 

iest  wielkie  szczęście  ludu  całego; 
Vawo  Chrystusa  w  rzeczywistości; 
Ze  słowem  Boźem,  chleb  dla  każdego; 
Z  życiem  na  ziemi,  miejsce  wśród  tłumu; 
Ze  światłem  słońca,  światło  rozumu; 
Z  pamięcią  przodków,  win  odpuszczenie, 

1  2  pracą  wszystkich — wszystkich  zbawienie!,.. 
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Dziewczynki  moje,  niech  każda  wierzy, 
Że  się  jej  takie  szczęście  należy; 
Niech  za  niem  goni,  niechaj  go  szuka; 
Piękność,  cierpienie,  radość,  nauka, 
To  w  pomoc  tylko  danem  wam  było^ 
Aby  się  takie  szczęście  ziściło. 

Lecz  wy  daleko!... 

Ach!  tam  inaczej 

Może  im  szczęście  kto  wytłumaczy? 

Może  je  znudzi  inną  nadzieją? 
♦  To  co  im  mówię,  czyż  zrozumieją?... 

0  gdyby  mogły!...  Dziewczynki  moje!... 
Lecz  ja  daleko,  daleko  stoję... 

1  jeszcze  dalej  smutna  odchodzę  — 
Szczęść  Boże  lepiej  dziewczynek  drodze! 


W  IMIONNIKACH. 


I. 

Smutna,  ku  smutnym  daleko  jadę, 
A  może  tutaj  ciekawych  wielu 
Zapyta  panią,  co  ja  u  celu: 

Nadzieję  szczęścia,  czy  mądrość  kładę? 

O  niechaj  wtedy  za  oddaloną 

Przychylność  twoja  stanie  obroną, 

Niechaj  z  pamiątki  mego  imienia 

Zetrze  ten  mylny  kał  posądzenia. 

Ja  nie  chcę  szczęścia  —  dziś  w  ludzkiej  mowie 

Wesołość,  zbytek,  szczęściem  się  zowie. 

A  tu,  jak  ludzkie  rozsiane  plemię, 

Ciężka  tęsknota  padła  na  ziemię, 

Gdzie  serca  biją  —  to  w  żalu  czucie, 

Gdzie  pieśni  słychać  —  to  w  smutnej  nucie. 
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Gdzie  nawet  z  Bogiem  modlitwa  cicha, 
Tam  myśl  co  skarży,  tam  pierś  co  wzdycha. 
Ja  nie  chcę  szczęścial  Mnie  dziś  ubogiej. 
Gdyby  los  złotem  cisnął  wśród  drogi. 
Gdyby  możnością  dla  mnie  się  stały 
Wschodnich  powieści  czcze  ideały, 
I  gdyby  droższe  nad  wszystkie  skarby, 
Piękność  i  sztuka,   myśli  osnowę 
Zaczarowały  w  tęczowe  farby, 
W  dźwięki  muzyki,  w  arcydzieł  mnóstwo, 
W  talentu  świętość,  w  geniuszu  bóstwo, 
W  nęcącą  sławnych  ludzi  rozmowę; 
I  gdybym  wszystko  odrazu  miała, 
Co  kupiec  i  co  artysta  roi, 
Lecz  w  obcej  ziemi  —  jabym  wolała 
Tak  cierpieć  tutaj,  jak  bracia  moil 

A  kiedy  nię  chcę  szczęścia  cudzego, 
To  i  mądrości  nie  żądam  cudzej; 
Rozum  —  nauki  —  co  mi  do  tego? 
Ja  kochać  pragnę  więcej,  niż  drudzy. 

Kochać  —  bo  miłość,  to  mądrość  Boża, 
To  prawda  wieków,  to  niebios  zorza, 
Co  równym  światła  promieniem  świeci 
Na  silnych  mędrców,  na  słabe  dzieci. 
Tylko,  że  jak  chciał  symbol  natury, 
Mądrość  i  słońce  jaśnieją  z  góry. 
A  słońce  musi  na  ziemi  łono 
Rzucić  swój  czysty,  swój  promień  złoty; 
Mądrość  być  musi  w  serca  wsączoną. 
By  stworzyć  objaw  ciepła  i  cnoty. 

Tak  ja  widziałam,  och!  często  w  życiu, 
Że  mądrość  mędrców  —  słońce  co  świeci, 
Ale  nie  grzeje,  a  mądrość  dzieci, 
To  słońce  w  swojem  odbiciu. 

Wolę  być  dzieckiem  między  drobnemi. 
Wolę  być  ciepłem  ziarnem  w  mej  ziemi, 


—   281    — 

Niż  gdzieś  daleko,  choćby  wysoko, 
Choćby  przy  słońcu  —  martwą  opoką. 


II. 

Młodemu  artyście  nieużyteczna  przestroga. 

Achl  strzei  się,  ach.  strzeż  się  —  ta  czarnoksięźnica, 
Co  pieśnią  rozmarza,  co  w  dźwięki  zachwyca, 
Już  leci  tak  blizko,  już  gwiazdy  przesłania, 
Już  serce  wydziera,  już  duszę  pochłania. 

Ach!  prędko,  ach,  prędko,  relikwia  do  ręki! 
Bo  pieśni  cię  strują,  bo  porwą  cię  dźwięki, 
Bo  w  wieczność  daleką  polecisz  za  niemi, 
Bez  ojca  na  niebie  —  bez  braci  na  ziemi. 

Ach!  śpiesz  się,  ach,  śpiesz  się  —  relikwia  odczyni 
Zły  urok  senliwych  widziadeł  władczyni. 
Weź  tylko,  weź  świętą,  weź  bardziej  ci  drogą, 
Niż  głosy  jej  zaklęć  drogiemi  być  mogą, 

I  przyłóż  —  och!  przytul  do  piersi  artysty 
Dłoń  szczerej  przyjaźni,  proch  ziemi  ojczystej, 
Ukochaj  coś  wyższem  nad  sztukę  kochaniem, 
Zostaniesz  się  z  nami,  my  z  tobą  zostaniem. 

Ja  wołam,  ja  wołam  —  artysta  nie  słucha, 

Ta  czamoksiężnica  spętała  mu  ducha, 

I  wzięła  na  skrzydła  szerokie,  tęczowe, 

I  makiem  snów  wiecznych  zwieńczyła  mu  głowę. 

Już  usnął  —  już  wzleciał  —  już  ku  nam  jedynie 
Głos  czarnoksiężnicy,  nie  jego  głos  płynie: 
Toż  cuda  się  dzieją,  och,  cuda  wśród  ludzi! 
Ten  głos  go  usennił,  a  nas  tu  on  budzi. 
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Ten  głos  go  roztęsknił  —  a  nas  tu  pociesza  — 
Ten  głos  go  zabija  —  a  nas  tu  on  wskrzesza  — 
Więc  dalej  —  więc  dalej  —  w  muzykę  zaklęty, 
Leć  duchu!  tyś  grzeszny  sam  sobie  —  nam  święty! 


III. 

Do  Hip.  Sk. 


Tak  wielu  dzisiaj  wdzięczność  za  to  święcie 
Że,  bibliografie,  twa  praca  uczona 
Ocala  daty,  tytuły,  imiona, 
Z  fal  bezdennych  niepamięci. 

Otóż  ja  tylko  głos  przeciwny  wznoszę: 
Za  samą  siebie  i  za  przyszłość  całą, 
Daj  chociaż  trochę  z  tego,  co  przebrzmiało. 
Daj  nam  zapomnieć!  —  ja  proszę. 

Pamięć  dziejowa,  to  ów  żywot  wieczny, 
Gdzie  każdy  szczegół,  jak  dusza  człowieka, 
W  swem  potępieniu,  lub  zbawieniu  czeka 
Na  jakiś  sąd  ostateczny. 

Lecz  zapomnienie  —  wierz  mi,  zapomnienie  — 
To  przed  wyrokiem  łaska  Sakramentu, 
To  wśród  pomyłek,  kłamstw,  zwątpień  zamętu 
Naszych  grzechów  odpuszczenie! 

12*go  sierpnia  1854  roku. 
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WSTĘPNY  OBRAZEK. 


Jaki  to  był  prześliczny  ów  kominek,  cośmy  go 
kilka  lat  temu  gronem  dobrych  znajomych  z  domu  Emil- 
ki obsiadali,  codzień  prawie,  przez  całe,  długie,  jesien- 
ne i  zimowe  wieczory!  Niziutki,  czarnym  marmurem 
wyłożony,  miał  dokoła  bronzową  galeryjkę  od  stacza- 
nia się  głowien  zabezpieczającą,  dwie  żelazne  pod- 
stawki na  których  się  drewka  układało  —  a  drewka 
olszowe,  takie  suche,  tak  mało  zostawiające  po  sobie 
węgla  i  popiołu,  tak  czyste,  jasne,  płomienne,  że  choć- 
byś miał  smutek  na  sercu,  choć  zgi7zotę  na  sumieniu, 
to  przy  ich  blasku  i  myśli  ci  się  rozjaśnią,  i  droga  zba- 
wienia ukaże.  Teraz  jeszcze  trzeba  sobie  wyobrazić, 
że  ten  kominek  bezcenny  znajdował  się  w  dosyć  du- 
żym i  wysokim  pokoju,  że  ten  ogień  niepokalany  roz- 
świecał  połyskami  swojemi  cztery  bielutkie  ściany, 
dwa  gotyckie  okna  z  przymkniętemi  od  ogrodu  okien- 
nicami, śnieżyste  zwoje  muślinowych  firanek,  złote  ra- 
my kilku  miejscowych  ki^ajobrazów,  karmazynowym 
adamaszkiem  wybite  meble,  fortepian  w  głębi  stoją- 
cy—a począwszy  od  ósmej  godziny,  trochę  na  uboczu, 
stolik  niewielki  z  całym  herbacianym  rynsztunkiem, 
ze  szklankami,  filiżankami  i  z  świecącym  samowai*em, 
który  wmiarę  dosypywanych  węgli  syczał  lub  warczał 
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gotującą  się  w  nim  wodą.  Im  niepogodniej  było  na 
dworze,  tem  rozkoszniej  lubowaliśmy  się  ogniem  ko- 
minka i  cichością  pokoju,  i  muzyką  samowara  —  ach! 
bo  nam  wtedy  tak  dobrze  było  jednym  z  dragimi.  ach! 
bo  my  wtedy  kochaliśmy  się  tak  szczerze,  szanowali 
tak  ufnie,  spodziewali  tak  niemylniel...  Dzisiaj?  los 
nas  rozwiał  po  szerokiej  ziemi,  obojętność,  zapomnie- 
nie, gorzka  uraza,  lub  źal  gorzki  śladem  za  tymi  lub 
owymi  biega.  Gdyby  nam  znów  gościnne  kto  roznie- 
cił ognisko,  gdybyśmy  się  tak  wszyscy  dokoła  niego 
zgi'omadzili — czyby  się  też  zapomnirio  uraz?  czyby  już 
wszelką  z  serca  zi-zuciło  tęsknotę?  czy  przyjaźń  znów- 
by  zbliżyła  dłonie,  a  pogodą  czoła  błysnęły?  Nie,  ja 
radżę  nie  próbujcie  nigdy  powtórzenia  przeszłości  wa- 
szej. Kto  kochał  wtedy,  niech  już  teraz  ukochanych 
swoich  nie  spotyka,  kto  w  trumnie  złożył  najdroższych, 
niech  dziś  wskrzeszonych  nie  ogląda.  Kto  stracił, 
niech  nie  odzyskuje,  bo  to  okropność  spostrzedz  po  la- 
tach dwóch,  trzech,  dziesięciu,  spostrzedz  jak  oni  róż- 
ni od  tego  czem  byli,  lub  jak  my  sami  różnymi;  za- 
wieść się  na  nich  lub  na  sobie,  z  wspomnienia  mieć 
rozczarowanie,  lub  w  obecności  zegar  bijący  smutną 
niedołęztwa  godzinę!...  Bogdajby  to  nam  oszczędzo- 
nem  zostało,  nam  wszystkim,  cośmy  wówczas  siedzieli 
przy  kominkowym  ogniu  i  gwarzyli  tak  wesoło,  tak 
swobodnie,  tak  poczciwie;  a  była  nas  dość  liczna  gro- 
madka, a  nieraz  jeszcze  kto  z  dalszych  znajomych  za- 
witał. Pamięć  moja  wiernie  mi  przechowała  każdego, 
i  przechowała  takim,  jakim  go  miała  w  chwilach 
owych,  nie  takim,  jakim  jest  teraz,  lub  jakim  ja  go  być 
sądzę.  Najpiei-w  EmUka,  pani  domu.  wdowa  po  mężu 
który  jej  zatruł  dni  pierwszej  młodości— była  to — wa- 
ham się  w  doborze  wyrazów,  anioł,  czy  święta?  —  boć 
jeszcze  między  jednem  a  drugiem  wielka  zachodzi  róż- 
nica, w  niej  zaś  do  jednego  i  drugiego  wielkie  było 
podobieństwo.  Anioł,  posłannik,  to  duch  czysty  i  spo- 
kojny, który  prosto,  jak  rozkaz  Boży,  ku  dobremu 
idzie.  Święta,  to  córka  tej  ziemi,  która  w  tradach 
i  boleści  walką  i  zwycięztwem  dokupuje  się  nieba. 


I 
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Otóż  myśl  Emilki  była  aniołem,  jej  serce,  świę- 
tej sercem  —  jak  anioł  uie  wątpiła  ona  nigdy,  cicha 
i  spokojna,  żadnym  instynktem,  żadną  potrzebą  ciała 
ani  umysłu  nie  stanęła  na  poprzecz  prawdom  religii 
chrześciańskiej^  ale  ta  walka,  unikniona  w  rozumie, 
przeniosła  się  do  serca  i  serce  cierpiało  okropnie. 

Występki  bliźnich,  niedoskonałości  ukochanych, 
klęski  braterskie  stawały  się  dla  niej  żywem  jak  rana 
cieiT)ieniem  —  oburzenia,  skargi,  potępiających  wyi'o- 
ków  nie  znały  usta  Emilii;  znała  jej  dusza  zato  okro- 
pność daremnych  wysileń  i  ciężkie  próby  strudzenia— 
wszystko  jednak  przetrwała,  zawsze  łagodna  jak  słoń- 
ce, które  złym  i  dobrym  świeci,  zawsze  cierpliwa  jak 
rzemieślnik,  który  dzień  po  dniu  tęż  same  robotę  za- 
czyna, zawsze  łatwa  do  oszukania  jak  dziecko,  które 
samo  nikomu  nie  skłamało  jeszcze;  bo  ona  anioł  i  świę- 
ta —  dwie  istoty  w  połączeniu  swojem  tworzące  taką 
kobietę,  jaka  za  trzysta  lat,  najprędzej  i  najpochle- 
bniej  dla  rodzaju  ludzkiego  licząc,  będzie  dopiero  mo- 
gła żyć  bezpiecznie,  błogo  i  szczęśliwie. 

Teraz  miejcie  się  z  nią  na  osti-ożności.  młode 
głowy  i  ufne  serca.  Emilka  wam  świat  cały  w  swoje 
własne  ubierze  sukienki,  pójdzie  z  wami  szukać  śli- 
cznych, a  dalszych  niż  niepodobieństwo  obrazków,  roz- 
pieści was  za  lada  poczciwszą  obietnicę,  nie  wyłaje  ni- 
gdy, nie  odepchnie  nigdy,  choćbyście  na  to  sto  razy 
zasłużyli,  choćby  to  wam  do  zdrowia  najpotrzebniej- 
szem  było — chyba...  lecz  znów  życie  anioła  płynie  tak 
jasnym  strumieniem,  że  zupełnie  „czarne  diabły**  nic 
z  niem  nie  mają  wspólnego.  Ztąd  też  zapewne  Emilka 
w  swojem  własnem  przekonaniu  jest  bardzo  surowa,  bo 
żadnemu  z  nich  nie  przebaczyła  jeszcze,  a  inne  odcie- 
nia popielate,  sine,  brudne,  jej  białości  nie  ujmują 
przecież,  same  nią  wzbogacić  się  mogą.  —  Emilka  nie 
wątpi  o  nikim.  Śmiałam  się  z  niej  czasem,  że  gdyby 
od  niej  zależało,  toby  nawet  Judasz  był  kiedyś  zba- 
wionym, i  trzeba  wyznać,  że  nigdy  szczerze  na  ten 
żart  nie  odpowiedziała. 
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Obok  Emilki,  jako  zupełną  inność,  Fełicyą  sadzać 
lubiłam.  Felicya  była  dla  mnie  ideałem  obecnej  chwili, 
miała  siłę  potrzebną  do  moralnych  tego  wieku  zapa- 
sów, namiętne  wszelkiego  dobra  pragnienie,  gwałto- 
wną złego  nienawiść,  sąd  rozumu  bez  litości,  miłość 
dla  myśU  swej  większą  niż  dla  ludzi  a  jednak  ludziom 
bratniej  myśli  rękę  z  pomocą  wyciągniętą  i  życie  całe 
wylane.  Jak  Emilia  nie  znała,  tak  Felicya  nie  rozu- 
miała błędów  i  ułomności  ludzkich.  Emilii  grzech 
bliźniego  tłumaczył  się  nieszczęściem,  lub  cnotą  omy- 
loną,  Felicyi  upadkiem  zupełnym;  przed  Felicya  nie 
było  sakramentu  pokuty  i  łez  oczyszczenia  —  jeśli 
wzgardą  nie  zaczepiła,  to  przeszła  obojętna,  tuląc  do- 
koła szaty  swoje,  aby  gdzie  mimowolnie  ich  skrajem 
kału  brudnego  nie  dotknąć.  Kiedy  jej  raz  wymawia- 
łam taką  niemiłosierną  sprawiedliwość,  brakiem  czasu 
mi  się  tłumaczyła.  Według  zdania  Felicyi,  łatwiej 
nowe  wznosić,  niż  zniszczone  podźwigać;  zniszczenie 
uważała  ona  za  najlogiczniejsze  dla  wszelkiej  niedo- 
kładności następstwo  i  oddawała  mu  bez  żalu  zrywane 
stosunki,  zapomniane  imiona  ustających  na  pół  drogi 
towarzyszów  swoich.  Felicya  choćby  i  za  najarty- 
styczniejszych  wi'ażeń  podarunek  nigdy  się  spóźnić  nie 
chciała.  Czynność  jej  była  zadziwiającą  —  od  najpro- 
stszej jałmużny  do  najwznioślejszej  około  oświecenia 
bliźnich  pracy,  od  gospodarstwa  domowego  do  filozo- 
fii, od  igły  do  poezyi,  od  gawędki  do  nauczania  —  dni 
jej  starczyły  na  wszystko  i  wszystko  było  dobrze  lub 
pięknie,  szlachetnie  lub  odważnie.  Prawda,  że  też 
Pan  Bóg  do  wszystkiego  jej  drogę  ułatwił:  od  dzieciń- 
stwa otoczył  ją  kółkiem  poczciwej  rodziny,  dał  jej  ko- 
chają^cą  matkę,  wykształconych  braci,  położenie  w  świe- 
cie niezawisłe,  wyższe  zdolności  umysłowe  i  prawą 
naturę.  * 

Pieszczona,  rozumna,  śliczna,  biała  jak  lilijka,  ja- 
sna jak  gwiazdeczka,  tak  snadnie  wzbiła  się  na  wyso- 
kości człowieczeństwa,  tak  wygodnie  zawarowała  oso- 
bistość swoje  w  zatraceniu  egoizmu,  radość  swoje 
w  obowiązkach,  że  nie  umiała  sobie  dobrać  skali  na 


--.     5     - 

mierzenie  postronnych  uchybień.  Jej  życie  całe  było 
czyste  i  tylko  ciągle  z  niższej  do  wyższej  przechodząc 
piękności,  rozwijało  się,  niby  dzieło  muzyczne  według 
praw  rytmu  i  harmonii,  w  coraz  śmielsze,  bogatsze 
i  wdzięczniejsze  akordy.  Nigdy  Pelicya  nie  miała  po- 
wodu, żeby  cKoć  na  chwilę  o  samej  sobie  zwątpić. 
Z  okiem  badawczem  nieustannie  w  głąb  własnej  duszy 
zwróconem,  widziała  tyle  świętości,  tyle  prawdy  w  jej 
najtajniejszych  zakątkach,  że  prawda  i  osobiste  uczu- 
cia w  jedność  się  dla  niej  zlały  zupełnie,  i  żenakoniec. 
jak  każda  wyższych  przeznaczeń  istota,  wierzyć  sama 
w  siebie  zaczęła.  W  spół wyznawców  jej  nie  brakło;  ja 
także  należałam  do  ich  liczby.  Eelicya,  pełna  wdzięku 
i  uroku,  odważna,  dowcipna,  otoczona  przyjaźnią  serc 
poświęconych,  zazdrością  nikczemnych,  a  szacunkiem 
ogółu,  wyobrażała  mi  kobietę  najzdolniejszą  do  prze- 
prowadzenia w  rzeczywistość  wszystkich  kobiecych 
o  niepodległości  marzeń.  Ona  jedna  mogła  stanąć  tak 
silnie,  że  jej  boleść  nie  zachwiała,  tak  wysoko,  że  jej 
śmieszność  nie  dosięgła,  a  tak  pięknie  i  bezpiecznie, 
że  aż  innym  z  nią  razem  stanąćby  się  chciało.  Wszy- 
stkie cnoty,  które  jedynie  w  normalnych  warunkach  by- 
tu ludzkiego  rozwinąć  się  mogą,  były  właśnie  cnotami 
Felicyi;  bi^akło  jej  wprawdzie  cnót  anormalnych,  dro- 
bnych cnót  cierpienia,  lecz  co  tam  dzisiaj  po  nich!  — 
cnoty  cierpienia,  pokora,  ski*ucha  i  litość  bez  granic, 
rezygnacya  niewyczerpnięta,  to  dobre  dla  ascetów,  dla 
pustelników  Tebaidy,  lub  męczenników  w  Kolizeum. 
Nam  trzeba  cnót  siły,  cnót  tryumfu,  nam  trzeba  ko- 
niecznie cnót  szczęścia,  żeby  inni  w  nas  uwierzyli  i  tak 
jak  my  cnotliwymi  się  stali.  O!  bo  głównie  o  innych 
chodzi.  Pojedynczej  duszyczki  Bóg  chyba  teraz  nie 
wpuści  do  królestwa  swego;  to  samolubne  zbawienie 
postów  i  umartwień,  długich  pacierzy  i  ciasnego  życia 
nie  jest  zbawieniem  godziny  dzisiejszej.  Cierp,  ale 
żeby  braciom  twoim  weselej  było  na  świecie,  módl  się, 
ale  żeby  nieprzyjaciołom  twoim  jaśniej  było  w  duchu— 
to  Bóg  kiedyś  policzy  cierpienia  i  przyjmie  modlitwy 
twoje.    Jak  nie,  to  nie. 
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Przekonanie  moje  w  tym  względzie  było  tak 
silne,  że  nad  tysiące  owych  biernych  zalet,  które  in- 
dywidualność bogacą,  nigdy  nazewnątrz  nie  rozpro- 
mieniając się.  wolałam  wszystkie  wady  Sewei^ny,  dłu- 
gim ciągiem  nieszczęścia  zakorzenione  w  jej  duszy. 
Te  wady  przynajmniej,  obok  najszlachetniejszego  cha- 
rakteru, obok  najpiękniejszych  skłonności,  głośno  zda- 
wały się  upominać  o  prawo  do  szczęścia,  o  prawo  do 
tego.  co  dobrym  dobroć  ułatwia,  co  chętnym  czynnymi 
być  daje. 

Młodość  Seweryny  ubiegła  wpośród  ludzi  złych 
i  obojętnych;  brudom  szlacheckiego  życia,  nikczemno- 
ściom  salonów  przypatrzyła  się  na  własne  swoje  oczy. 
Karmiono  ją  szyderstwem  i  nienawiścią,  ona  szyder  - 
stwo  i  nienawiść  przetrawiła  na  oburzenie,  na  drażli- 
wość,  na  nieufność  i  wzgardę.  Oblicze  jej  było  suro  • 
we,  sposób  wyrażania  się  cierpki  i  ostry  —  ale  serce? 
Szczerzej,  silniej  kochającego  nie  było  wśród  wszy- 
stkich serc  od  Boga  wybranych.  Każdochwilowe  zapo- 
mnienie siebie  samej,  każdo  chwilowa  praca  dla  dru- 
gich* bez  żadnej  nadziei  zwrotnego  odwdzięczenia,  bo 
nawet  gdy  ją  kto  kochał,  Seweryna  nie  dowierzała,  bo 
nawet  gdy  przyjazną  rękę  kto  do  niej  wyciągnął,  Se- 
weryna nie  ujęła  jej  wcale,  odosobniona  w  boleści  po- 
dejrzliwością swoją.  Dla  Felicyi  dopełnienie  każdego 
obowiązku  bjło  zawsze  radością  najwyższą,  dla.  Sewe- 
ryny, nieufnej  względem  siebie  i  względem  drugich, 
bardzo  często  stawało  się  prawdziwą  męczarnią;  je- 
dnak nie  uchyliła  się  przed  żadnem  wymaganiem  swo- 
jego sumienia  —  gdy  uznała,  że  co  jest  potrzebnem  lub 
sprawiedliwem,  z  wytrwałością  szła  ku  spełnieniu  te- 
go, a  szła  przez  własną  boleść,  przez  obce  potwarze. 
Felicya  więcej  może  dobrego  zrobiła,  Seweryna  źle  na- 
wet robiąc,  miała  niezawodnie  więcej  osobistej  za^u- 
gi.  Gdyby  mi  wohio  było  dla  tych  dw^ch  kobiet  przy- 
puścić jakieś  w  ludzkości  stosowne  do  ich  pracy  tei-a- 
źniejszej  odrodzenie,  tobym  powiedziała,  że  na  przy- 
szłość Felicya  będzie  artystką,  Seweryna  kapłanką, 
JTelicya  objawi  ludziom  piękność  w  moralnej  doskona* 


łości,  Sewei7Da  da  im  pociechę.  Obręb  doczesnego 
życia  dla  oieszczęść  Seweryny  nie  ma  jeszcze  przysto- 
sowania. Są-to  bezpłodne  nieszczęścia,  które  ją  sarnę 
zrobiły  mniej  dobrą,  a  złych  obok  niej  trochę  gorszymi. 
Spostrzegam  się  jednakże^  że  zbyt  nieuważnie  szafuję 
temi  słowami  szczęście,  nieszczęście,  radość  i  cierpie- 
nie, a  mógłby  kto  pomyśleć,  że  ja  szczęściem  i  rado- 
ścią nazywam  wielkie  przyjemności,  nieszczęściem  i 
cierpieniem  przykrość  jaką  wielką.  Azatem  majątek, 
wygody,  zbytki,  wielki  los  na  loieryi,  szczęśliwe  po- 
ciągnienie  talii  faraona,  koń,  pałacyk,  suknia  modna, 
wstążeczka,  lub  krzyżyk  złoty— wszystko  razem  było- 
by szczęściem.  Ubóstwo,  zarobek  ciężki,  przeszło- 
roczny  kapelusz,  odzież  trochę  wytarta,  zgubione  rę- 
kawiczki, ciasna  stancyjka  —wszystko  nawzajem  nie- 
szczęściem byćby  musiało.  Och!  mój  Boże!  zgódźmy 
się  na  znaczenie  wyrazów,  lub  kiedy  się  zgodzić  nie 
możemy,  to  na  ciąg  czytania  tej  książki  przyjmijcie 
państwo  moje  własną  definicyą.  Szczęście  i  nieszczę-- 
ście  od  żadnych  zewnętrznych  me  zależy  okoliczności. 
Szczęściem  nawet  nie  jest  ukochanie  nas  przez  najuko- 
chańszą istotę,  nieszczęściem  nie  jest  nawet  śmierć 
najdi*oższych  naszych;  poprostu  ja  przez  szczęście  ro- 
zumiem to,  co  zbawiennym  wpływem  wznosi,  kształci 
i  uszlachetnia  ducha  naszego,  a  nieszczęściem  to,  co 
go  poniża,  nikczemni  i  gnębi. 

Dlatego  też  różne  są  szczęścia  i  nieszczęścia  róż- 
ne,"^ dlatego  też  widziałam  częściej  nieszczęście  wśród 
wielu  przyjemności,  jak  nieszczęście  wśród  przykrości 
wielu.  Jednak  co  korzystniejsze,  trudnoby  dać  wyrok, 
cała  tejemrflca  osobistości  człowieka  w  tem  leży.  Pe- 
licyą  nazwałam  szczęśliwą,  bo  rosła  wśród  dobrego, 
dobiją  Sewerynę  nieszczęśliwą,  bo  wśród  złego  całej 
dobroci  swojej  rozwinąć  nie  mogła  i  nieraz  nawet  zły 
pozór  przybrała;  nieszczęśliwą  jednak  nie  nazws^am 
Tekli,  chociaż  powieść  jej  życia  była  daleko  smu- 
tniejszą. 

Tekla  ciężkie  przebyła  straty,  ale  boleść  nie  za- 
truła jej  stosunków  z  ludźmi,  prawda  że  też  jedynie  od 


-.     8      - 

losu,  nie  od  ludzi  cierpiała.  Zawsze  spokojna  i  powa^ 
źna,  zdawało  się  jakoby  doświadczone  koleje  ułatwiły 
jej  tylko  ogólną  dla  wszystkich  dobroć.  O  cóż  się  mia- 
ła gniewać,  o  co  niepokoić,  kiedy  ci,  którzy  byli  wyra- 
zem jej  egoizmu  na  ziemi  a  których  byłaby  może  uko- 
chała z  całą  słabością  drobiazgowych  kłopotów  i  ko- 
biecej drażliwości,  pod  ziemią  dawno  spoczęli?  Siero- 
ta i  wdowa  bezdzietna,  sama  w  sobie  zwinęła  się  jak 
listek  czułki  mimozy,  zbyt  religijna,  zbyt  szlachetna 
jednak,  w  sobie,  nie  dla  siebie  zwinęła.  Owszem,  jej 
ponętna,  pełna  cichej  godności  uprzejmość  wszystkie 
serca  ujmowała,  i  co  dziwniejszem  zdawać  się  może, 
ze  wszystkich  serc  te  szczególniej,  które  namiętniej 
i  gwałtowniej  w  młodych  uderzały  piersiach.  Bo  też 
trzeba  powiedzieć,  że  Tekla  wśród  tylu  kobiet,  które 
znałam,  jedna  Tekla  prawdziwie  pobłażającą  być  umia- 
ła. Emilki  łagodność  była  raczej  wiecznem  usprawie- 
dliwieniem, ja  sama  nieraz,  kiedym  co  złego  zrobiła, 
a  chciała  koniecznie,  żeby  moje  złe  nie  tak  mi  czarno 
z  sumienia  wyglądało,  to  tylko  poszłam  do  Emilki 
i  uskai*żyłam  się  przed  nią,  ona  zaraz  dowiodła  mi,  jak 
ja  to  pragnęłam  dobrze  uczynić,  jak  ja  to  będę  mogła 
jeszcze  przeinaczyć,  jak  ja  to  zawsze  poczciwa  jestem, 
aż  słowo  za  słowem  uwierzyłam  jej  nieraz  i  zdarzi^o 
się  nawet,  że  potem  silniejszą  byłam  w  odtworzeniu 
i  poprawie,  niżbym  nią  po  spowiedzi  w  kornej  pokucie 
bywała.  Ale  z  Teklą  to  rzecz  inna.  Tekla  miała 
o  złem  i  dobrem  sąd  niezachwiany,  wyraźny,  stanow- 
czy, a  zawsze  z  zimnym  rozsądkiem  zgodny.  Tekla 
każde  zdarzenie  oceniła  według  urzędowej  społeczeń- 
stwa taksy,  każdą  pobudkę  według  moralnych  przepi- 
sów, chociaż  dłużnicy  najwięksi  przystęp  do  niej  mieli, 
chociaż  się  nigdy  przed  błądzącymi  nie  usunęła.  Dla 
mnie  wyobrażała  ona  jakąś  zasadę  przykrej  rzeczywi- 
stości, objawioną  miłosierdziem  chrześciańskiego  serca 
i  wspartą  przykładem  chrześciańskich  uczynków.  Bar- 
dzo często  sprzeczałyśmy  się  okropnie.  Jej  pojęcia 
zamknęły  się  w  niektórych  formułkach  tak  przeciwnych 
usposobieniu  mojemu,  że  się  z  nią  wciągu  rozmowy  na 


dwa  słowa  zgodzić  nie  mogłam,  ale  kiedy  czułam  jakie 
symptomata  bezcelowego  rozmarzenia  i  rozbiegło  na 
cztery  fantazye  myśli,  kiedy  mi  trzeba  było  hartu,  kar- 
ności, zgody  ze  światem  i  zimnej  wody  na  głowę,  to 
stawałam  przed  nią  i  mówiłam:  „Łaj  mnie,  Teklo,'' 
a  gdy  Tekla  łajała,  ja  kłótni  żadnej  nie  wszczyna- 
łam jaż. 

Obok  tych  czterech  kobiet  ze  stale  określonemi 
charakterami,  wyobraźcie  sobie  trzy  inne  jeszcze,  któ- 
re nie  były  tem,  czem  je  Pan  Bóg  stworzył.    Jadwiga 
nie  była  poetką,  Augusta  nie  była  artystką,  Anna  nie 
była  matką.    Jednak  pewną  jestem,   że  nim  przyszły 
na  świat,  ich  przedchrzestne  imiona  w  niebie  były 
poetka,  artystka,  matka.  Do  urzeczywistnienia  owych 
imion  na  ziemi,  Jadwidze  brakło  pisarskiego  talentu, 
Auguście  pracowitości,  a  Annie  dziecięcia.    Jadwiga 
rzuciła  się  nawet  we  wprost  przeciwny  zawód:  spiżar- 
nią i  krosienkami  centralne  kółko  życia  swego  obwio- 
dła, sama  siebie  nazywała  praktyczną  kobietą  i  prawie 
była  nią  nawet.    Wewnętrzna  za  to  jej  duszy  historya 
rozwijała  się  oderwanemi  rzutami  szalonych  pragnień, 
zachwytów,  zniechęceń  i  uwielbień.    Sprzeczność  tła 
takiego  z  rysami  głównych  niby  figurek,  osobliwszą 
też   tworzyła  mieszaninę.    Coś    nakształt    gorących 
włoskiego  nieba  obłoków,  pod  któremiby  malarz  wyo- 
braził śniegi  północy  i  kwitnącą  pomarańczę,  Żmujdzi- 
na  w  kożuchu  i  klęczące  przy  kapliczce  Neapolitanki. 
Napozór  życie  Jadwigi   płynęło  cicho,  jednostajnie, 
gospodarsko;  kto  mu  się  zblizka  przypatrzył,  ten  widział 
dopiero  całą  dramatyczność  jego,  chociaż  w  kształty 
wypadków  objętą  nie  była,  ten  czuć  musiał  całą  lirykę, 
choć  mu  jej  słowa  nigdy  nie  wypowiedziały.    Jadwiga 
dla  każdej  piękności,  dla  każdego  wrażenia  miała  stru- 
ny od  serca  do  mózgu  przeciągnięte,  i  te  struny  pod 
każdem  dotknięciem  dźwięczały  najcudowniejszymi  to- 
nami uczucia  i  wyobraźni,  ale  dla  niej  samej  w  zamknię- 
cia głębokiem  dźwięczały.    Czasem  uroda  kobiety  za- 
jęła ją  tak  żywo,  jak  oczarowanego  kochanka;  po  ca- 
łych godzinach  słuchała  mile  brzmiącego  głosu,  pa- 
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trzyła  W  czarne  lub  błękitne  oczy,  układała  sploty  ja» 
snycli  lub  ciemnych  warkoczy.  Przez  jedne  zimę  sza- 
lenie łubiła  tańce,  potem  kwiaty,  potem  muzykę,  upo- 
dobania jej  wyrównywały  w  sile  i  zmienności  namię- 
tnościom innycłi  kobiet,  tylko  że  Jadwidze  z  upodobań 
jej  przybywano  ciągle  władz  i  pojęć  nowych,  a  innym 
kobietom  z  namiętności,  życia  i  prawdy  ubywa.  Ja- 
dwiga w  kochanych  swoich  kochała  zawsze  pierwszą 
chwilę  własnego  pociągu,  sympatyą  swoje,  lecz  jedno- 
cześnie dla  sprawiedliwości  swych  pojęć  musiała 
w  nich  stworzyć  jakąś  doskonałość.  Wielu  było  ta- 
kich ludzi,  od  których  wstręt  nieprzezwyciężony  ją 
dzielił;  na  mierność  nie  miała  żadnego  uczucia^  w  te- 
raźniejszości często  bardzo  oki'opne  spotykały  ją  za- 
wody, lecz  przeszłość  odgadywała  tak  bystrem  i  tra- 
fnem  wnioskowaniem,  jak  gdyby  historya  najodleglej- 
szych wieków  jej  własne  zawierała  wspomnienia, 
a  z  przyszłością  tak  ścisły  poświęcenia  i  zapału  stosu- 
nek ją  łączył,  że  nieraz  jej  nadzieje  mogły  się  dai*em 
proroctwa  wydawać.  Niespokojna,  natchniona,  z  entu- 
zyazmu  w  utrudzenie  się  przerzucająca,  z  utrudzenia 
w  wątpliwość,  a  potem  znowu  jedną  chwilą  zachwytu, 
jednym  promieniem  piękna  orzeźwiona,  a  zawsze  przez 
pośpiech  i  przez  zmęczenie  swoje  ku  najwyższości  do- 
brego biegnąca,  a  zawsze  w  chwilach  rozpaczy  i  szczę- 
ścia z  niewidzialnym  tajemnym  Bogiem  ideału  w  pier- 
siach swoich  czyż  Jadwiga  nie  była  prawdziwą  poe- 
tką? Ochl  ja  wam  ręczę,  że  była,  tylko  niewszyscy  ją 
odgadli,  bo  to  mało  mówiąca,  kamiennego  nazewnątrz 
ułożenia  kobieta,  ledwie  że  czasem,  czasem  płomien- 
nem  jakiem  .spoji*zeniem  dusza  jej  szczerze  przez  oczy 
mignęła. 

Augusta  była  jawnie  tem  wszystkiem  razem« 
czem  Jadwiga  w  skrytości  tylko,  w  treści  swego  życia 
być  umiała.  Nadto  Bóg  ją  jeszcze  obdarzył  znaczną 
porcyą  talentu  i  dziwactwa,  a  przyodział  wdziękiem 
tak  uroczym,  żeśmy  ją  wszystkie  psuły  potrochu.  Ja- 
dwiga szczególniej,  czcicielka  wszelkiego  piękna,  opra- 
wiła ją  w  serce  swoje,  niby  dyament  najprzeczystszej 
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wody.    Trudno-bo  też  wyobrazić  sobie  więcej  ponętne 
stworzenie:  kaidy  jej  ruch  zosobna  mógł  być  żywcem 
na  model  przez  snycerza  wzięty,  każde  przegięcie  jej 
drobnej  i  szczupłej  kibici  mogło  być  przez  bajadei*y 
wschodnie  studyowane,  a  jak  śpiewała!  to  istny  słowik 
z  ponad  brzegów  Pilicy  słuchany,  tylko  że  słowik  rzad- 
ko się  odzywał,  a  młode  orlę  często  za  to  nie  jedne 
z  nas  i  skrzydłem  potrąciło,  i  szponami  drasnęło  cza- 
sem.   Sarkazm  był  u  niej  na  każde  zawołanie  gotowy, 
po  sarkazmie  pieszczota,  ztąd  przyki'ość  może,  ale 
gniewu  nigdy.    Zmienny«  a  w  każdej  zmianie  zarówno 
gwałtowny  chai^akter  Augusty,  mimowolnie  przywo- 
dził mi  na  myśl  jakieś  cudzoziemskie  pochodzenie,  we- 
dług rodziców  jednak  była  to  prawdziwa,  nawet  zdaje 
mi  się  wielkopolska  szlachcianka;  według  ducha  zape- 
wne we  francuskiej  lub  włoskiej  myśli  poczętą  byó  mu* 
siała.    Kto  jej  nie  spotkał,  ten  sobie  wyobrazić  nie 
może  tak  różnorodnych  żywiołów  w  jeden  utwór  ko- 
biety   zmieszanych.    Jakaś    nadzwykła    delikatność 
zmysłów  na  pochwycenie  wszelkiej  gi7  słonecznych 
promieni  na  ocenienie  dźwięków,  na  użycie  każdego 
zjawiska  natury  i  sztuki.  Jakieś  rozkapryszenie  dzie- 
cinne, a  męska  w  urzeczywistnieniu  swoich  pragnień 
wyti*wałość.    Jakaś  niepojęta,    że  się   tak   wyrażę, 
elastyczność  umysłu  i  zdania,  a  bezprzestannie  toż 
samo  dążenie    ku  spotrzebowaniu   wszelkich   przed- 
miotów na  wi*ażenia  swoje.    Jakaś  bezmyślność  cy- 
gańska,   a  wymagania   królewskie,    jakaś   tkliwość 
wybujała,  a  ciekawość  nielitosna,  jaJcaś  osobliwość 
z  najpospolitszemi  spadkami,  a  chwile  niespodziane- 
go entuzyazmu  z  najczystszem  ducha  wzniesieniem, 
i  obok  tego  jeszcze  dar  malarstwa,  podwójny,  sło- 
wem i  pędzlem,  pieśnią  i  fai-bami  —  to  była  Augu- 
sta.   Malowała  też  ona  życie  swoje,  malowała  w  za- 
chwycające obi*azki,  w  miłość,  w  przyjaźń,  w  poświę- 
cenie, a  ja  posądzałam  ją,  że  dlatego  maluje  tylko,  by 
im  się  przypatrzeć  z  rozkoszą.    Ludzie  poważni,  lu* 
dzie  surowi  jak  artykuł  kodeksowy,  ciężkie  mieli  prze- 
ciw niej  zarzuty.    Mówili^  że  to  lekka  i  płocha  kobie* 
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ta,  mówili  że  to  zawodne  i  kłamliwe  serce,  lecz  co  tam 
oni  wiedzą,  tacy  ludzie;  oni  nawet  się  nie  domyślają, 
ile  prawdy  być  może  w  jednej  chwili  zachwycenia,  ile 
cnoty  w  jednym  błędzie.  Ja  tam  nie  usprawiedliwiam 
i  nie  tłumaczę,  ale  widzę  tak  jako  jest  i  wiem,  że  ser- 
decznie kochaJ:am  Augustę,  i  wiem,  że  ona  nigdy  nie 
skłamała  nikomu,  bo  nigdy  nie  skłamała  samej  sobie, 
a  kłamstwo  zupełne,  kłamstwo  solenne  najpierw  od 
samej  siebie  się  zaczyna.  Wprawdzie  niebezpieczną 
rzeczą  było  uwierzyć  jej  każdemu  słowu,  kto  uwierzył, 
sobie  mógł  tylko  winę  przypisać,  bo  czemuż  lepiej  nie 
zastanowił  się  nad  warunkami,  w  których  te  słowa 
wymówione  były:  ze  zmianą  warunków  i  wartość  słów 
się  zmieniała.  Pomimo  takiej  niepewności  jutra,  po- 
mimo takich  dziwactw  dnia  dzisiejszego,  co  szczegól- 
niej ku  Auguście  nęciło  silne  i  szlachetne  serca,  to 
przeczucie  jej  słabości,  jej,  że  tak  powiem,  kobiecego 
niedołęztwa.  W  całej  hardości,  we  wszystkich  uchy- 
bieniach, w  każdym  rozkazie  tej  dumnej  pani,  łatwo 
można  było  odgadnąć  pokorną  na  kiedyś  i  wypartą 
ż  indywidualności  swojej  niewolnicę. 

Przypuściwszy,  że  ta  kobieta  pokochała  się  na- 
koniec  i  wzajemnie  pokochaną  została,  ręczę,  że  czło- 
wiek jej  wyboru  jest  człowiekiem  niepospolitych  zdol- 
ności, przed  którym  ona  padła  na  kolana,  któremu  wię- 
cej zawierzyła  niż  sobie  samej,  niż  prawdom  religij- 
nym. Ten  człowiek  mógłby  ją  bić,  mógłby  ją  sponie- 
wierać, mógłby  ją  w  wiecznem  przed  sobą  utrzymać 
poddaństwie,  ale  biada  mu,  jeżeli  się  do  szaleństwa 
wdziękiem  syreny  upoi,  biada  mu  jeśli  na  wyłączność 
jedyną,  na  cel  życia  jedyny  artystkę  umiłuje.  Artystka 
mu  serce  pogryzie;  w  jej  cudzoziemskiem,  południowo- 
wschodniem  uczuciu  nigdy  niema  spokoju  i  równowa- 
gi, z  nią  zawsze  walka  nieustanna  o  koronę  lub  kajda- 
ny; jak  niema  walki,  tak  już  i  uczucia  niema. 

Anna  piękniejszą  była  od  Augusty,  trochę  star- 
szą zaledwie,  a  przecież  obok  niej  mężczyzna  młody 
i  namiętny  nawet  daleko  prędzej  mógł  zapomnieć,  że 
się  znajduje  obok  kobiety,  którą  marzeniem  i  pożąda- 
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niem,  świętością  i  grzechem  ukochać  ma  jest  wolno. 
Nie  idzie  za  tem,  by  temu  lub  owemu  w  głowie  się  nie 
zawróciło,  by  ten  lub  ów  nie  wymodlił  do  niej  najgo- 
rętszej młodocianego  serca  modlitwy;  ale  przynajmniej 
o  ile  niewysłuchany.  o  tyle  zwolna  inne  przyjmowaJ: 
stosunki,  o  ile  tego  godny,  o  tyle  szczerym  zostawał 
przyjacielem  i  bratem  życzliwym,  Wistocie  ja  sama 
nieraz  zastanawiałam  się  daremnie,  kogoby  też  Anna 
pokochać  mogła,  taką  zwyczajną,  uległą,  kobiecą  mi- 
łością? Jej  dusza  była  pełna  i  zawsze  samej  sobie 
wystarczająca,  jej  charakter  stały  i  mocny  bez  żadne- 
go wysilenia,  bez  żadnej  z  ludźmi  lub  ze  sobą  walki, 
jej  dni  były  zajęte  i  czynne  użyteczną  pracą,  jej  oso- 
bistość tak  pięknie  i  doskonale  rozwiniętą,  że  w  mo- 
jem  przekonaniu  miłość  nic  a  nic  już  do  niej  przyrzu- 
cić nie  mogła,  miłość  zaś  (i  to  także  w  mojem  przeko- 
naniu) na  uzupełnienie  tylko,  na  wyższą  doskonałość 
władz  i  skłonności  daną  jest  człowiekowi.  Jeśli  do- 
wód jaki  mógł  stanowczo  poprzeć  zdanie  moje  o  An- 
nie, to  właśnie  było  to  uczucie  macierzyńskie,  bez 
dziecięcia,  jak  już.  wspomniałam,  zbudzone  w  jej  pier- 
si. Żadna  osobista  namiętność  nie  wtajemniczyła  jej 
w  objawy  tego  instynktu,  a  przecież  objaw  żaden  uki'y- 
tym  nie  był  przed  domyślnością  i  cudowną  wszechwie- 
dzą jej  serca.  Wszystkie  dzieci  zajmowały  ją  tak 
szczerze,  jak  zajmują  owe  dobre  matki,  co  w  nich  wi- 
dzą swojej  własnej  osobistości  podobieństwo,  lub  róż- 
nicę swojej  przyszłości,  nadzieję  lub  trwogę.  I  nie 
myślcie,  że  jej  macierzyństwo  względem  tych  di-obnych 
istotek  przemawiało  jedynie.  Anna  w  każdem  uczu- 
ciu swojem,  w  przyjaźni,  w  dobrej  znajomości,  nawei 
w  uczuciu  względem  rodziców  zawsze  trochę  matką 
była.  Kto  zaszedł  w  kółko  jej  życia,  ten  musiał  do- 
znać jej  troskliwości  i  opieki;  krewni,  domownicy,  są- 
siedzi, włościanie  wioski  w  której  mieszkała,  czy  to 
w  zmartwieniu,  czy  to  w  kłopocie,  czy  to  w  chorobie, 
pewno  ją  zai*az  przy  sobie  widzieli  i  pewno  widząc, 
byli  zaraz  cierpliwsi,  spokojniejsi  i  zdi^owsi,  bo  Anna 
umiała  wszystkiemu  zaradzić,  na  wszystko  znaleźć  po- 
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moc  i  lekarstwo.  A  jednak  ta  Anna,  co  tak  ciągle 
drugimi  się  zajmowała,  mogła  słuszniej  niż  sto  innych 
kobiet  o  samej  sobie  pomyśleć  tylko  i  niktby  się  temu 
nie  dziwił,  wielu  bardzo  przebaczyłoby  zupełnie.  Przed- 
miot zdolnym  był  nawet  samolubstwo  usprawiedliwić. 
Wzrost  wysmukły  i  powiewny  jak  topólki  młodej,  ry- 
sy czysto  oznaczone  jak  w  najpiękniejszym  szkicu  Re- 
tza,  który  ołówkiem  poezye  Szyllera  i  Goethego  dla 
wzroku  tłumaczył,  oczy  promienne  jak  dwa  czarno- 
księskie karbunkuły.  nogi  do  perakich  kobierców,  ręce 
do  złotych  pierścieni,  kształty  ciała  do  atłasów  mięk  • 
kich...  i  to  wszystko  trudziło  się  koło  ciebie  nieraz, 
a  tak  składnie  i  zręcznie,  tak  jakoś  z  przywyknienia 
i  bez  myśli  niby,  że  na  słówko  sporne  stosownej  chwili 
brakowało  ci  zawsze.  Prawda  że  też  Anna  umiała 
przybrać  nakazującą  powagę  i  rzadko  kto  mógł  się  jej 
z  karbów  posłuszeństwa  wyłamać;  ja  tego  nie  próbo- 
wałam, nawet  ją  w  rękę  całowałam  nieraz,  och!  cało- 
wałam z  wielką  przyjemnością...  bo  co  za  ręka!... 

Niezgrabnie  tutaj  odkreślane  sylwetki  muszą 
czytelnikom  wystarczyć  na  zapoznanie  się  z  żeńską 
połową  naszego  zgromadzenia.  Dla  dokładności  rege- 
strowej  moje  własną  jeszcze  umieścićby  się  godziło, 
ale  ta  próżność  nieszczęśliwa!...  przy  popraedzających 
nieco  zatrudny  obowiązek. 

Lepiej  wam  powiem:  przebiegnijcie  tę  książkę, 
będziecie  mieli  niektóre  zarysy;  jestem  potrochu  tem 
wszystkiem.  co  w  niej  napisałam,  chociaż  jestem  dale- 
ko więcej  tem,  czego  w  niej  nie  napisałam  wcale. 

Z  mężczyzn,  którzy  cowieczór  prawie  uzupełniaU 
nasze  towarzystwo  kominkowe,  najlepiej  pamiętam: 

Alberta  filozofa.  Henryka  zapaleńca,  Leona  me 
todystę,  Edmunda  mistyka,  Teofila  dzieciaka  i  Benja- 
mina z  dwoma  pi^zydomkami,  bo  w  dni  uroczyste  zwał 
się  Humboldtem,  w  dni  powszednie  Łysym. 

Albert  „filozof,"  stosownie  do  swego  tytułu,  ko- 
chał mądrość,  kochał  ją  szczerze,  poczciwie,  ale 
w  książkach  dopiero.  Żywego  życia  nie  nauczył  się 
jeszcze^  chociaż  gwałtem  ku  temu  zdążał.    Dziwnie 
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odbijała  jego  zdolność  rozumowa,  nadzwyczaj  trafna 
w  kombinacjach  wniosków  i  wyobrażeń,  okok  naiwnej 
niedomyślności  rzeczywistrego  świata,  a  przytem  obok 
ciągłej  pracy  nad  zastosowaniem  wszystkich  czynów 
do  wszystkich  pojęć  swoich. 

Wiedza  i  praktyczność  tkwiły  w  doszy  Alberta, 
lecz  jak  dwie  linie  równoległe,  nigdy  się  złączyć 
w  punkcie  uznania  nie  mogły.  Kiedy  rzecz  szła  o  hi- 
storyą,  Albert,  jak  najbieglejszy  histoi-yk.  umiał  oce- 
nić stronnictwa,  czyny  i  zasady,  mnie  się  jednak  zdaje, 
że  gdyby  sam  do  usnuda  i  przeprowadzenia  jakiego 
planu  przystąpił,  tyleby  mu  nadał  wszechstronności, 
tyle  ozdób  i  różnorodnych  warunków,  że  nakoniec 
z  całą  nieskończonością  swoich  widoków  do  końca  tra- 
fićby  nie  mógł,  albo  przynajmniej  tok  zdarzenia  zupeł- 
nie od  pierwotnegoby  się  różnił  deseniu.  W  rozmo- 
wie o  uczuciach  Albert  prześliczne  nieraz  prawił  nam 
aforyzmy;  pewne  dane  słowa  tak  logicznie  rozwijał  i 
delikatnie  cieniował,  że  aż  słuchać  było  przyjemnie, 
lecz  mógł  się  kochać  do  późnej  starości  i  nie  wiedzieć 
z  pewnością,  czy  to  miłość  jest  taka?  lub  nawzajem 
mógł  się  nie  kochać  wcale,  i  dla  tej  !ub  owej  okoli- 
czności/  której  miał  „a  priori"  pojęcia,  dla  tego  lub 
owego  stosunku,  który  według  zasad  rozumowania  po- 
winien się  był  z  wynikiem  miłości  jednoczyć,  mógł  naj- 
sumienniej  być  przekonanym,  że  się  kocha  prawdziwie, 
namiętnie,  poetycznie.  Ezadkiem  u  nas  nieszczęściem, 
Albert  czytał  i  pisał  zbyt  wiele.  Ta  pracowitość  nie- 
miecka rozdwoiła  kierunek  sił  jego,  zaczynała  nawet 
grozić  ich  wyczerpnięciem,  jak  uschnięcie  gi'Ozi  mło- 
dej drzewinie,  gdy  bujnemi  sokami  zbyteczne  u  stóp 
swoich  przekarmia  gałęzie.  Nasz  klimat  widać  nie 
sprzyja  erudyeyi:  to  monarchini  wyłącznej  służby  i  zu- 
pełnego żądająca  poddaństwa;  u  nas  głowy  aż  lekkie 
czasem  od  zbytku  poezyi.  serca  aż  ciężkie  czasem  od 
zbytku  uczucia. 

Niejeden  chciałby  erudycyą  zrobić  powolnem  na- 
rzędziem swoich  wymysłów  i  pragnień,  oszukując  się 
tak  samo,  jak  Albert  oszukał.    Między  erudycyą  a  ro- 
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dzimemi  skłonnościami  powstaje  cicha,  niepostrzeżo- 
na  walka,  której  ofiarą  paść  musi  albo  rozum,  albo 
szlachetność  młodzieńcza,  albo  człowiek  młody.  Wszy- 
stko to  jest  wszelako  mojem  przypuszczeniem  tylko; 
pewnikiem  w  życiu  Alberta  były  jego  obyczaje  nieska- 
żone, jego  charakter  prawy  i  tak  pełen  godności,  że 
mu  zjednał  ogólny  w  rówienników  gronie  szacunek. 
On  młody,  on  ubogi  i  cichy,  stał  się  prawie  jakąś  mo- 
ralną dla  nich  władzą  i  potęgą. 

Och!  bo  młodzież  nasza,  chociaż  zepsuta,  próż- 
niacka, niewykształcona,  ma  ten  instynkt  przynaj- 
mniej, że  uszanuje  zawsze  ludzi  prawdziwie  moralnych, 
szczególniej  gdy  ci  ludzie  piszą  i  czytają  książki.  Li- 
teratura nie  sti'aciła  wśród  nas  jeszcze  swojego  uroku, 
gdyż  została  poczęści  owem  bóstwem  wymagającem 
ofiar  z  życia,  szczęścia  i  myśli,  a  nie  zniżyła  się  do 
stopnia  posługaczki-karraicielki,  przynoszącej  ofiary 
dla  zbytku,  próżności  i  złota. 

Henryk  „zapaleniec"  ztąd  otrzymał  swoje  prze- 
zwisko, że  tak  żył  prędko,  chciwie  i  gwałtownie,  jak- 
gdyby  najmłodszemu  z  nas  wszystkich,  najwcześniej 
miała  wybić  ostatnia  godzina.  Alchemik,  coby  wziął: 
trzech  ludzi  z  burzliwemi  i  sprzecznemi  skłonnościami, 
czterech  innych  z  cnotą  najwznioślejszą,  pomieszał  ra- 
zem, utłukł  w  moździerzu,  nalał  wodą  wiślaną,  zago- 
tował przy  wulkanie,  odcedził  przy  księżycu,  trochę 
podsycił  siarką  i  saletrą,  miałby  dopiero  dla  osobliwo- 
ści, lub  dla  przestraszenia  spokojnych  amatorów  wista 
i  ojców  rodziny  esencyą  podobniuteńką  do  takiego  jak* 
Henryk  człowieka.  Ile  ten  chłopiec  przed  dniem  peł- 
noletności swojej  nauk,  uczuć  i  zdarzeń  spotrzebował, 
toby  jakiemu  staremu  Francuzowi  na  dwunasto- tomo- 
we pamiętniki  wystarczyło,  każdy  tom  in  S-vo  i  bez 
interlinii  di-ukowany.  Przy  nadzwyczaj  wątłej  posta- 
ci, przy  dość  miękkiem  wychowaniu,  żelazna  jego  or- 
ganizacya  nie  upadała  pod  żadnem  nadużyciem  zby- 
tków i  trudu,  egoizmh  i  poświęcenia.  Achl  żal  mi  te- 
raz, że  napisałam  to  słowo:  egoizm.  On  i  egoizm? 
On,  co  tak  szafował  zdi-owiem,  majątkiem,  szczęściem, 
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CO  dla  pi-zyjaźni  lub  szlachetnego  celu  byłby  swe  do- 
bre imię  oddał  bez  wahania,  i  nazwać  go  egoistą!  Kie- 
dy dzisiaj  pierwszy  lepszy  czytelnik  rozumie  przez 
ecoistę  człowieka,  który  wszystko,  a  szczególniej  pie- 
niądze garnie  ku  sobie,  który  niczego,  szczególniej 
pieniędzy,  nie  da  od  siebie,  fe!  to  szkaradne  wyrazu 
nadu'>'ycie.  Heniyk  nie  był  egoistą.  Henryka  osobi- 
stość tylko  była  tak  wydatną  w  tern,  co  czynił,  tak  za- 
interesowaną w  tern,  czego  pragnął,  tak  połączoną 
z  tem*  czemu  się  poświęcał,  źe  byłby  się  dał  zabić  dla 
tego,  a  jeszcze  wielu  bai*dzo  ludziom  i  mnie  samej  zda- 
wać się  mogło,  że  dal  się  zabić,  bo  mu  to  wielką  przy- 
jemność robiło.  Inne  jego  z  egoistami  podobieństwo 
leżało  w  upornej  zaciętości,  z  którą  wszystkie  swoje 
przeprowadzał  zamiary.  Czasem  były  to  sprawy  zu- 
pełnie dla  niego  obojętne,  a  zawsze  takie,  z  których 
m*u  żadna  wyłączna  korzyść  spłynąć  nie  mogła.  Czy 
szło  o  to,  żeby  jakie  małżeństwo  znajomych  przywieść 
do  skutku,  czy  żeby  miejsce  stosowne  dla  kogo  wyro- 
bić, czy  żeby  książkę  z  jednej  do  drugiej  przenieść  bi- 
blioteki, skoro  sobie  powiedział,  że  to  będzie  dobrem 
i  pożytecznem.  zaraz  brał  się  do  uskutecznienia  proje- 
ktu i  wtedy  nic  go  już  nie  obchodziły  postronne  przed- 
mioty; z  najobojętniejszem  oki'ucieństwem  stąpał  po 
spotykanych  w  drodze  zawadach,  z  najdoskonalszą  po- 
godą umysłu  i  twarzy  wesołością  zbliżał  się  ku  zamie- 
rzonej mecie,  choćby  tam  kogo  w  drodze  potrącił  i  zdu- 
sił. Strach  czasem  było  tego  dziecka  z  błękitnemi 
oczyma,  z  ślepem  niedoświadczeniem  a  żądzą  płomien- 
ną. Przeczuwało  się.  że  dusza  jego,  sUnem  pchnię- 
ciem Bożem  w  świat  przestrzeni  rzucona,  musi  bez 
spoczynku  i  znaczenia  jakieś  fatalne,  planetarne  za- 
kreślić koło.  Nigdy  się  Henryk  nie  cofnął  przed  ża- 
dnym środkiem,  który  mu  osiągnienie  celu  ułatwiał. 
Z  upodobania  nawet  wybierał  machiawelsko-zręczne 
podstępy,  chociaż  cała  natura  zdawała  się  raczej  do 
gwałtownych  ciągnąć  go  czynów.  Było-to  właśnie 
najosobliwszem  dziwactwem  jego  osobliwej  i  dziwa- 
cznej indywidualności,  a  może  też  było  resztą  jeszcze 
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pewnego  studenckiego  humoru,  który  w  przebiegłości 
dowcip  jedynie,  w  podejściach  figle  widział  złośliwe. 
Bądźcobądź,  Heni^yk  daleko  więcej  się  ucieszył,  kiedy 
złego  oszukał,  niż  kiedy  dobrego  przekonał.  Dni  mi- 
styfikacyj,  wykrętów  i  zwodzeń  były  jego  niedzielne- 
mi,  jego  reki*acyjnemi  dniami;  wtenczas  jak  dziecko 
prawdziwe  skakał,  przyśpiewywał  sobie,  rąk  zacierał 
i  włosów  poprawiał.  Różnorodność  żywiołów,  składa- 
jących moralną  jego  istotę,  wielce  mu  się  stawała 
w  razach  takich  pomocną. 

Nowożytny  Alcybiades  mógł  każdą  rolę  z  zadzi- 
wiającą dokładnością  przedstawiać,  gdyż  rola  każda 
tą  lub  ową  stroną  o  prawdziwość  jego  charakteru  za- 
czepiała. Tak  niebezpieczny  talent  rozwinął  w  nim 
szkaradną  jedne  wadę.  Czy  mu  było  potrzeba,  czy  nie 
było  potrzeba,  Heni-yk  kłamał  bez  litości;  jak  tylko 
szło  o  jaki  fakt^  szczegół,  zewnętrzną  okoliczność,  czy 
to  błahą  drobnostkę,  czy  przedmiot  największej  wagi^ 
on  jpewno  nigdy  prawdy  nie  powiedział,  a  pi'zecież  ze 
wszystkich  kłamców,  on  jeden  szczerego  wstrętu  nie 
obudził  w  nikim  —  prędzej  nienawiść  lub  chęć  zemsty 
wywołał.  Wstręt  i  pogarda  śladem  kłamstwa  idą,  bo 
kłamstwo  każe  się  zawsze  domniemywać  tchórzostwa 
i  podłości.  Od  wysokich  do  niskich,  kto  kłamie,  ten 
się  boi:  kto  kłamie,  ten  zdradza  i  chce  ze  zdrady  ko- 
rzystać, lecz  Henryk?... 

Henryk  był  odważnym  jak  lew,  był  w  gi^uncie 
serca  szlachetnym  jak  epopeja;  jeśli  kłamał,  to  ze 
zbytku  gorączkowych  myśli,  z  maligny  lub  fantazyi 
tylko,  a  przytem  w  życiu  swojem  miał  jedno  uczucie, 
jedne  świętość,  która  mogła  i  stoki^oć  cięższe  winy  ła- 
ską sakramentalną  w  oczach  bardzo  surowych  sędziów 
okupić,  za  głos  kobiet  ręczę  przynajmniej  —  Henryk 
kochał  swoje  matkę!  —  Miłość  synowska,  jak  polai'na 
gwiazda  zbawienia,  przyświecała  nad  burzliwością  je- 
go szaleństw,  namiętności  i  błędów,  strzegła  go  od  za- 
traty, ku  cnocie  natchnieniem  wiodła.  Trzeba  go  by- 
ło widzieć  z  tą  matką,  żeby  mieć  dokładne  pojęcie 
o  tle  zbytecznych  naddatków,  o  tle  rzeczywiatem  tylu 
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poplątanych  arabesków.  Kiedy  szło  o  jej  przyjemność, 
całe  dni  ciężkiego  znoju  wydawały  się  chwilami  naj- 
rozkoszniejszej  uczty.  Kiedy  zasłabła,  całe  noce  bez- 
senne nie  mogły  zwątpić  jego  troskliwej  opieki.  Dla 
matki  byłby  się  wyi'zekł  wszystkiego,  przez  matkę, 
gdyby  nawet  religia  w  sercu  jego  wygasła,  przez  ma- 
tkę byłby  Boga  zrozumiał.  Och!  jak  to  dobrze,  Hen- 
ryku, że  my  się  już  nie  spotkamy  z  sobą!  Zosta- 
łeś w  myśli  mojej  takim  pięknym,  takim  okupio- 
nym ze  wszystkich  gi*zecbów  i  niedokładności  twoich. 
Och!  jak  to  dobrze,  Henryku!  Może  później  byłbyś 
się  zmienił,  może  trochę  więcej  siebie,  lub  inną  uko- 
chał kobietę,  możebyś  stracił  to  młode  zuchwalstwo 
swoje,  może  zwątpił  o  ludziach,  może  własnej  sile  za- 
czął już  nie  ufać,  a  możebyś  z  uporu  szedł  tą  drogą, 
którą  szedłeś  z  przekonania,  może  przez  próżność  czy- 
nił, co  przez  zapał  czynić  tylko  nawykłeś!  Możebyś 
mi  się  zepsuł  pierwszą  pomyślnością,  zatruł  pierwszą 
goryczą,  niezręcznie  z  pierwszych  poprawiać  chciał 
pomyłek— a  ja  cię  tak  lubiłam  w  prostocie  twojej  złej 
i  dobrej  natury,  w  bogactwie  twego  światła  i  w  czar- 
ności  twoich  cieniów!  Och!  jak  to  dobrze,  Henryku, 
że  my  się  już  nie  spotkamy  z  sobą!  Niech  będzie  znak 
krzyża  Chrystusowego,  pieśń  i  blask  słońca  nart  wspo- 
mnieniem twojem!... 

Leon  „metodysta"  miał  bardzo  tkliwe  i  kochają- 
ce serce,  wyobraźnię  nadzwyczaj  łatwą  do  zajęcia, 
umysł  dziwnie  przedsiębiorczy  i  odważny,  więc  dla  te- 
go wszystkiego  „metodystą"  został.  Wistocie  owe 
najpoczciwsze  skłonności  takiego  mu  strachu  napędzi- 
ły do  głowy,  że  sobie  jak  liszka  usnuł  nazewnątrz  gę- 
stą, z  zimnego  rozsądku,  wyrachowania  i  obojętności 
poczwarkę.  Mało  mówił,  o  sobie  nigdy  nie  wspomniał, 
żywsze  wrażenia  taił  z  grobową  skrytością,  (U'obnych 
formułek  powszedniego  życia  dopełniał  ściśle  i  nie- 
zmiennie, a  entuzyazmu  wystrzegał  się,  jak  zbrodni. 
Każdy  czyn  jego  zato  był  doskonałem  zaprzeczeniem 
tych  wszystkich  pozorów.  On,  wyrachowany,  całą  na- 
dzieję swej  przyszłości  oparł  na  właśnem  sercu  i  na 
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wJasnej  ręce;  on,  obojętny,  z  uczucia  tylko  bral  siłę 
wytrwania  pośród  wszelkich  trudności,  pośród  niedo- 
statku i  pośród  samolubstwa  otaczającej  go  kasty. 
Gdy  mu  która  z  nas  kiedy  stawiła  na  oczy  taką  sprze- 
czność treści  z  maksymami,  dowodził  j^j  bardzo  po- 
ważnie, że  tej  sprzeczności  niema  w  nim  bynajmniej. 
że  słowa,  które  mu  narzucamy,  są  jedynie  słowami 
poezyi,  a  matematyka  rzeczywistości  na  innych  rozwi- 
ja się  prawach,  jak  gdyby  matematyka  nie  była  naj- 
idealniejszą  nauką,  jak  gdyby  poezya  w  rytmie  i  har- 
monii swojej  nie  miała  matematycznych  zasad.  Góź 
robić?  już  to  widać  jest  taki  los  wielu  bardzo  poczci- 
wych naszych.  Stokroć  lepsi  od  świata,  ale  różni,  ale 
inni  zupełnie,  lękają  się  potępieniem  temu  światu  ubli- 
żyć i  wolą  samych  siebie  zastosować  do  jego  wyma- 
gań. Świat  chce  liczb?  Piszą  liczby—  świat  się  lęka 
jaskrawych  kolorów?  Zrzucają  swoje  piękne  młodzień- 
cze sukienki  —  świat  ma  odwieczny  jakiś  dykcyonarz? 
Uczą  się  wszystkich  jego  wyrazów  i  myślą  potem,  że 
im  wolno  będzie  własne  wyobrażenia  temi  półsłówka- 
mi tłumaczyć,  że  im  dadzą  wygodne  szaty  skroić  sobie 
z  tej  zmurszałej  materyi,  której  ka:^,demu  jnż  potrochu 
braknąć  zaczyna;  myślą,  że  w  obrachunku  ta  sama  co 
i  innym  suma  im  wypadnie.  Biedni  marzyciele!  Och! 
nie  trwóżcie  się  własnemi  skłonnościami,  nie  wierzcie, 
choćbyście  zewsząd  słyszeli,  że  miłość  urojeniem  —  że 
zapał  gorączką  —  że  szlachetność  pomyłką  arytmety- 
czną —  że  piękność  ideałem.  Wy  lepiej  znacie  się  na 
tern,  bo  wy  kochacie  i  wierzycie.  Rodzimy  wasz  en- 
tuzyazm  jest  jedynym  „religiamentem*  waszym,  nie 
zabierajcie  się  tej  cechy  i  chryzmatu.  Gdyby  nie 
entuzyazm,  przy  dzisiejszem  rozbiciu  głów  wszystkich 
na  pojedyncze  fantazye  lub  filozoficzne  systemata, 
człowiekby  chyba  zwątpił  o  słowach  ewangelii,  o  szczę- 
ściu, o  wszystkiem.  Nad  potopem  naszych  cnót  i  wy- 
obrażeń to  jedyna  tęcza  Boża,  która  rozpryśnięte 
uczucia  spromieniać  może  w  jeden  objaw  światła  i  pię- 
kna. Gdziekolwiek  teraz  jesteś,  Leonie,  wyzuj  się 
z   ciasnej  niewłaściwego  rozsądku  powłoki,  kochaj, 
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ciesz  się,  płacz  i  unoś  zachwytem,  wedłag  natchnienia 
chwili  obecnej  —  bo  ja  ci  powiadam,  że  masz  czyste  i 
prawe  instynkta;  co  ukochasz,  dobrem  będzie,  co  cię 
rozraduje,  to  ci  silą  i  wspomnieniem  w  życia  pozosta- 
nie, nad  czem  zapłaczesz,  to  prędzej  zprzed  siebie  usu- 
niesz. Nad  czem  się  uniesiesz  i  zachwycisz,  to  ła- 
twiej spełnisz  i  wcześniej  osiągniesz.  Koteryjne  opi- 
nie, towarzyskie  przesądy  nie  mogą  być  dla  ciebie 
prawem;  młody  atleto,  twoją  powinnością  jest  właśnie, 
abyś  walczył  z  niemi.  Nie  ciśnij  się  między  starców 
zgrzybiałych,  nie  przyswajaj  sobie  języka  ludzi  do- 
świadczonych, nie  siej  tak  skąpą  ręką  ha  glebie  swo- 
jej przyszłości,  aby  lada  ustąpienie  wyprosić,  lada  po- 
chwałę uzyskać,  lada  ziarneczko  drobne  wypielęgno- 
wać. To  się  na  nic  nie  przyda,  Leonie.  Uszanuj 
starców,  bo  oni  kiedyś  młodymi  byli,  lecz  żyj  godziną 
wiosny  życia  twojego,  by  ciebie  kiedyś  uszanowano  za 
to.  Bądź  się  ludzi  doświadczonych,  lecz  pamiętaj,  że 
doświadczenie  jest  zbiorową  mądrością  całej  przeszło- 
ści, z  wyłączeniem  teraźniejszego  momentu:  pamiętaj, 
że  doświadczenie  ma  sąd  i  pojęcie  na  wszystko,  co  się 
stało,  tylko  nie  ma  pojęcia  na  to,  co  się  w  tobie  dzie- 
je; a  gdy  siać  będziesz,  rozsiewco  ostrożny,  nie  lękaj 
się  pełną  garścią  śmiałych  życzeń  przed  siebie  rzucić; 
i  tak  zaledwie  setne  ziarno  się  przyjmie,  jeżeli  mało 
do  ręki  ich  weźmiesz  —  po  długich  słotach  i  po  wi- 
chrach mroźnych,  cóż  się  na  gruncie  zostanie?  Bóg 
z  tobą,  metodysto!  z  tobą  uśmiech  twej  kochanki,  i 
złoto  twego  zarobku,  i  szczęście  twego  marzenia  — 
a  od  ciebie  precz  szatany,  precz  obłuda  i  nieśmiałość, 
precz  ascetyzm  i  i*achunki! 

O  Edmundzie  „mistyku  *"  nasza  Emilka  tak  mó- 
wiła zawsze: 

—  Mój  Boże!  jacy  to  ludzie  są  niesprawiedliwi! 
Czego  oni  chcą  od  tego  chłopca?  Wyrysował  im  tyle 
ślicznych  obrazków,  wypowiedział  tyle  ślicznych  my- 
śli, a  oni  koniecznie  zapędzają  go  jeszcze  do  innej  ro- 
boty—łają o  niepraktyczność  i  próżniactwo!  Przecież 
trzeba  poprzestać  na  tern,  co  kto  przyniesie,  szcze- 
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gólniej  gdy  jest  daleko  więcej  takich,  co  nic  nie  przy- 
noszą, a  nawet  i  takich,  co  wynos74  ze  wspólnej  towa- 
rzystwa skai'bony.  Lecz  jak  widzę,  towarzystwo  roz- 
kaprysiło się  teraz.  Przyjdzie  człowiek  z  sercem,  to 
go  pyta:  a  masz  ty  talent?  —  przyjdzie  człowiek  z  ta  • 
lentem,  to  nań  woła:  a  masz  ty  serce?  —  i  tak  ciągłe 
wymagania  tylko. 

—  Ależ,  moja  Emilciu  —  rzekłam  raz  do  niej  — 
cóż  robić,  jeżeli  towarzystwu  koniecznie  ludzi  z  ser- 
cem i  talentem  trzeba? 

—  Jeśli  ti*zeba  koniecznie— odpowiedziała  mi  na 
to— nie  wątpij,  Gabryello,  że  ich  Pan  Bóg  ześle,  jeżeli 
zaś  nie  trzeba  koniecznie,  tylko  towarzystwo  uznaje, 
że  takimi  być  powinni,  to  ono  samo  powinno  także 
starać  się,  aby  im  drogę  ku  temu  ułatwić;  talent  oto- 
czyć miłością,  to  się  serce  zbudzi,  serce  wesprzeć 
ogólnym  rozumem,  to  będzie  miało  prawdziwego  ro- 
zumu natchnienia.  lecz  zawsze  wymagać,  żądać,  cenzu- 
rować, to  nikogo  Die  uczy  i  nikogo  nie  poprawia. 

Tak  słusznym  uwagom  nie  przeczyłam  wcale,  je- 
dnakże nie  dziwiło  mię  też  bynajmniej,  że  na  Edmun- 
da o  czyny  wołano.  Wistocie  ten  człowiek  miał  wiel- 
ką zdolność  do  rysunków  i  często  nam  przynosił  cha- 
rakterystyczne, przecudnie  skreślone  szkice,  miał 
wielki  dar  do  wymowy  i  często  nam  prawił  zachwyca- 
jące rzeczy,  lecz  poza  talentem  stał  próżny  i  czczy 
elegancik,  chwiała  się  giętka  i  powiewna  trzcina. 
Przezwaliśmy  go  mistykiem,  bo  w  tym  roku  właśnie 
uwierzył  w  duchy,  cuda  i  magnetyzm.  Poprzedniej 
zimy  był  zapalonym  heglistą;  na  przyszłą  wiosnę  mógł 
bardzo  rozsądnym  człowiekiem  się  zrobić.  Jego  mięk- 
ka i  wi*aźliwa  natui*a  z  otaczającemi  ją  żywiołami  za- 
wsze się  do  równowagi  układała.  Ta  własność  asy- 
milacyi,  ta  własność  pi*zyswajania  sobie  z  nazewnątrz 
wewnętrznych  usposobień  i  przekonań,  była  w  nim  na- 
wet zupełnie  odrębną  oryginalnością.  Wymawiano 
mu  ją  nieraz,  lecz  ja  się  ujmowałam,  bo  w  tem  korzyść 
nasza  była  —  zupełnie  jak  gdyby  co  kilka  miesięcy 
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przychodził  nam  kto  czytać  nową,  a  zawsze  pięknym 
stylem  napisaną  książkę. 

Teofil  zwał  się  w  gronie  naszem  „dzieciakiem" 
nie  dla  wieku,  bo  stai'szym  był  od  innych,  ale  dla  nie- 
kaiiiej  prostoty  swego  ułożenia.  Rozpierał  się  na 
wszystkich  stołach,  rozkładał  na  wszystMch  kanapach, 
głośno  krzyczał  kiedy  mówił,  lubił  ciastka  i  cukierki, 
bawił  się  puszczonym  balonem  i  złapaną  pod  szklankę 
muchą,  a  przy  tern  wszystkiem,  lub  raczej  jakby  na 
odpokutowanie  tego  wszystkiego,  rozmiłował  się  w  naj- 
starszej, najnudniejszej,  najcięższej  nauce  —  w  numi- 
zmatyce. Za  jeden  ugrynszpaniony  pieniążek  byłby 
całe  godziny  spokojnie  i  prosto  jak  panienka  na  krze- 
śle siedział;  po  jeden  rzadszy  medalik  byłby  z  naraże- 
niem wolności  i  życia  najniebezpieczniejsze  odbywał 
drogi,  a  tak  szanował  dokładność  zbiorów,  tak  a]*ty- 
stycznie  kochał  swój  przedmiot,  że  raz  dla  uzupełnie- 
nia bogatszej  jakiejś  kolekcyi  sam  się  z  bardzo  cieka- 
wego ogołocił  egzemplarza.  Tytuł  Teofila  w  uczonym, 
powierzchowność  zaś  jego  w  towarzyskim  świecie,  by- 
ły to  dwie  najucieszniejsze  sprzeczności,  mogłabym 
nawet  powiedzieć,  że  to  była  jedna  żywa  szarada,  któ- 
rej prawdziwego  słowa  wiele  osób  odgadnąć  nie  umiało. 
Jedni  posądzali  go  o  udawanie,  drudzy  o  rubaszność, 
a  tymczasem  był  to  dzieciak  i  numizmatyk;  w  przyda- 
tku to  było  także  najlepsze,  najpoczciwsze  serce.  Mo- 
głeś mu  zabrać  płaszcz  i  zegarek,  czas  i  wesołość,  mo- 
głeś od  niego  żądać  dobrej  rady,  przysługi,  kui*s  ma- 
jącej monety  —  bylebyś  starożytnej  nie  rozrzucił  —  to 
wszystko  ci  oddał,  wszystko  zrobił,  choć  czasem  we- 
dług humoru  mniej  więcej  pogi*ymasił  sobie.  Mimo 
tak  niezaczepnej  zpozoru  natury,  miał  jednak  Teofil 
bai*dzo  licznych  nieprzyjaciół,  zwyczajnie  jak  dziecko, 
i  dotego  trochę  zepsute,  a  bardzo  gadatliwe  dziecko, 
zawsze  każdemu  wypowiedział  wszystko  co  mu  do  my- 
śli przychodziło,  że  zaś  był  dowcipny,  psotny  i  pełno 
różnych  ludzi  spotykał,  więc  mu  do  myśli  przychodzi- 
ły różne  koncepta,  o  głupstwie,  próżności,  nieszczerem 
ugrzecznieniu,  zabawnej  intrydze  —  ot.  tak  sobie  dla 
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smiecha  —  a  słuchający  obra^^iali  się  często.    Jednak 
nikomu  nie  szkodził  —  jemu  okropnie  szkodzono. 

Benjamin  ze  wszystkich  znajomych  najpóźniej  do 
naszego  grona  się  przyłączył,  jego  też  przezwiska  nie 
miały  umysłowego  znaczenia,  tylko  się  do  zewnętrz- 
nych stosowały  okoliczności.  Wołaliśmy  nań  «Hum- 
boldcie**  dlatego,  że  dalekie  odprawiał  podróże;  „Ły- 
sy" dlatego,  że  już  wyłysiał  oki'opnie.  Teofil  pierwszy 
nam  go  przyprowadził;  zapoznali  się  z  sobą  u  jakiegoś 
antykwaryusza,  przy  jakiejś  numizmatycznej  ciekawo- 
ści, później  różne  zdarzenia  coraz  ich  więcej  zbliżały, 
a  nakoniec  jednego  wieczoru  Teofil  stawił  go  w  na- 
szem  kółku  z  tem  poleceniem,  że  to  jest  człowiek,  któ- 
ry najbieglej  czyta  przytarte  gi-eckich  medalów  napi- 
sy i  najodważniej  broni  szarpanej  swych  przyjaciół 
sławy.  Jedno  i  drugie  prawdą  było  —  jednego  i  dru- 
giego sam  Teofil  doświadczył;  znalazło  się  też  zaraz 
dla  Benjamina  miejsce  przy  ulubionym  naszym  komin- 
ku. Grawędki  wieczorne  wzbogaciły  się  różnemi  szcze- 
gółami o  Hiszpanii.  Włoszech.  Tui'cyi,  Persyi,  Egi- 
pcie —  Benjamin  ślicznie  opowiadał,  a  nadewszystko 
z  niezwykłą  dla  podi'óżników  skromnością.  Prawie 
nigdy  siebie  na  scenę  nie  wprowadzał.  Rzadko  kiedy 
wspomniał:  „ja  tam  byłem,  ja  to  widziałem."  Gdy  mu 
przyszło  opisywać  miejsce  lub  zwyczaje,  zdawać  się 
mogło  niejednemu,  że  tylko  dzieł  cudzych  najpierwsze 
przytacza  wyjątki;  wszelka  indywidualność  spostrze- 
gacza  niknęła,  rozwijały  się  obrazy  po  obrazach,  z  da- 
guerotypową  dokładnością  przedstawione.  Widać 
w  nich  było  cień  każdego  listeczka,  źdźbło  trawy  naj- 
mniejsze, gi'ę  promieni  słonecznych,  obłoczne  fantasma- 
gorye,  więcej  nawet:  w  nich  było  słychać  zmieszane 
głosy  natury:  i  ryk  zwierząt  drapieżnych,  i  tajemne 
brzęczenie  muszek  nad  sławnemi  wodami,  i  świegota- 
nie  ptaszka  w  sławnych  rozwalinach,  i  pieśń  młodej 
dziewczyny  przy  zapomnianym  gi'obie  —  i  wszystko, 
wszystko,  prócz  echa  doznanych  wrażeń.  Benjamin 
nigdy  swojej  powieści  liryką  nie  dopełnił— Felicya  naj- 
pierw zrobiła  tę  uwagę;  jej  sąd  o  łysym  Humbolcłe 
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był  dosyć  surowym  nawet.  Nie  mogła  mu  przebaczyć, 
źe  jak  w  opowiadaniu  ze  szczegółów  przedmiotowych 
osobistość  jego  choćby  na  ich  uzupełnienie  wybić  się 
umiała,  tek  w  życiu  rzeczywistem  on  nie  umiał  z  peł- 
nienia cnót  obowiązkowych  wznie:ść  siły  swego  ducha 
do  twórczych  natchnień  i  działań.  Ten  brak  inicya- 
tywy,  rzutkości,  pierworządztwa  wypadków  i  zdarzeń 
obok  niezaprzeczenie  wyższych  zdolności,  tłumaczył 
się  Felicyi  pewną  dozą  lenistwa  jedynie,  a  lenistwo 
było  w  przekonaniu  Felicyi  najcięższym  teraźniejszo- 
ści gi'zechem.  Co  do  mnie.  szczerze  wyznaję,  że  dale- 
ko pochlebniejsze  tworzyłam  sobie  o  nowym  naszym 
przyjacielu  wnioski.  Z  jego  pięknych,  lubo  nieco 
przywiędłych  już  rysów,  czytałam  historyą  głębokich 
myśli,  stłumionych  gwałtownie  uczuć,  trudnych,  a  wy- 
trwale dokonanych  przedsięwzięć.  Byłabym  ręczyła 
nawet,  że  jego  martwa  spokojność  jest  siłą  męzkiego 
charakteru,  jego  mierność  ukrytą  wyższością,  jego  le- 
nistwo, jak  mówiła  Felicya,  środkiem  tylko  pewniej- 
szego spełniania  niedocieczonych  jeszcze  przez  nas 
widoków  i  zamiarów.  Czem  zaś  było  to  wszystko? 
Zobaczycie.  Benjamin  własiją  biografią  rozpoczął 
zbiór  swych  powieści,  które  nam  się  przez  całą  zimę 
snuły  potem  wśród  rozmów  i  ustępów  ufnej  przyjaźni 
pożycia. 

Raz  pamiętam,  było  to  w  grudniu — czas  na  dwo- 
rze szkaradny,  wszystkie  wichry  odśpiewały  jakieś 
przeraźliwe  requiem  uwiniętej  w  śniegową  płachtę  zie- 
mi, a  mówię  płachtę,  nie  oponę,  bo  śnieg  gruntu  nie 
przyki'ył  zupełnie,  bo  leżał  w  szmatach  brudnych,  po- 
dartych, tu  i  owdzie  rozrzuconych,  tak,  że  biedna  owa 
ziemia  strupiałych  członków  swoich,  jak  Cyganka  że- 
braczka,  nie  miała  w  co  otulić.  Nam  przecie  musiało 
być  dobrze  i  miło  jednym  z  di'ugimi,  kiedyśmy  się  po- 
mimo zimna  i  błota  wszyscy  z  różnych  stron  miasta 
przy  kominku  u  Emilii  zgromadzili.  Gawędka  szła 
poważnie,  biegła  szalenie,  skakała  wesoło,  aż  nakoniec 
zahaczyła  się  o  przedmiot  niewyczerpany,  odwieczny, 
o  miłość.    Prześladowano  Edmunda  jakąś  bai*dzo  pię- 
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kną  panią,  on  się  wypiera]*  —  ja  bez  myśli  rzuciłam 
uwagę,  że,  dziwnym  obyczajem,  wszyscy  zakochani 
kryją  się  z  miłością  swoją,  jak  z  grzechem. 

—  Jak  z  grzechem?  co  za  przyrównaniel  —  pod- 
chwyciła Augusta-— jak  ze  skarbem,  jak  ze  stukarato- 
wym  dyamentem  znalezionym  w  kopalniach,  gdzie  in- 
ni ledwie  po  trudach  największych  maleńkie  ziamka 
świecące  znajdują.  Gdyby  dojrzeli  twego  bogactwa, 
ich  zazdrośćby  się  zbudziła,  gdyby  dojrzeli  twego  bry- 
lantu, ich  niedowiarstwoby  się  odezwało  i  mosse  dla 
próby  rozniecOiby  wielki  ogień  i  tak  długo  w  ogniu 
ciekawy  kamień  trzymali,  aź  kamieńby  się  na  nicość 
przepalił. 

—  Jabym  ci  jednak,  Augusto,  nie  życzyła  takie- 
go znaleźnego  —  odezwała  się  Tekla. 

—  A  to  czemu? 

—  Bo  niebezpieczne. 

—  Ej!  co  tam  niebezpieczeństwo!  a  szczęście, 
moja  droga?  Dajcie  mi,  dajcie  chwilę  miłości!  Świat 
taki  nudny,  zamierzchły,  zabłocony;  każda  godzina 
w  życiu  pracą  ciężką,  obowiązkiem,  nałogiem  —  jutro 
podobne  do  dnia  wczorajszego,  a  dzień  wczorajszy  ta- 
ki sam,  jak  nieznośne  dzisiaj.  Muszę  myśleć:  dwa 
a  dwa  cztery.  Suknia  wełniana  czy  jedwabna?  Obiad 
spóźniony  czy  wczesny?  Ubogi  głodny  czy  pijany? 
Gość  nowoprzybyły  zły  czy  głupi?  Muszę  myśleć 
w  te  wszystkie  szkaradne,  obrzydliwe  słowa...  Miło- 
ści! ach  miłości! 

—  Haczyszu!  ach  haczyszu!  —  przedrzeźniała  ją 
Felicya. 

—  Zbyt  wyszukany  środek:  poprostu  kieliszka 
tęgiej  wódki!  I  to  może  wystarczyć  —  przydała  Se- 
weryna. 

—  Nie  bluźnijcie,  kobietyl  —  ujął  się  Edmund — 
Augusta  ma  słuszność:  bez  miłości  świat  nudny  i  bru- 
dny. Miłość  mówi:  ja  jestem  przedwiecznością  w  po- 
czątku, trwaniem  w  nieskończoności,  jasnością  w  świe- 
tle, tchnieniem  w  powietrzu,  wonnością  w  kwiecie, 
szczytem  w  nieskończoności,  dźwiękiem  w  głosie,  wi- 
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dzeniem  we  wzroku,  radością  w  szczęściu,  mądrością 
w  rozumie,  wdziękiem  w  piękności,  a  potęgą  w  sile.  Ja 
jestem,  która  jestem! 

—  Ja  jestem..-  bóstwo  indyjskie  i  wyznanie 
Brahmy  —  dokończył  żartobliwie  Albert,  który  z  nas 
wszystkich  najlepiej  znał  ten  ustęp,  rzeczywiście 
z  ksiąg  indyjskich  przerobiony  trochę. 

—  Zaraz  widać  niechrześciańskie  zastosowanie 
—  odezwała  się  Anna  —  bo  juściż  miłość  jest  tem 
wszystkiem,  czem  się  być  przez  usta  Edmunda  mieni- 
ła, tylko  uczucie  zjednostkowione,  którego  sobie  Anna 
dla  rozrywki  życzy,  nie  jest  całą  miłością;  jest  w  miło- 
ści jednym  promieniem,  w  mądrości  jedną  prawdą. 

—  Bogdajby  chociaż  i  tem  było!  —  wątpiącym 
głosem  znowu  pomruknął  Leon. 

—  Czy  wątpisz?  —  zagadnęła  Jadwiga. 

—  Nie  widziałem  —  la^ótko  jej  odpowiedział. 

—  Jakto  nie  widziałeś?— spytała  żywiej  nieco.— 
Przypomnij  sobie  tylko,  czy  nigdy  nie  widziałeś  ludzi 
młodych,  szczęśliwych  podzielanem  uczuciem,  a  przez 
to  samo  śmielszych  w  dobrem,  szlachetniejszych  w  po- 
mysłach, pracowitszych  w  obranym  zawodzie? 

—  Widziałem  tylko  ludzi,  którym  podzielane 
uczucie  nie  stawało  na  przeszkodzie  do  tego  wszy- 
stkiego. 

—  Dajcie  teraz  pokój  Leonowi  —  rzekła  wesoło 
Augusta  —  już  on  czuje,  że  wielką  niedorzeczność  po- 
wiedział, to  najuparciej  bronić  jej  będzie. 

—  Przepraszam,  moje  panie,  ani  uporu,  ani  nie- 
dorzeczności w  tem  niema.  Bardzo  łatwo  arytmety- 
cznie tego  paniom  dowiodę.  Proszę  tylko  sumiennie 
obliczyć,  ile  znacie  ludzi  zakochanych,  którzy  się  na 
nic  nie  zdadzą,  ilu  takich  którzy  się  przez  miłość  z  po- 
święcenia wsamolubstwo  ześliznęli,  ilu  takich,  któ- 
rzy z  miłością  w  dobrem  wytrwali?  Porównajcie  su 
my  ogólne  i  wyrzeczcie  dopiero,  czy  ja  zbłądziłem  bar- 
dzo, gdym  mówił,  że  tylko  kilku  wybranym  przeszkodą 
w  życiu  nie  stanęła. 


—  Ale  im  zato  stanęła  pomocą  tak  wielką!  — 
odezwała  się  Jadwiga. 

—  Przypuszczenia,  to  nie  moja  rzecz,  ja  tylko 
fakta  zapisuję;  lecz  jeżeli  i  mnie  wolno  pójść  drogą 
wnioskowań,  czemuż  nie  mam  sobie  powiedzieć,  że 
gdyby  nie  ta  słabostka  jedyna,  ludzie  wybrani  byliby 
zupełnie  świętymi  ludźmi  —  apostołowie  przecież  żon 
i  kochanek  nie  mieli. 

—  Bo  to  łatwiej  zostać  świętym  bez  żony,  niż 
z  żoną  —  zakrzyczał  wyciągnięty  na  kobiercu  Teofil. 

—  Ale  co  łatwiejsze,  to  mniej  piękne  —  rzekł 
znowu  Edmund. 

—  Słusznie  mówisz  —  odezwał  się  Henryk  —  co 
łatwiejsze,  to  mniej  piękne,  a  co  mniej  piękne,  to 
mniej  prawdziwe  także.  Wielka  mi  cnota  wyrzecze- 
nie się  wszystkiego— jeszcze  za  życia  ucieknę  z  ziemi, 
to  po  śmierci  wprost  trafię  do  nieba.  Jabym  niebo 
zamknął  przed  takimi  tchórzami.  Idź,  żyj  na  świe- 
cie, garnij  wszystko  do  piersi  swojej,  wszystko  myślą 
uświęcaj,  to  ci  otworzę,  będziesz  miał  zbawienie,  ale 
tak  odartego,  nagiego  nie  wpuszczę.  Z  waszą  teoryą 
o  świętości  wy  z  niej  jakąś  klasztorną  regułę  dla  ka- 
walerów mieczowych  zrobicie.  Ja  chcę,  żeby  świę- 
tość była  całej  ludzkości  zakonem,  żeby  świętością 
żył  człowiek  najzwyczajniejszy,  a  nie  ten  tylko,  który 
w  nienaturalnych,  wymuszonych  rozwija  się  warun- 
kach; ja  chcę... 

—  Bardzo  to  jest  łaskawie  z  twojej  strony,  że 
powiadasz  „ja  chcę!"  a  nie  „tak  jest  już** — przerwał 
mu  Leon. 

—  Mylisz  się,  co  ja  chcę,  to  już  tak  jest,  albo 
w  potrzebie  czasu,  albo  w  mojej  duszy.  Ja  się  kocham 
szalenie,  a  nic  mi  to  w  naukach  nie  przeszkadza.  Ja 
będę  miał  żonę  i  dzieci,  a  nigdy  bliźniemu  pomocy  nie 
odmówię;  z  kolegami  młodości  mojej  też  same  wzaje- 
mnej uczynności  i  przyjaźni  zachowam  stosunki;  ja  ku- 
pię dobra  i  założę  fabryki,  a  dlatego  po  sławę  i  wiedzę 
z  kapitanem  Ross  lub  Parry  choćby  do  samego  biegu- 
na wśród  lodów  się  przedrę;  ja  sobie  sprawię  ucztę 
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szaloną  i  na  aksamitach,  złotach  i  atłasach,  jak  Teofil 
na  tem  dywanie,  przeciągać  się  będę,  a  gdy  przyjdzie 
potrzeba,  to  wszystko  rozdam  ubogim,  to  dJa  każdego 
z  was  będę  biegał  po  gorszem  niż  dzisiejsze  błocie,  bę- 
dę mai-znął  na  zimniejszym,  niż  ten  co  słyszycie  wie- 
trze. Jeszczeby  też,  moi  trapiści,  tego  tylko  brako- 
wało, żeby  szlachetność,  dobroczynność,  bezintereso- 
wność zrobić  wyłącznym  celibatu  przywilejem!  No,  to 
niech  śpią  w  egoizmie  swoim  wszyscy  ojcowie  rodzin 
i  żonaci  obywatele,  niech  was  nawet  oszukują,  niech 
was  krzywdzą!  Sakrament  małżeństwa,  według  wa- 
szego zdania,  zupełne  im  daje  do  tego  prawo. 

—  Hej!  galop!  galop!  galop!  —  z  głośnym  śmie- 
chem zawołał  Teofil. 

—  Istotnie  przegalopowałeś  trochę  —  powtórzy- 
ła za  Teofilem  Emilia.  —  Rodzinne  stosunki  nikogo  od 
poczciwości  nie  uwalniają.  Leon  tylko  chciał  powie- 
dzieć, że  do  cnót  nadzwyczajnych,  do  poświęcenia  i 
wspaniałomyślności  mniej  zdatnymi  nas  czynią. 

—  Co  wy  gadacie  o  cnotach  nadzwyczajnych?  — 
z  oburzeniem  odrzucił  Henryk  —  co  to  są  cnoty  nad- 
zwyczajne? Jeśli  te,  które  się  rzadko  widują,  to 
wszystkie  odrazu;  bo  ja  ani  rzetelności  w  codziennych 
sprawach,  ani  wzajemnego  przywiązania  w  rodzinach, 
ani  przykładnego  pożycia  w  małżeństwach,  ani  ładu 
i  pilności  w  gospodarstwach  nie  spotykam  dziś  , .zwy- 
czajnie/' wszystkie  dobro  jest  nadzwyczajnem.  Lecz 
jeśli  przez  nadzwyczajne  cnoty  chcesz  jakieś  „nadna- 
turalne" cnoty  rozumieć,  to  się  źle  wyraziłaś,  Emilio, 
takich  cnót  niema  wcale:  każda  cnota  jest  powinnością 
każdego  człowieka. 

—  Górą  Henryk!  —  przyklasnęła  Augusta. 

—  Za  sto  lat!  —  dokończył  Leon. 

—  Jak  widzę,  nie  zrozumiecie  się  nigdy  —  rzekł 
Albert  poważnie;— pomieszaliście  wszystko  razem,  ten 
o  tem,  a  ta  o  tem  prawi.  Najpierw  podziękujcie  An- 
nie, że  stanowiąc  rozróżnienie  między  miłością  ogólną, 
a  zjednostkowioną,  oszczędziła  wam  wiele  niedorze- 
czności ;   później  podziękujcie  mnie,  że  wam  dalszych 
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oszczędzą,  dalsze  różnice  przypominając.  Nazywacie 
miłością  wszelką  wyłączną  skłonność  osoby  ka  osobie; 
pamiętajcież  że  i  ta  miłość  jeszcze  potrzebuje  właści- 
wego ola*eślenia:  jest  miłość  kochanie,  jest  miłość  na- 
miętność^ jest  miłość  fantazya.  Pierwsza  tłumaczy  się 
w  życiu  świętością,  druga  nieszczęściem,  trzecia  gi-ze- 
chem  —  o  którejże  z  nich  mowa? 

—  Jak  filozof  ze  swoim  „distinguo''  się  odezwie, 
to  ja  już  nic  po  nim  mówić  nie  chcę  —  odpowiedziała 
Augusta. 

—  Dlaczego?  —  zagadnęła  Seweryna  —  czy  do- 
prawdy żadnego  „distinguo*'  nie  przyjmujesz?  wszy- 
stko weźmiesz  odrazu?  świętość,  nieszczęście  i  grzech? 

—  Co  to  jest  nieszczęście  i  grzech?  to  wasze  ro- 
zumowane przesądy  i  złość  wasza  tylko.  •  Prawda,  że 
często  są  nieszczęśliwi  co  kochają  i  często  grzeszni 
są  nawet,  ale  dlaczego?  bo  gdy  ich  zewnątrz  tysiąc 
oplata  niechęci,  tysiące  rozdrażni  pocisków,  to  muszą 
wkońcu  cierpieć  i  grzeszyć.  Ich  grzech  będzie  jednak 
przypadłością  obcą  zupełnie  naturze  uczucia,  będzie 
może  wynikiem  innych  wad  i  zboczeń;  uczucie  samo 
w  sobie  będzie  zawsze  cnotą.  Włoch,  który  w  chwili 
zazdrości  morduje  swego  współzawodnika,  córka,  która 
dla  kochanka  potajemnie  dom  rodzicielski  opuszcza, 
żona,  która  zdradza  męża,  popełniają  okropne  wystę- 
pki, pełnem  sercem  naczerpują  w  życie  nieszczęścia  i 
grzechu,  ale  naczerpują  z  postronnych  okoliczności, 
błądzą  postronną  ujemnością  swego  charakteru;  jedy- 
ną może  odkupienia  chwilą  jest  dla  nich  właśnie  szcze- 
rej miłości  chwila. 

—  Zdaje  mi  się.  Augusto,  że  twoje  ostatnie  ,,di- 
slinguo''  jeszcze  subtelniejsze,  niż  różnicowy  podział 
Alberta  —  rzekła  Seweryna. 

—  Moi  państwo,  na  czemże  stanie?—  odezwałam 
się  wtedy;  —  uchwalcież  co  stanowczego,  abym  z  pe  - 
wnością  wiedzieć  mogła,  czy  od  dzisiejszego  dnia  bę- 
dzie wolno  kochać  się,  czy  nie? 

—  No,  dalej!  —  zawołał  Teofil  —  zbierajcie  gło- 
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sy:  idzie  ta  o  emancypacyą  miłości — kto  za  i  kto  prze- 
ciw?  —  ty  sama,  Gabryello,  głos  pierwszy. 

—  Przecież  wam  trzeba  kogoś,  coby  przyjął 
ustawę;  ja  będę  gminem  waszym,  ty  zaś,  Teofilu,  jako 
dzieciak,  rozpocząć  musisz.  Wszakże  w  senatorskich 
naradach  najmłodsi  najpierw  się  odzywają.  Między 
nami  niema  nikogo,  coby  był  od  „Dzieciaka*'  młodszy. 
Śpiesz  się  więc,  rzucaj  gałkę! 

—  Rzucam  jak  śnieg  bieluteńką.  Na  cześć  mi- 
łości tyle  prześlicznych  wybito  medali,  że  to  musi  być 
godne  wiekopomnej  chwały  uczucie. 

—  A  teraz  wkoło,  sąsiadko  Emilio! 

Emilia  przyjęła  wniosek,  lecz  z  poprawką  Alber- 
ta. Inni  mniejwięcej  swoje  własne  dorzucali  zastrze- 
żenia; na  dwóch  skrajnych  zostali  Seweryna  z  Leonem 
i  Augusta  z  Hem^ykiem. 

—  Co  to  znaczy,  Humboldzie?  —  rzekłam,  zwra- 
cając się  ku  siedzącemu  w  kącie  pokoju  Benjaminowi — 
co  to  znaczy?  Przy  tak  ważnej  naradzie  jeszcze  nie 
wystąpiłeś  ze  swego  milczenia.  Większość  stanowcza 
już  się  zebrała  wprawdzie,  ale  twój  głos  mógłby  nam 
zapewne  wiele  nowych  rzeczy  dopowiedzieć,  mógłby 
stanowisko  rzuconej  wątpliwości  rozjaśnić.  Spróbuj, 
może  odciągniesz  ztąd  lub  zowąd  sti*onników? 

—  Dajcie  mi  pokój,  mnie  się  nie  chce  mówić  — 
krótkim,  przerywanym  głosem  odpowiedział  zaga- 
dniony, 

—  Byłam  pewna  tego— rzekła  wtenczas  Felicya. — 
Gdybyście  się  poradzili  o  cudze  względem  miłości  zda- 
nia, przytoczyłby  wam  wszystkie  prawa  i  aforyzmy 
wszystkich  znakomitych  mędrców  i  poetów,  od  Konfu- 
cyusza,  aż  do  najnowszego  kodeksu,  od  Salomona,  aż 
do  Jerzego  Sand;  powiedziałby  wam,  jakie  w  tej  mie- 
rze mają  wyobrażenia  Turcy,  jakie  Indyanie,  jakie 
Hottentoci,  jakie  Grecy,  ale  mu  się  nie  chce  powie- 
dzieć, jakie  on  ma  sam. 

—  Czemużby  mi  się  nie  chciało  powiedzieć? 
Rzecz  łatwa  przecież,  ja  sam  nie  mam  żadnego;  ale 
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innie  też  nie  chodziło  o  powiedzenie  tego  zdania,  mnie 
poprostu  mówić  się  nie  chciało. 

—  Często  jakoś  zapadasz  na  owę  przeklętą  cho- 
robę milczenia. 

—  Poco  ty  mu  się  zawsze  sprzeciwiasz,  Felicyo? 
On  może  naprawdę  jest  chory  —  ujęła  się  Emilka. 

—  Albo  leniwy  —  pierwsza  znów  odparła. 

—  Nie  chory  i  nie  leniwy  —  rzekł  Benjamin  — 
mówić  mi  się  nie  chce,  bo  wiatr  wieje,  a  ogień  na  ko- 
minku się  pali. 

—  Dziwny  jednego  z  di'ugim  stosunek  —  pod- 
chwyciła Pelicya. 

—  Ja  nic  w  nim  dziwnego  nie  znajduję  —  ode- 
zwała się  Anna;  —  powietrzna  za  okiem  muzyka  i  te 
płomienne  ognia  poskoki  mogą  duszę  w  stan  jakiegoś 
błogiego  rozmarzenia  wprowadzić;  di'ętwiejemy  wtedy 
nazewnątrz  i  myśl  nasza  śni  sobie  snem  ciągłym  a  pa- 
miętanym. 

—  Na  nieszczęście  nie  mogę  w  całości  przyjąć 
tego  usprawiedliwienia  —  rzekł  Benjamin— mam  odi-ę- 
twienie,  ale  snu  pamiętanego  nie  mam...  Ot!  powiem 
państwu  prawdę:  chorobliwe  dziwactwo,  nic  więcej, 
napadło  mnie  już  trzeci  rok  temu  będzie,  wskutek  oso- 
bliwego wypadku. 

—  Co  za  szkoda,  że  dzisiaj  przystąpił  paro- 
ksyzm, byłbyś  nam  ten  wypadek  opowiedział  —  rzekła 
Augusta. 

—  Teraz  jużbym  mógł  opowiedzieć,  już  się  roz- 
gadałem, to  mi  i  przeszło  — -  ale  historya  zadługa. 

—  Ja  tak  lubię  historye  zadługie  —  prosiłam 
bardzo  pokornym  głosem. 

—  Historye !  histoi-ye !  —  zaczął  się  napierać 
Teofil. 

—  Jeszcze  was  muszę  przestrzedz.  że  to  cała 
moja  biografia. 

—  Biogi-afia!  biografia!  —  wołaliśmy  za  przykła- 
dem Teofila. 

—  No,  to  zaczekajcie,  muszę  sobie  wszystko  od 
początku  przypomnieć. 
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I  na  chwilę  Benjamin  twarz  utoył  w  obie  ręce 
łojcciami  na  kolanach  wsparte  i  zdawał  się  dumać  głę- 
boko^ a  my  rozsunęliśmy  się  tak  szerokiem  kołem^  że 
zdała  dotychczas  siedzący,  stał  się  niby  najgłówniej- 
szem  jego  ogniwem.  Emilia  kilka  suchych  drewek  do- 
rzuciła, płomień  buchnął  żywszym  blaskiem  i  gdy  na- 
koniec  wzniesioną  głowę  Benjamina  oświecił,  zdawało 
się  przez  dziwne  optyki  złudzenie,  że  głowa  ta  rozja- 
śniała młodością,  rozbłysnęła  szczęściem. 

W  pierwszej  chwili  nawet  tak  nią  potrząsnął 
wdzięcznie  i  żwawo,  jak  gdyby  z  przywyknienia  chciał 
utraconych  włosów  odrzucić  pierścienie,  ale  prędko 
spostrzegł  pomyłkę  —  rozśmiał  się  —  przygładził  ły- 
siny i  tak  mówić  zaczął. 


PiBma  Gabryelu.  T.  II. 


POGANKA. 

POWIEŚĆ  PRZY  KOMINKOWYM  OGNIU  OPOWIADANA. 


I. 

Wyobraźcie  sobie  państwo  zieloną  oazis  w  pu- 
styni Sahary,  wyobraźcie  w  świecie  dzisiejszym,  w  świe- 
cie złota^  srebra,  miedzi  i  gałganów  na  bankowe  pa* 
piery  przerobionych,  rodzinę  liczną,  ubogą,  a  szczęśli- 
wą —  w  tej  rodzinie,  lat  temu  dwadzieścia  sześć,  o  go- 
dzinie pierwszej  po  północy,  przy  najpiękniejszem 
świetle  księżyca,  pełnią  swoją  rozświecającego  najpię* 
kniej szą  noc  sierpniową,  urodziło  się  dziecię  płci  męz- 
kiej,  dziewiąte  zkolei,  a  rzecz  dziwna,  rzecz  nadzwy- 
czajna, przyjęte  taką  radością,  takiem  błogosławień- 
stwem, jak  upragniony  pierwszy  potomek  gasnącego 
już  imienia,  oczekiwany  dziedzic  wielkiego  majątku. 
Lecz  nie.  bluźnierstwem  jest  to  porównanie  —  dziecię 
przyjęto  taką  miłością,  jak  wszystkie  dzieci  w  miłości 
zrodzone  —  tem  dziecięciem  ja  byłem.  Nad  przygoto- 
waną dla  mnie  kolebką  nie  zaciężyła  żadna  skarga,  ni 
to  starszej  siostry,  że  w  domu  nowy  kłopot  będzie  i  no- 
wych trudów  się  przysporzy,  ani  dobiegającego  sw^ 
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młodzieńczości  brata^  że  mu  jedna  ręka  więcej  do  roz- 
szarpania spodziewanej  puścizny  przybędzie,  ani  dro- 
bniejszego  rodzeństwa,  że  się  zaczną  dla  niego  chwile 
przymusowej  cichości,  narzuconego  rozsądku,  uskąpio- 
nych  pieszczot  —  ani  matki,  że  z  danem  życiem  jej  ży- 
cia się  ujmie,  że  ją  noce  bezsenne,  karmienie,  prace 
hodowania  czekają  —  ani  ojca  nawet,  że  ciężkie  cza- 
sy, że  wychować  będzie  trudno,  że  na  obmyślenie  za- 
wodu sil  i  sposobu  już  nie  wystarczy.  Dziwna  rzecz, 
stoki'oć  dziwna,  tego  wszystkiego  nie  byłoi 

Matka  z  siostrami  ze  starej  bielizny  poszyły  pie- 
luszki moje.  Jeden  z  braci  na  niespodziewankę  uplótł 
zupełnie  nową  kołyskę,  a  ojciec,  kiedy  mnie  poczciwa 
babka  na  pokazanie  w  poduszce  przyniosła.  przeże<?nał 
mnie  krzyżem  świętym.  „Oto  człowiek  światu  się  na- 
rodził,*' rzekł  tylko  i  ze  łzami  w  oczach  i  z  uśmiechem 
na  ustach  poszedł  coprędzej  do  żony  swojej,  pocałował 
ją  w  czoło,  pocałował  ją  w  rękę  i  nie  odszedł  aż  póki 
osłabiona,  lecz  ciągle  niewymownej  słodyczy  jaśnieją- 
ca radością,  z  nowo-narodzonym  przy  boku  nie  zasnę- 
ła spokojnie. 

I  takie  były  moje  narodziny.  Przez  długi  czas 
nie  miałem  imienia:  zwano  mnie  tylko  maleńkim,  syn- 
kiem, pieszczotką,  a  narady  odbywały  się  długie,  jak 
zwać  miano  na  później.  Teresia,  moja  mała  poprze- 
dniczka w  rodzeństwie,  załatwiła  wszelką  wątpliwość; 
kiedy  jej  na  stai'ych  obrazkach  opowiadał  jeden  z  bra- 
ci historyą  synów  Jakóbowych,  tak  się  rozmiłowała 
w  małym  Benjaminku,  że  gdy  wieczorem  wznowiono 
o  wkrótce  nastąpić  mającym  chrzcie  moim  rozmowę, 
dziewczynka  siedząca  w  tej  chwili  nad  kołyską  uro- 
czyście wzniosła  swój  paluszek  dogóry  i  powiedziała 
stanowczym  głosem: 

—  Ty  maleńki  będziesz  Benjaminkiem. 

Od  tej  chwili  nadano  mi  imię  Benjamina. 

Poczciwa  Teresia!  zapomniano  jej  powiedzieć,  że 
Benjamin  pierwszą  wolą  matki  swojej  zwał  się  Beno- 
nie a  Benoni.  to  znaczy  „syn  boleści.'*  a  matka  moja, 
rodzeństwo  moje  pochwyciło  wyraz  dziecięcia,  bo  im 
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do  serca  przypadał,  a  ojciec  go  zatwierdził,  bo  takie 
było  miano  jego  wielkiego  bohatera,  jego  ideału  wśród 
sławnycli  mężów  —  Franklina.  Z  tej  czci  dla  Fran- 
klina możecie  państwo  odgadnąć  cały  charakter  mego 
ojca,  jeśli  tylko  trochę  choć  biegłymi  jesteście  w  za- 
uważaniu tych  stosunków  tajemnych,  a  zawsze  logi- 
cznych, które  upodobania  i  różne  sympatye  człowieka 
z  treścią  jego  własnej  natui'y  łączą.  Co  do  mnie,  taki 
mam  w  tym  względzie  przynajmniej  instynkt,  że  raz 
gdym  w  galeryi  Luwru  widział  pięknego  młodego  czło- 
wieka, jak  się  długo  z  najspokojniejszem  obliczem  za- 
trzymał przed  Katonem  Yelasąueza,  co  sobie  piersi 
tak  krwawo,  tak  oki'opnie  rozdziera,  powiedziałem  za- 
raz —  to  zły  człowiek  —  i  sprawdziły  się  słowa  moje: 
ten  człowiek  był  anatomem  ludzkiego  serca;  spotka- 
łem go  później  na  salach  sądowych  ciekawym  bardzo 
widzem,  a  w  ostatniej  chwili  świadkiem  przeciw  obwi- 
nionemu, na  moje  sumienie  wierząc  obwinionemu  nie- 
winnie. Lecz  wracając  do  osobistej  biografii,  już  wie- 
cie pod  jakim  wpływem,  w  jaką  atmosferę  niejako  do- 
stałem się  na  tę  ziemię,  zstąpiwszy  według  dawnych, 
wstąpiwszy  według  nowszych,  a  odrodziwszy  się  we- 
dług najpodobniejszych  do  prawdy  mniemań.  Jak  mnie 
tak  długo  usypiano,  pieszczono,  kołysano  bez  mojej 
wiedzy,  jak  ja  rozwijałem  się  w  tem  cieple  uczuć,  w  tej 
pogodzie  szczęścia,  jak  mi  cała  treść  mojej  istoty  na- 
siąkała niejako  tą  pieśnią  miłości  różno  i  wszechsti*on- 
nej  —  och!  gdybym  mógł  pamiętać!  Ale  ja  nic,  nic 
nie  pamiętam,  a  jednak  to  było  już  życie  moje,  to  była 
już  przyczyna  jakaś  późniejszych  następstw,  chwila 
rodzicielka  wszystkich  chwil,  wszystkich  lat  moich. 
Kiedy  się  pierwszy  raz  poczułem  i  obejrzałem  na  świe- 
cie, znalazłem  już  jej  owoc  w  głębi  ducha  mego  i  stał 
mi  się  tem.  co  nazywają  skłonnościami,  charakterem, 
naturą.  Każdy  mnie  kochał,  ja  się  ocknąłem  kocha- 
jąc każdego,  ale  to  kochając  tak  niezbędną  konieczno- 
ścią organizmu,  jak  się  oddycha,  je,  pije;  przed  kocha- 
niem nie  było  dla  mnie  przeszłości,  jak  przed  Bogiem 
nie  było  początku,  lecz  nie  dosyć  na  tem :  ci  wszyscy 
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moi  poza  mną  kochali  jeszcze  wszystkośó  w  różnych 
objawach,  w  różnych  jej  kształtach,  a  było  coś  piękne- 
go, świętego  w  wyborze  tych  kształtów  i  tych  obja- 
wów; każdy  coś  kochał  na  swoje  własność  szczególną, 
tylkoż  bierzcie  to  w  dosłownem  znaczeniu,  kochał  — 
nie  lubił. 

Moja  najstarsza  siostra  Julcia  kochała  dumki 
ukraińskie,  a  mój  brat  Adam  kochał  niebieskie  oczy 
córki  blizkiego  sąsiada,  a  mój  brat  Józef  kochał  zie- 
mię której  uprawą  się  trudnił,  a  moja  siostra  Ludwina 
kochała  wodę  bieżącą  i  kwiaty  niezerwane,  a  mój  brat 
Karol  kochał  psa,  konia  i  strzelbę  dwururkę,  a  moja 
siostra  Bronisia  kochała  gwiazdy  i  niebo,  a  mój  brat 
Cypryan  kochał  obrazy,  a  moja  siostra  Terenia  kocha- 
ła powieści,  a  mój  ojciec  kochał  książki,  a  moja  matka 
kochała  ludzi— i  tak  dla  mnie  pierwsze  wrażenia  z  ich 
wszystkich  ulubionych  wrażeń  się  złożyły. 

Najdawniejszy  obrazek,  w  którym  Julcię  pamię- 
tam, to  jakaś  ławeczka  di^ewniana  pod  otwartem 
oknem.  Dzień  był  bardzo  ciepły  niby,  ale  taki  po- 
chmui^ny,  jak  gdyby  kto  ołowiu  po  niebie  rozlał.  Julcia 
nad  szyciem  schylona  śpiewała  taką  rzewną,  takich 
przeciągłych,  a  coraz  smętniejszych  tonów  piosnkę. 
że  widać  nie  mogły  się  w  ciężkiem  rozpłynąć  powie- 
ti'zu,  tylko  mi  wszystkie  siedzącemu  przy  jej  nogach 
o  piersi  się  odbijały  i  zaczęłem  płakać.  Julcia  spoj- 
rzała na  mnie,  przez  chwilę  umilkła,  lecz  w  t<^.m  mil- 
czeniu mój  płacz  cichy  zrazu  wybuchnął  prawdziwej 
boleści  łkaniem;  wtedy  siostra  przytuliła  mi  głowę  do 
kolan  swoich,  upieściła  gładzącą  włosy  ręką  i  znowu 
śpiewać  zaczęła,  a  ja  znowu  zacząłem  cichutex^zko  pła- 
kać i  było  mi  z  temi  łzami  tak  dobrze,  tak  miło,  jak 
nigdy  z  podarowanym  przez  starą  piastunkę  pta- 
szkiem, wesołą  makolągwą,  co  do  mnie  w  klateczce  na 
każdy  widok  skrzydełkami  trzepotała. 

Adama  pamiętam  najpierw  wchodzącego  do  po- 
koju z  jakąś  białą,  biało  ubraną  dziewczynką.  —  Kto 
to  jest?  spytałem  go. — To  siostrzyczka  wasza  —  odpo- 
wiedział z  uśmiechem.-  Nasza  siostrzyczka^  Adasiu?— 


powtórzyJem  zdziwiony,  a  czemu  ja  jej  nie  znam,  gdzie 
ona  była?  —  Ośmnaście  lat  temu  była  w  niebie  je- 
szcze. —  Gdy  zaś  z  niedowierzaniem  patrzyłem  to  na 
niego,  to  na  nią:— W  niebie— rzekł  znowu;  —  spojrzyj 
tylko  w  oczy  tej  siostrzyczce,  widzisz  jaki  to  szafir  ja- 
sny i  czysty,  czyż  w  dzień  najpogodniejszy  niebo  inne 
bywa?  Spojrzałem,  dziewczynka  zarumieniła  się  i  gło- 
śno rozśmiała,  ja  wykrzyknąłem  z  radością:  —  Ach 
prawda,  takie  same,  Adasiu,  jak  oczy  naszej  siostrzy- 
czki! —  Nigdy  nie  mów  naszej  do  mnie,  Benjaminkn. 
bo  to  twoja  i  wasza  siostrzyczka,  ale  nie  moja,  pamię- 
taj, że  nie  moja.  —  To  ty  biedny,  Adasiu,  że  masz 
mniej  od  nas  jedne  siostrzyczkę. —  Czyja  biedny?  spy- 
tał brat  odwracając  się  do  białej  dziewczynki  z  uśmie- 
rhera.  choć  mu  słowa  na  ustach  drżały.  Dziewczynka 
uwinęła  się  prawie  jak  kwiatek  ślazowy  koło  ręki  me- 
^0  brata,  głowę  miała  spuszczoną,  a  jednak  bez  namy- 
słu, pewniejszym  daleko  niż  głos  pytającego  głosem, 
odpowiedziała  mu  prędko:  —  Nie,  ty  me  biedny,  ty 
bardzo  bogaty,  Adamie.—  Ja  szczęśliwy— przydał,  jak 
gdzieś  na  dnie  serca  wymówionem  słowem,  i  nie  wiem 
czemu  wziął  mię  na  ręce,  a  uścisnął  tak  tkliwym,  tak 
namiętnym  uściskiem,  że  go  nawet  spytać  zapomnia- 
łem o  wytłumaczenie  dla  mnie  zupełnie  niezrozumia- 
łych wyrazów.  Później  —  nawet  niedługo  —  pojąłem 
ciilą  świętość  ich  znaczenia.  W  naszej  rodzinie  mi- 
łość nie  była  ani  tajemnicą  towarzystw  salonowych 
przyzwoitości,  ani  zgorszeniem  przed  okiem  dzieci'  ba- 
cznie ukrywanem.  U  nas  miłość,  to  szczęście  życia, 
ta  najpiękniejsza  prawda  Boża.  szła  z  podniesionem 
dumnie  czołem,  wśród  spółczucia,  wśród  skromnego 
uszanowania  i  uznania  serc  życzliwie  przyjaznych. 
Raz.  kiedy  po  przeczytaniu  przez  Waleryą  poezyi 
Bohdana,  Adaś  zbliżył  się  do  niej  i  wziąwszy  w  obie 
ręce  owę  złotowłosą  główkę,  w  same  nieco  otwarte 
usta  pocałował,  kiedy  Walercia  od  czoła  po  ramiona 
tym  całnnkiem  zakrasniała.  kiedy  mimowolnym  rzu- 
tem przechyliła  się  ku  siedzącej  obok  niej  matce  mojej 
i  skryła  się  jak  ptaszek  w  jej  objęcia  —  toć  ja  dobrze 
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dziś  pamiętam  jeszcze,  nikt  z  nas  się  nie  uśmiechnął 
nawet,  nikt  żartem  chwili  szczęścia  kochankom^  nie 
rozstroił;  matka  tylko  Adasiowi  znak  dała.  żeby  się 
schylił  ku  niej,  i  trzymając  ciągle  Walerkę  do  łona 
przyciśniętą,  na  głowie  schylonego  tkliwy,  jakby  po- 
wierzony tylko,  a  święty  jak  błogosławieństwo,  z  głębi 
własnej  piersi  wyciągnięty  złożyła  pocałunek. 

Józefa  najstalszem  przypomnieniem  widzę  wśród 
żniwiarzy  na  polu.  Śmieje  się,*  snopki  wiąże,  na  wy- 
ładowanych zbożem  wozach  z  fornalami  się  ściga,  a  na 
jeden  ładowany  mnie  winduje,  i  ja  siedzę  przy  nim  ja- 
koby na  tronie,  a  on  mi  pokazuje  ziemię,  królestwo 
wszech  ludzi,  przyszłe  państwo  moje,  które  ja  prawem 
natury  odziedziczę,  a  w  którem  pracą  rządzić  będę, 
i  nazywa  mi  wszystko  ślicznemi  słowy:  żyto  srebrem, 
pszenicę  złotem,  czerwieniejącą  tatarkę  purpurą;  a  ja 
mu  wierzę  że  to  jest  właściwie  srebro,  złoto,  purpu- 
ra —  że  innych  niema  w  świecie.  Józio  po  drodze 
zrywa  dla  mnie  ukoralone  już  gałęzie  jai'zębiny,  którą 
na  kilka  staj  rodzice  wysadzili  gościniec,  ja  sam  trzy- 
mam pęki  uzbieranych  modraków,  kąkoli,  bratków, 
kłosów  dojrzałych  żyta,  niedoji'załych  owsa,  i  mieszam 
te  białe  i  te  zielone  kity  w  różnych  zastosowaniach, 
to  między  grona  jarzębiny,  to  między  modraków  rów- 
niank),  i  czuję  że  mam  wszystko  —  że  natura  w  ko- 
rzyściach, w  piękności  swojej,  natura  cała,  natura  za- 
wsze moją.  Tylko  sobie  słowami  tego  nie  mówię,  ale 
uczuciem,  czynem,  chwilę  w  życiu  mam. 

Ludwinię  moje  najmniej  ładną,  najcichszą,  naj- 
tęskniejszą  z  całego  rodzeństwa  siostrę,  pamiętam  naj- 
dokładniej w  obrazku,  nad  którym  może  najdłużej,  mo- 
że naj pierwej  główka  moja  rozmyślać  zaczęła.  Przy 
końcu  naszego  sadu  za  rzędem  wierzb  bujnie  rozro- 
słych, płynęła  rzeczka  maleńka,  bezimienna,  wazka, 
tak  że  się  zdało  przeskoczyć  ją  można,  a  żwirem  dro- 
bnittteńkim  na  dnie  wysypana,  że  tylko  liczyć,  tylko 
zbierać  jego  ziarna  różnokolorowe;  nad  tą  rzeczką 
usiadła  sobie  Ludwina  tuż  przy  brzegu,  przegięła  się 
nieco  i  w  wodzie  do  połowy  odbiła  się  jej  postać,  a  wo- 
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da  odbitą  kołysała  równo,  ciągle,  spokojnie  jak  do  sna. 
Zmęczony  bieganiam,  przykłękłem  obok  Lndwinki  i  za- 
cząłem gałązką  plaskać  w  srebrne  kropelki. 

—  Nie  budź  mnie,  Benjaminku  —  szepnęła  tylko 
siostra,  i  to  tak  cichutkim  głosem,  że  ledwo  dosłyszeć 
mogłem. 

—  Czy  ty  spisz,  Ludwinko?  —  spytałem. 

—  Śpię,  śpię,  braciszku  —  odpowiedziała  jeszcze 
ciszej,  ale  ja  patrzyłem  w  jej  oczy  i  widziałem  że  oczy, 
choć  ku  wodzie  spuszczone,  nie  zamknięte,  nie  zaspa- 
ne były. 

—  Och!  żartujesz  —  zawołałem  z  pustotą  i  ude- 
rzyłem jeszcze  mocniej,  aż  się  cała  nadbrzeżna  woda 
zmąciła. 

Ludwinka  drgnęła,  jak  gdybym  to  ją  był  moją 
gałązką  uderzył. 

—  Obudziłeś  mię  —  i*zekła  bardzo,  bardzo  smu- 
tnie, i  ja  zaraz  poczułem,  że  coś  złego,  coś  najgorszego 
zrobiłem,  przykrość  temu,  co  już  cierpiał. 

—  Ale  kiedyś  ty  nie  spała  —  rzekłem  na  osta- 
teczne usprawiedliwienie— tyś  nie  spala,  Ludwinko  — 
dodałem  z  prośbą.  Siostra  nic  mi  nie  odi*zekła  na  to, 
tylko  mię  wzięła  na  ręce  i  pochyliwszy  się  wraz  ze 
mną  na  uspokojoną  wodę,  lekko  palcem  wskazała.  Zo- 
baczyłem siebie  i  Ludwinkę.  Jak  zwierciadełko  za- 
bawił mnie  ten  obrazek,  lecz  zwolna  im  dłużej  w  niego 
patrzyłem,  tem  zupełniej  ogarniała  mnie  jakaś  sen- 
ność, a  nie  oczu,  nie  ciała,  bo  oczy  miałem  roztwarte, 
bo  ciało  silne  w  jednemże  utrzymane  wygięciu;  była 
to  raczej  senność  mojego  odbicia,  jakiejś  cząstki  ze 
mnie,  co  na  drobno  łamaną  falę  rzeczki  padła  i  w  jej 
kryształach  chwiała  się  jednostajnie  bez  przerwy,  bez 
zmiany.  Ale  na  błękitnem  tle  nieba,  którego  barwą 
rzeczka  jakby  własnym  swoim  kolorem  płynęła,  tuż 
nad  naszemi  głowami  właśnie  osunął  się  odłamek  sre- 
brnego obłoczku  i  przerwał  jedność  widzenia:  zaraz 
pobiegły  za  nim  oczy  moje  dziecinne,  lecz  obłoczek 
i  na  niebie  i  w  rzeczce  gdzieś  zginął. 

—  A  gdzie  on,  gdzie  on,  Ludwinko? 
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Ladwinka  nie  patrzyła  za  obłoczkiem,  jednak  wi- 
działa jego  przejście  i  zrozumiała  pytanie. 

—  Daleko  —  odj^wiedziała  mi  tak  jak  pierwej 
szepnięciem  jedynie.—  Gdzie  to  jest  daleko,  moja  Lu- 
dwinko?- ja  nie  wiem,  gdzie  to  jest  daleko.—Ludwiu- 
ka  zamyśliła  się  czy  nad  sposobem  wytłumaczenia,  czy 
nad  treścią  wyrazu,  nie  wiem,  po  chwili  wstrząsnęła 
główką,  jakby  reszta  uśpienia  lub  reszta  wrażeń  z  czo- 
ła odpaść  jej  przez  to  miała,  i  rzekła  nieco  wyraźniej- 
szym, ale  zawsze  tak  stłumionym,  jak  przy  zwierzeniu 
tajemnicy  głosem. 

—  iPytasz  mię,  gdzie  to  jest  daleko,  Benjamin- 
ku?  Oto  patrz,  chciej  gonić  za  tą  wodą,  co  tak  wolno 
płynie,  nie  dogonisz,  nie  dogonisz,  woda  ucieka  do  Sa- 
nu. San  ucieka  do  szerokiej  Wisły,  a  Wisła  ucieka  do 
głębokiego  morza,  a  morze?  ja  ci  nie  powiem  gdzie  to 
jest.  Morze  daleko.  A  teraz  tam,  na  końcu  tej  łą- 
czki, widzisz  jak  niebo  tuż  do  ziemi  przytyka?  Idź 
po  szafirowy  kawałek  tego  nieba,  idź  przez  łączkę, 
niebo  będzie  za  polem,  idź  przez  pole,  niebo  będzie  za 
lasem,  idź  przez  las.  niebo  będzie  znów  za  łączką,  znów 
za  polem,  lasem,  rzeczką,  a  gdzie  jest  niebo?  Ja  ci 
tego  nie  powiem.  Niebo  jest  daleko,  daleko!  A  te- 
raz przynieś  tu  klatkę  z  twoją  makoląsrwą  wyży  wio- 
^^f  wypieszczoną  przez  całą  zimę;  teraz  jest  wiosna, 
Benjaminku,  kwiatki  kwitną,  drzewa  zielenią,  pta- 
szków mnóstwo  śpiewa  wszędzie.  Otwórz  klatkę,  bra- 
ciszku, otwórz,  zobaczysz  jak  makolągwa,  co  cię  ko- 
chała, co  ci  z  dłoni  ziarnka  jadła,  z  ustek  wodę  ocu- 
krzoną  piła.  zobaczysz  jak  makolągwa  ku  wiośnie,  ku 
nowym  kwiatom  wyleci,  a  tobie  będzie  smutno  za  nią 
i  spytasz  może:  —  Ludwinko,  gdzie  ptaszyna?  —  a  ja  ci 
tego  nie  powiem,  Benjaminku,  bo  pt£&zyna  daleko, 
och  dalekol  dalej  niż  woda  rzeki,  którą  gonisz,  dalej 
niż  niepodobieństwo.  Dalej  jest  to,  braciszku,  co  nas 
w  życia  opuszcza,  co  nas  kochać  przestaje.— I  Ludwin- 
ka  znów  pochyliła  się  nad  wodę  rzeczki,  tylko  jej 
obrazek  zadrżał  trochę  więcej  niż  przedtem  i  rozstąpił 
się  pod  dwoma  kroplami,  które  nań  spadły  po  chwili. 
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Obejrzałem  się,  twai-z  Ludwinki  była  barfzo  spokojna, 
ale  długie,  jasne  rzęsy  jej  siwycb  oczn  świeciły  jeszcze 
czystą  łezką  ostatnią.  Na  patrzącego  niespokojnie 
Ludwinka  wzniosła  dłngie,  smutne  spojrzenie. 

—  Benjaminku  —  rzekła  jednak  dość  wesołym 
głosem  —  poco  pytać,  gdzie  to  jest  daleko?  Oto  lepiej 
biegnij  się  bawić  kwiatkami,  kwiatki  zawsze  blizko, 
a  najczęściej  nizko  rosną,  braciszku  —  i  lekko  zsunęła 
mię  z  kolan,  lecz  ja  nie  pobiegłem  według  jej  rady, 
tylko  sobie  poszedłem  brzeżkiem  rzeczki  i  próbowa- 
łem, czy  też  ja  się  dostanę  daleko  —  do  morza,  albo 
do  nieba.  Szedłem,  szedłem  ciągle,  za  ogród,  za  pole, 
i  domek  nasz  z  oczu  straciłem  i  gdy  mię  nóżki  boleć 
zaczęły,  gdym  przed  sobą  zobaczył  las  ciemny,  niezna- 
ny, a  końca  rzeki  nie  zobaczył,  gdym  ręką  wyciągnię- 
tą iglastych  krzaków  jałowcu  się  dotknął,  a  nie  do- 
tknął ściany  nieba,  wtedy  dopiero  zrozumiałem,  co  to 
jest  „daleko,''  i  zrozumiałem  co  to  jest ,, kiedyś  w  przy- 
szłości. 

Ja  tam  ..kiedyś**  dojdę,  rzekłem  sobie,  kiedyś, 
jak  starszym  będę.  i  wracałem  uspokojony  tym  zamia- 
rem i  po  drodze  zbierałem  kwiatki  dla  mojej  siostry 
Ludwinki.  Uzbieranemi  znienacka  zasypałem  w  tem- 
że  samem  miejscu,  tak  samo  nieruchomie  nad  wodą 
siedzącą. 

—  Ludwinka  zgromadziła  je  wszystkie,  popa- 
trzyła chwilkę  i  zwracając  się  ku  mnie: 

—  Szkoda  —  rzekła  —  szkoda  tylu  kwiatków. 
Benjaminku. 

Potem  wzięła,  wybrała  co  świeższe,  co  trwalsze, 
co  w  cieple  rąk  moich  nie  zwiędły,  i  każdy  kwiatek 
kolejno  i  starannie  w  wilgotnym  piasku  nadbrzeża  sa- 
dzić zaczęła,  jak  czasem  dzieci  w  swoich  sztucznych 
jednogodzinnych  zasadzają  ogi'6dkach.  Pomagałem 
jej  w  tej  pracy,  odgadłem  ja.  dziecię,  ją  marzycielkę 
kobietę,  lub  raczej  nie  odgadłem,  uczułem  tylko  co 
ona  czuła,  i  gdy  wszystkie  zasadziliśmy,  kwiateczki 
świeżością  zajaśniały. 


—    43    - 

—  Im  tu  będzie  lepiej  —  odezwałem  się  swobo- 
dnie —  lepiej  niż  tam  na  polu  pod  skwarem  słońca, 
nawet  dłużej  będą  żyły. 

—  Ale  gdy  więdnąć  przyjdzie,  to  smutniej  zwię- 
dną —  odpowiedziała  siostra,  a  ja  nie  pytałem  o  słów 
tych  znaczenie:  były  to  także  słowa  mojego  instynktu. 

Brata  Karola  nie  przypominam  sobie  wyłącznem 
wspomnieniem  w  pierwszych  chwilach  mojego  dzieciń- 
stwa, bo  Karol  z  nas  wszystkich  najmniej  w  domu 
przesiadywał.  Przy  rozdziale  ogólnej  gospodarskiej 
pracy,  jemu  się  część  leśna  bardziej  domyślną  nale- 
żnością, niż  wyraźną  ugodą  dostała.  Może  już  dzie- 
więć lat  miałem,  kiedy  się  pierwszy  raz  stanowczo 
osobną  w  mojem  życiu  wyrył  pamiątką.  Zdaje  mi  się, 
że  go  dziś  widzę  jeszcze:  rzeżki  dwudziestoletni  chło- 
pak, opalony  jak  góral,  ciemnowłosy,  czarnooki,  w  zie- 
lonej bajowej  burce.  Świsnął  i  na  świśnięcie  posko- 
czył  ku  niemu  wielki  czarny  brytan.  Karol  go  dla  tej 
barwy  przezwał  Molochem,  lecz  nieraz  żal  mu  było.  że 
tak  najszlachetniejsze,  najulubieńsze  mu  zwierzę  czar- 
towskiem  mianem  zbezcześcił:  chciał  mu  je  zmienić 
nawet,  ale  mu  w  tern  Łudwinka  przeszkodziła.  Niech- 
że i  Moloch  zacznie  być  dobrym,  choćby  jako  zwierzę 
tylko— rzekła  do  niego.—  A  Karol,  jakkolwiek  wji^zy- 
stkim  dość  częsty  i  dość  żwawy  stawiał  opór.  to  nigdy 
Ludwince:  Łudwinka  była  jego  wybraną,  jego  naj- 
ukochańszą z  ukochanych,  więc  też  Moloch  został  Mo- 
łochem.  A  był  to  pies  rzadkiej  cnoty,  rzadkiej  siły 
i  odwagi,  zadziwiającego  instynktu;  nigdy  nie  ukąsił 
nikogo,  lecz  gdy  mu  się  kto  nie  podobał,  to  go  na  zie- 
mię wywrócił  i  trzymał  go  spokojnie,  ale  mocno,  do- 
póty, dopóki  kto  z  domowych  obronić  nie  wyszedł. 
Karol  nigdy  nie  byłby  zaufał  tak  przyjętemu  od  Molo- 
cha gościowi  i  kiedy  chciał  o  kim  powiedzieć,  że  złym 
jest  człowiekiem,  to  mawiał  zwykle:  Poterałby  go 
Moloch,  oj  poterał.  jak  się  należy.  —  Wspanialszego 
ani  łagodniejszego  w  całym  psim  rodzie  nie  widziałem 
stworzenia;  choćby  czasem  jaki  pokojowiec  i  szczeknął 
i  rzucił  się  na  niego,  to  Moloch  dumnie  tylko  machnął 
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ogonem,  otrząsnął  się  jakby  z  wody  lub  kurzawy  i 
szedł  dalej  w  niezachwianej  powadze  swego  majestatu. 
No,  nie  śmiejcie  się  i)aństwo,  źe  wara  tyle  o  tym  Molo- 
chu prawię  —  w  całem  życiu  nie  spotkałem  podobnego 
jemu...  człowieka. 

—  Cha  tak,  człowieka  nawet,  co  najsilniejszy, 
swej  siłyby  nie  naduźiył.  Są  silniejsi  świętymi,  ale 
najsilniejszy  —  jeden  wśród  nich  najsilniejszy...  może 
zresztą  pi'zypomnicie  sobie,  ja  przypomnieć  nie  umiem, 
okropnie  w  tych  latach  ostatnich  życia  mego  na  pa- 
mięci podupadłem.  Jednak  dziwna  rzecz,  jak  wszy- 
stko co  dawniej  było.  wszystkie  te  najpierwsze  obrazy 
i  znam  dobrze,  i  patrzę  na  nie  czystem  okiem  i  widzę 
je  dokładnie.  Och  ten  ogromny,  ten  poczciwy  Moloch, 
jak  on  wybiegł  ze  swojej  budy  i  swemu  panu  się  rado- 
wał, gdyż  nie  użyję  na  Molocha  tego  słowa:  łasił.  Mo- 
loch się  nigdy  nie  łasił  nikomu.  Moloch  witał,  Moloch 
się  cieszył,  bawił,  albo  wywracał  na  ziemię.  Karol 
przyjął  uśmiechem  szczery  objaw  Molochowego  pray- 
wiązauia.  poklepał  go  po  karku  z  taką  miną.  z  j&ką  to 
czasem  oficer  żołnierza  po  ramieniu  klepie,  kiedy  mó- 
wi o  nim  do  drugiego  oficera— patrz,  to  tęgi  wiarus. — 
Potem  Karol  zawołał:  „Zitta*'  i  ze  stajenki  naszej 
wybiegła  w  podskokach  .składna  jak  sarenka,  kara  jak 
noc  klaczka,  prawdziwie  tureckiej  rasy,  już  okulbaczo- 
na  i  pąsowym  pokryta  czaprakiem.  Tę  klaczkę  ojciec 
przypadkowo  nabył  bardzo  tanio  żi*ebięciem  jeszcze, 
malem  i  slabem  nawet,  od  wojskowych  kwatery  swoje 
porzucających.  Darował  ją  Karolowi  pod  warunkiem, 
żeby  on  sam  na  jej  utrzymanie  zarobił.  Ten  warunek 
zbogacił  mnie  później  przy  narodzinach  zupełnie  nową 
kołyską;  bo  chłopiec,  coby  za  konia  pewnie  krwi  swej 
nie  pożałował,  nie  pożałował  i  czasu.  Wyuczył  się 
koszykarstwa.  wiązał  miotły,  splatał  słomiane  płachty 
do  podłóg  sieniowych  jpw  poblizkłch  miasteczkach 
przedawał,  a  co  ładniejsze,  to  nawet  do  samego  Lwo- 
wa posyłał.  Tym  sposobem  Zitta  miała  zawsze  podo- 
statkiem  najwonniejszego  siana,  najsmaczniejszego 
obroku,  a  jak  dorosła,  to  się  i  siodło  znalazło.    Spoty- 
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kały  też  nieraz  Karola  i  sate  w  tym  względzie  wspar- 
cia; na  kolędę  często  po  kilka  korcy  owsa  przysypano 
mu  do  jego  składa,  a  przed  rokiem  w  dzień  urodzin, 
przy  łóżku  śpiącego  jeszcze  siostry  rozwiesiły  ów  pen- 
sowy czapraczek,  w  którym  Zicie  tak  prześlicznie  by- 
ło. Napoleon,  co  w  paczce  czekolady  książęcy  tytuł 
Lefebyrowi  przesłał,  nie  zrobił  mu  pewnie  milszej  nie- 
spodzianki. Karol  z  radości  nie  mógł  przyjść  do  sie- 
bie, bo  on  po  zaporosku  swoje  Zittę  kochał,  on  ją  sam 
karmił,  poił,  upiększał,  a  pewno  nie  byłby  jej  sprzedał 
za  wszystkie  Galicyi  i  Lodomeryi  skarby.  Zitta  była 
jego  czai-ną  orlicą,  jego  dziką  murzynką,  jego  zaklę- 
tym w  konia  płomieniem.  A  było  też  widzieć,  jak 
Zitta  patrzyła  na  niego  swojem  zmyślnem,  dziwnie  po- 
łyskliwą białością  odełba  odciętem  okiem.  Jak  mu 
czasem  ów  łeb  na  ramieniu  z  jakąś  lubością  wschodnią, 
miękką,  wdzięczną  a  namiętną  oparła,  jak  na  głos  je- 
go przybiegała  zdaleka,  a  posuwisto,  a  lekko,  a  hy- 
żo  —  a  doprawdy  nie  dopatrzyłby  człowiek,  czy  tam 
ona  kopytami  ziemi  dotknęła  się  nawet.  Oj  Zitta, 
Zitta!  niedawno  śniło  mi  się  o  niej,  i  mówcie  tam  so- 
bie co  chcecie,  moi  państwo,  ja  po  tym  śnie  przez  cały 
dzień  nazajutrz  weselszy  i  młodszy  byłem.  Otóż  więc 
we  wzmiankowanej  chwili  moich  wspomnień,  widzę 
Karola  wśród  wszystkich  jemu  najmilszych  przedmio- 
tów, bo  zapomniałem  powiedzieć,  że  miał  na  plecach 
swoje  dwui-ui'kę  augustówkę,  fuzya  jak  cacko,  świecą- 
ca, leciuchna,  niby  klejnocik  kobiecy,  a  pewna,  niechy- 
bna, jakby  sama  do  celu  trafiała;  zdawało  się,  że  strze- 
lającemu dość  ją  było  wziąć  do  ręki  i  spuścić  kurek, 
choćby  z  zamkniętemi  oczyma.  Karol,  który  lubił 
wszystko  imieniem  znaczyć,  nazwał  ją  sobie:  „kochan- 
ką.'* Raz,  jak  zaczął  mówić  o  jej  doskonałościach, 
o  jej  piosnce  dla  ucha  najmilszej,  to  aż  się  ktoś  z  mniej 
go  znających  zapytał:  ^Ozy  daleko  ztąd  mieszka  ta 
młoda  osoba?" — Młodą  osobę  Karol  przedstawił  z  naj- 
większą powagą,  ku  największemu  zdziwieniu  pytają- 
cego. —  No,  chłopcze,  zawołał  wtedy,  czy  chcesz  się 
przejechać  ze  mną?  —  Ja  na  odpowiedź  wyciągnąłem 
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ręce  dogóry,  żeby  coprędzej  siodła  się  uchwycić,  ale 
bez  strzemienia  trudno  mi  było  na  nie  wskoczyć.  Brat 
się  uśmiechnął,  widząc  moje  usiłowania,  i  gwizdnął 
właściwym  sobie  sposobem.  Na  gwizdnięcie  Zitta 
przyklękła,  cienką  swą  żylastą  szyjkę  tak  wyciągnęła 
ku  mnie,  że  ją  mogłem  rękami  objąć,  a  gdy  objąłem, 
gdy  się  na  grzbiet  jej  przerj^uciłem,  Zitta  zerwała  się 
równemi  nogami  i  tylko  jakby  na  umocnienie  mnie  sie- 
dzącego karkiem  silnie  wstrząsnęła.-—  Obwińże  go  do- 
brze burką,  żeby  nie  zmarzł!  ^  odezwała  się  przez 
okno  patrząca  matka. 

—  Obwinę,  obwinę,  bądźcie  spokojni  —  odkrzy- 
knął Karol  i  wziął  mnie  przed  siebie,  do  piersi  jedną 
ręką  przycisnął,  a  drugą  lekko  uzdeczki  potrząsnął. 
Na  ten  znak  Zitta  sunęła,  sunął  Moloch  i  w  kilka  mi- 
nut już  dom  i  wioskę  straciliśmy  z  oczu. 

Dzień  był  prześliczny,  nu-ożny  wprawdzie,  że  aż 
śnieg  skrzypiał,  ale  taki  jasny,  taki  ubrylantowany 
słońcem,  że  aż  w  oczy  ćmiło.  Pędziliśmy  z  bratem, 
pędzili,  aż  nakoniec  i  w  bór  się  wjechało.  Ja  się  nie 
mogłem  nacieszyć  iskierkom  różnolśuiącym  po  drzew 
gałęziach,  po  drodze  naszej  rozsianym,  i  tej  czarnej 
Zicie  i  temu  czarnemu  Molochowi,  wśród  owej  dokoła 
rażącej  białości.  Nagle  Zitta  strzyguęła  uszami.  Mo- 
loch stanął  i  sierści  najeżył.  Bratu  rozdęły  się  no - 
zdrza,  cmoknął  ustami,  jakby  chciał  powietrze  ucało- 
wać, i  konia  zatrzymał. 

—  A  to  co  będzie,  Karolku?  —  spytałem. 

—  Cicho,  cicho,  to  wilk. 

O  wilkach  słyszałem  tylko  z  powiastek  Tere- 
si,  powiastki  były  okropne,  lecz  i  moja  ciekawość  wiel- 
ka. Brat  się  przechylił,  popatrzył  mi  w  oczy  i  tę  rękę, 
którą  mię  obejmował,  bardziej  na  lewy  bok  przesunął. 
Spojrzeniu  jego  dość  spokojnemu  odpowiedziałem  spoj- 
rzeniem, jednak  ręczyć  nie  śmiem,  czy  pod  ręką  brata 
coś  tam  w  piersiach  moich  silniej  nie  zastukało. 

~  Dobrze,  dobrze,  wcale  nieźle  — •  poszepnął 
Karol  sam  do  siebie,  a  potem  głośniej  dodał:  —  Zabi- 
jemy wilka,  Benjaminkul 
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—  Jakto,  czy  i  ja  go  zabiję? 

—  I  ty,  chłopcze;  tylko  uważaj,  baczność,  przy- 
tul się  do  mnie  plecami,  tak,  dobrze— teraz— wziął  fu- 
zyą,  wymierzył,  teraz  daj  tu  obie  ręce,  trzymaj  gdzie 
ja  ti*zymam  —  i  ułożył  mi  palce  na  kurku  i  na  moich 
dopiero  swój  własny  położył.  Wczasie  tych  przygo- 
towań, mały  punkcik  na  drodze  zdała  czerniący  przy- 
bliżył się  wolno,  poważnie  jak  monarcha  w  gi*anicach 
państwa  swojego  —  było  to  ogi*omne  wilczysko.  Mo- 
loch warknął,  Zitta  parsknęła,  Karol  zawołał  „psyf' 
i  znów  wszystko  ucichło,  a  wilk  szedł  naprzód  nieustra- 
szony, zuchwały.  Ten  wilk,  dowiedzieliśmy  się  później, 
był  sławny  w  okolicy.  Dopiero  na  kilkanaście  kro- 
ków od  nas  dał  ogromnego  susa.  Moloch  także  nie 
mógł  wytrzymać,  rzucił  się  naprzód,  ale  Karol  głośno 
zawołał  znowu:  leżeć!  i  Moloch  przyległ,  skowycząc 
wściekle  i  tarzając  się  po  śniegu,  jakby  z  rozpaczy  upo- 
korzenia. Wilk  stanął,  w  tej  chwili  brat  mi  palec  na- 
cisnął, strzał  wypadł  i  śnieg  się  zarumienił  czerwoną 
farbą.  Ale  prędzej,  niż  to  wszystko  mogliśmy  spojrze- 
niem objąć,  zwierz  skaleczony  rzucił  się  prosto  do 
piersi  Zitty— klacz  przeraźliwie  zarżała  i  tak  gwałto- 
wnie cisnęła  nabok,  że  ja,  który  się  ani  siodła,  ani  bra- 
ta nie  trzymałem  w  tej  chwili,  spndłem  jak  kulka  na 
ziemię.  Kiedym  się  zerwał  równemi  nogami,  pamiętam 
w  najdrobniejszych  szczegółach  obraz,  który  mi  się 
przedstawił.  Takich  obrazów  mam  kilka  w  mej  duszy; 
mimowiedzy  prawie  odbiły  się  w  niej  tak  dokładuie, 
tak  silnie,  że  czasem  aż  się  sam  wydziwić  nie  mogę. 
zkąd  mi  do  pamięci  wracają  wycieniowane  obecnie  jak 
bolesność.  Z  tego  obrazu  na  przykład  widzę  doskona- 
le nietylko  brata  mego,  co  z  siodła  zeskoczył,  przede- 
mną  stanął  i  obie  ręce  rozgarnął,  by  mię  wlasnemi 
piersiami  lepiej  od  wszelkiego  niebezpieczeństwa  za- 
słonić, nietylko  Zittę,  która  się  wspięła,  pod  przemo- 
żnemi  łapami  wilka,  co  choć  targany  przez  Molocha, 
jej  napierśnika  trzymał  się  jeszcze,  nietylko  Molocha 
co  w  kudły  przeciwnika  łeb  zanui'zył,  w  rozszarpane 
mięso  tak  pysk  utopił,  że  mu  go  nawet  już  widać  nie 
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było  —  nietylko  wilka  owego,  jak  na  tylnych  łapach 
wzniesiony,  odwi'ócił  się  do  nieprzyjaciela  gwałto- 
wnem  karku  przegięciem:  ale  widzę  krwawo-migotli- 
we  jego  spojrzenie,  buro-żółty  połysk  sierści  —  widzę 
wszystkie  zęby  w  rozwartej  paszczęce  i  mógłbym  je 
anatomowi  wyrysować  bez  uchybienia  żadnego. 

Karol,  po  tej  pierwszej  chwili  niespokojności, 
usunął  się  z  przedemnie,  wziął  fuzyą  i  z  najzimniejszą 
ki'wią  do  rąk  mi  ją  podał  znowu,  jednym  rzutem  oka 
wymierzył,  za  palec  mój  pociągu^  i  wilczysko  ani  zi- 
pnęło  już  nawet.  Brat  prosto  poszedł  do  Zitty»  piersi 
jej  trochę  okaleczone  chustką  przyłożył,  rzemieniem 
tręzli  obwiązał,  Molocha  pogłaskał,  za  uszy  wytargał, 
w  łeb  szeroki  pocałował,  potem  skoczył  lekko  na  sio- 
dło i  znów  gwizdnął,  żeby  Zitta  przedemną  Uklękła. 
•Przez  całą  drogę  rozmawialiśmy,  jakie  to  śliczne  z  te- 
go wilka  będzie  futro  pod  nogi  dla  matki,  rozmawiali- 
śmy o  wielu  innych  rzeczach,  tylko  jaden  wyi'az  ża- 
dnemu z  nas  do  ust  się  nie  przyplątał  —  wyraz  „bo- 
jaźń."  Karol  nie  wspomniał  go  i  w  zapytaniu  nawet 
dał  mi  uczuć  szczęście  pierwszego  zwycięztwa,  jako 
najnaturalniejszą  własność,  jako  przynależne  mojej 
ludzkiej  istocie  zdarzenie.  Później  coraz  częściej  brał 
mię  z  sobą  na  polowanie  i  kiedym  zabił  pierwszego 
dzika,  aż  mię  uściskał  z  radości,  lecz  uściskał  dlatego, 
że  dzik  był  pysznym  odyńcem,  a  nie  dlatego  wcale,  że 
mu  dałem  na  pięć  ki*oków  do  siebie  przypędzić  i  tak 
celnie  trafiłem,  jak  gdyby  kulę  życzenie  poniosło. 

Siostra  Bronisława  jedno  tylko  słowo  rzuciła 
w  życie  moje.  Nie  pamiętam,  która  to  już  była  ro- 
cznica mych  urodzin,  przypadała  jak  widać  w  tej  chwili 
rozwijania  się,  kiedy  człowiek  zaczyna  głowę  podnosić 
i  w  niebo  spoglądać.  Późnym  wieczorfem  siedziałem 
na  kamieniu  pod  szeroką,  cienistą  lipą  na  samym  środ- 
ku dziedzińca  rosnącą.  Bronisława  siedziała  przy 
mnie,  milczeliśmy  oboje;  ale  powietrze,  ziemia,  niebo 
całe,  odzywały  się  do  nas  jakimsiś  wyraźnym,  choć  nie 
wyrażonym  głosem  rojących  nad  trawami  owadów,  hu- 
kających żab  po  stawach,  drżących  w  chłodzie  listków 
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drzewa.  Księżyc  znowu  był  w  pełni,  gwiazdy  wszy- 
stkie tak  przed  nim  zbladły,  że  gdzieś  zdała  od  niego 
ze  dwie  ich  świeciło,  a  białe  chmurki  goniły  się  po 
ciemno-błękitnej  przestrzeni,  jak  rozigi^ane  trzody  bia- 
łorunnych  owiec  niewidzialnego  pasterza,  albo  jak  sta- 
da śnieżnych  gołąbków,  albo  też  rozkładały  się  w  sre- 
brne pióra  żeglujących  po  wodzie  łabędzi,  unoszących 
się  orłów.  Czasem  nawet  przepłynęła  jakaś  łódka  z  ta- 
jemniczemi  postaciami;  czasem  niby  anioł  w  długiej 
powłóczystej  szacie,  bo  i  czegóż  ja  tam  nie  widziałem! 
— aż  siostra  wzięła  mnie  za  rękę.  —  Benjaminie,  rze- 
kła, gdyż  ona  jedna  nigdy  pieszczotą  nie  zmieniała 
imienia  mojego. 

—  Benjaminie,  czy  słyszysz? 

-*  Ochl  słucham  ciągle,  siostrzyczko;  wszakże 
to  łąki  i  drzewa  tak  grają. 

—  Benjaminie,  czy  widzisz?  —  spytała  znowu 
i  wskazała  dogóry. 

—  Och  patrzę  ciągle,  siostrzyczko,  bo  to  pię- 
kniejsze, niż  wszystkie  Cypryana  obrazki. 

—  Benjaminie,  a  czy  czujesz  co  w  twojej  własnej 
piersi?  —  przyłożyła  mi  rękę  do  serca. 

—  Ja  czuję  —  odpowiedziałem  po  chwili  —  że 
tak  mi  dobrze,  jak  kiedy  Julcia  śpiewa,  jak  kiedy  mię 
mama  na  kolana  weźmie,  jak  kiedy  mi^  Karelek  na 
swoje  Zittę  wsadzi  —  i  lepiej  jeszcze,  bo  mi  jest  tak 
dobrze,  jak  wtedy  kiedy  nie  ze  zmartwienia  płaczę,,  i 
kiedy  w  radości  śmiać  się  nie  mogę.  jak  kiedy  chciał- 
bym was  wszystkich  jednem  objęciem  uściskać  i  wszy- 
stkiemu jednym  rzutem  oka  zapanować.  A  to  wszy- 
stko razem  jest...  ja  ci  nie  umiem  powiedzieć,  czem 
to  jest,  siostrzyczko! 

—  A  ja  ci  powiem,  Benjaminie  —  tylko  pamiętaj 
na  całe  życie  swoje  —  to  co  słyszysz  w  tej  chwili,  co 
widzisz  przed  sobą,  co  czujesz  w  sobie  —  to  wszystko 
śpiewne,  piękne,  jasne,  szczęśliwe,  to  wszystko  jest 
Bóg... 

I  zachowałem  słowa  Bronisławy,  jako  sama  ka- 
zała, na  całe  życie  moje,  i  przerzuciłem  wiele  ksiąg 
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mądrych  i  nie  raądiTch,  kłamstw  i  prawd  nasłuchałem 
się  wiele,  namarzyłem  więcej  jeszcze,  lecz  w  każdej 
chwili  i  po  kaźdem  przejścia  wracały  mi  te  w  dzieciń- 
stwie od  siostry  usłyszane  wyrazy.  Na  nich  rozwinął 
się  ciąg  ducha  mojego,  zaprzeczyłem  sobie  samemu, 
nie  zaprzeczyłem  im.  Byłem  zmartwiony  a  bolejący, 
lecz  choć  nie  czułem,  widziałem  przynajmniej  zawsze, 
że  wszystko  śpiewne,  piękne,  jasne  i  szczęśliwe,  to 
Bóg  —  że  mądrośó,  to  B6g  —  że  szczęście,  to  Bóg— że 
miłość,  to  Bógl...  Cały  ów  wieczór  na  kamieniu  pod 
lipą  z  Bronisławą  pi*zesiedziany  był  wstępną  życia 
mojego  modlitwą. 

Jeśli  Earol  i  Bronisława  tak  wyraźnem,  lecz  je- 
dynem  w  mej  przeszłości  odbili  się  wspomnieniem,  da- 
remniebym  zato  Cypryana  i  Terenię  chciał  w  tych 
pierwszych  latach  dzieciiistwa  jakąś  wyłącznością  od- 
znaczyć sobie;  widzę  ich  w  każdej  godzinie,  mam  w  pa 
miątce  każdej—  Cypryan  malował  mi,  lub  przez  innych 
namalowane  pokazywał  obrazki;  Terenia  o  każdym 
z  nich  i  jemu  i  mnie  cudowne  opowiadała  historye  — 
lecz  gdybym  chciał  powtórzyć  te,  co  na  mnie  więcej 
zrobiły  wrażenia,  toby  końca  temu  i  przez  dziś  i  przez 
jutro  nie  było.  Ja  przecież  w  czternastym  roku  do- 
piero ich  słuchać  przestałem,  a  kiedym  zaczął,  dopra- 
wdy —  sam  nie  wiem.  Z  nazwiskami  otaczających 
mnie  rzeczy  jednocześnie  usłyszałem  tysiące  dziwnych 
\Cyrazów,  jak  np.  zaczarowana  księżniczka,  piękny  ry- 
cerz, cudowny  sygnet,  czarodziejski  zamek,  dyamento- 
we  podziemne  pałace,  ogniste  duchy  na  chmurach  le- 
cące —  i  to  wszystko  ułożyło  się  jakoś  w  naturę  moje, 
nie  na  zabobon,  nie  na  słabość  charakteru,  ale  prędzej- 
bym  powiedział  na  jakąś  dziwną  siłę  fantazyi.  Kie- 
dyś, gdy  wam  się  uiszczę  z  wywołanej  życzeniem  wa 
szem  powieści  mego  życia  i  gdy  znowu  tak  jak  dzisiaj 
zbierzemy  się  na  dobrą  chwilę  przed  ten  ciepły  komi- 
nek, byle  tyiko  wiatr  nie  świszczał,  to  państwu  opo- 
wiem którą  z  tych  bajek  Tereni.  Was  to  przecież 
nie  znudzi,  Henryku,  Teklo,  Edmundzie;  ci.  co  życia 
nie  znają,  co  je  poznali  aż  do  stracenia  ostatniej  m- 
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dziei.  aż  do  odzyskania  Bajpierwszej  spokojności.  ci 
lubią  bajki  cudowne  —  wszak  prawda,  moi  drodzy? 
Ach  te  bajki  i  te  obrazki  Cypryana!  Lecz  Cypryan 
już  wchodzi  w  szaloną  biografią  moje,  a  mnie  jeszcze 
myśli  i  słowa  w  dawniejszy  czas  uciekają  ku  świętym 
pamiątkom. 

O  moim  ojcu  jużeście  słyszeli,  mój  ojciec  taki  po- 
ważny, taki  uczony,  taki  dobry  i  łagodny.  W  szczu- 
płym domku  nie  było  osobnego  pokoiku  na  jego  księgi 
i  papiery;  lecz  kiedy  zasiadł  do  czytania,  to  bez  naka- 
zu, bez  przymusu,  prostym  rzeczy  i  zwyczajów  ukła- 
dem, tak  wszystko  cichło  dokona,  że  mógłbyś  brzęcze- 
nie muchy  usłyszeć.  Ja  w  tern  wzrosłem  i  nie  pamię- 
tam nawet,  żeby  mi  kto  w  podobnych  razach  spokoj- 
ność  zalecał.  Kiedy  ojciec  książkę  roztworzył,  matka 
szła  pocichu  na  palcach  przez  pokój,  siostry  i  bracia 
wychodzili  najczęściej,  lub  które  nieruchomie  z  robó- 
tką w  kąciku  zasiadało.  Jednego  dnia  i  ja  tak  zosta- 
łem, przerzucając  ostrożnie^  żeby  mi  nic  nie  szeleścia- 
ły,  karty  starego  dzieła  in  4-to,  w  którem  były  wszy- 
stkie wizerunki  ki^ólów  polskich.  Och!  mój  Boże,  jak 
to  ja  pamiętam,  Cypryan  gniewał  się  na  nie.  a  szcze- 
gólniej że  Wandzie  dano  rogatą  czapkę,  a  Jadwidze 
ogromną  kryzę,  w  której  niby  garbata  i  jakby  dusząca 
się  wyglądała.  Lecz  ja  nie  byłem  tak  surowym  kry- 
tykiem, mnie  codzień  jak  coś  nowego  bawiły  i  myszy 
gryzące  Popiela,  i  ogromna  peruka  Wiśnieckiego  i  łań- 
cuchy Zygmuntów;  bo  też  przyznać  trzeba,  że  na  wszy- 
stko zupełnie  osobnym  patrzyłem  pryzmatem. 

Tego  dnia  jednak  na  połowie  skończyłem  mój 
przegląd  i  zacząłem  nie  w  książkę,  lecz  w  twarz  na- 
praeciw  siedzącego  ojca  bardzo  uważnie  się  wpatry- 
wać, bo  za  okno  wywieszona  makolągwa  prześlicznie 
śpiewać  zaczęła  i  miałem  wielką  chętkę  wybiegnąć  do 
niej,  a  bałem  się  ojcu  przeszkodzić,  tem  bardziej,  że 
drzwi  się  jakoś  trudno  zamykały  i  otwierały— kto  wie 
nawet,  czy  klamka  nie  za  zbyt  wysoko  dla  ręki  mej 
była  osadzoną.  Patrząc  ciągle,  uważnie,  spostrzegłem 
jak  na  raz  ojciec  brwi  zmarszczył  i  taki  groźny  twarz 
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jego  przybrała  wyraz,  jak  gdyby  się  na  kogo  rozgnie- 
wał. Potem  wsparł  głowę  na  ręce  i  przez  chwilę  nie 
patrzył  na  książkę,  lecz  też  przez  tę  chwilę  wyraz 
gniewa  zmienił  się  w  wyraz  jakiejś  wielkiej,  głębokiej 
boleści,  a  ciężkie  i  głośne  westchnienie  z  piei*si  ma 
się  wydarło.—  Ojcze,  ojcze,  co  ci  jest?  czy  cię  co  boli? 
spytałem,  prędko  biegnąc  ka  niemu.  —  Ojciec  smutnie 
się  uśmiechnął,  a  dziś  jeszcze  daremniebym  chciał  wy- 
powiedzieć gorycz  tego  uśmiechu  na  owem  męzkiem, 
pełnem  siły  i  dobroci  obliczu.  Bo  mój  ojciec  był  dzi- 
wnie pięknym  mężczyzną.  Równego  jemu  wiekiem, 
a  równego  młodzieńczą  prawie  i*zeźkością  i  gi*ą  fizyo- 
gnomii  ni^dy  mi  się  spotkać  nie  zdai*zyło.  Była  to 
twarz  pociągła,  trochę  żółtawo-blada,  nos  rzymski, 
brwi  czarne  mocno  odznaczone,  włosy  od  czoła  rzadsze 
i  gdzieniegdzie  już  srebrzejące  wśród  ki-uczej  innych 
połyskliwoścł.  Oczy,  na  które  do  połowy  wypukła  za- 
chodziła powieka,  wyi-ażały  zwykle  poważne  zamy- 
ślenie i  surowość  jakąś,  lecz  zato  w  całym  rysunku 
ust  dość  wydatnych  było  tyle  tkliwej  słodyczy,  tyle 
pieszczoty  prawie,  że  my  dzieci  nie  bałyśmy  się  ani 
troszeczkę  nawet  całej  surowości  spojrzenia.  Pra- 
wda że  też  nas  nikt  nigdy  ojcem  nie  straszył.  Wyo- 
braźcie sobie  teraz,  jakie  wrażenie  zrobić  mógł  na 
mule  gorzki  uśmiech  na  tych  zazwyczaj  tak  dobrych, 
tak  łagodnych  ustach. 

—  Ojcze,  ojcze,  co  cię  boli?— powtórzyłem  z  pła- 
czem nieledwie. 

—  Mnie  to  boli  —  rzeki  ojciec,  wskazując  na 
książkę. . 

—  Szkaradna,  niegodziwa  książka!  —  zawołałem 
z  oburzeniem  i  rzuciłem  ją  na  ziemię. 

—  Źle  robisz,  synku  —  odpowiedział,  podnosząc 
ją  spokojnie, 

—  A  cóż  to  jest,  ojcze? 

—  Historya. 

—  A  cóż  jest  w  tej  historyi? 


— •  o  mój  synkul  wszystko  czego  już  niema,  wszy- 
stko co  jest,  wszystko  co  będzie,  to  się  znajduje  w  książ- 
kach do  tej  książki  podobnych. —  A  kiedym  ja  się  dzi- 
wił bardzo,  ojciec  pokazał  mi  kartkę,  na  której  różne 
znaczki  były,  i  powiedział  mi,  że  zapomocą  tych  zna- 
czków mogę  kiedyś  wiedzieć,  co  robili  umarli,  słyszeć 
o  czem  mówiono  najdalej,  lub  najdawniej,  widzieć  aż 
po  krańce  ziemi  i  nieba,  aż  po  głębię  duszy  ludzkiej. 
Ja  też  coprędzej  wszystkich  nauczyłem  się  znaczków, 
ich  użycie  sam  ojciec  mi  wskazał  dziwnym  sposobem. 
Pamiętam,  kiedy  pierwszy  raz  dał  mi  do  złożenia  te 
słowa:  ,,Mama  cię  kocha,''  to  mi  potem  odebrał  ele- 
mentarz, kazał  oczy  zamknąć  i  wyobrazić  sobie  mamę 
w  tej  chwili,  gdy  nad  mojem  łóżeczkiem  schylona  bu- 
dzi mnie  pocałowaniem  na  dnia  dobrego  życzenie.  Póź- 
niej obiecał  mi,  że  w  kilku  literach  zobaczę  dużo 
kwiatów,  drzew,  owoców,  i  dał  mi  przeczytać— „ogród." 
Później  na  wyraz  „gwiazda"  przypomniał  mŁ  jak  to 
ona  maleńka  drżącem  światełkiem  gdzieś  wysoko  na 
niebie  migoce,  a  powiedział  pii  jednak,  że  gwiazda,  to 
świat.  I  ja  tak  nauczyłem  się  czytać  od  niego  wy- 
raz każdy  obrazem,  uczuciem  i  myślą.  Ale  wy,  moi 
drodzy,  dziwicie  się  zapewne,  czemu  dotychczas  o  ma- 
tce mojej  nic  nie  nadmieniłem  jeszcze?  Achl  bo  dla 
mnie  w  każdem  wspomnieniu  ona  tak  była  obecna,  tak 
ją  czułem  przy  sobie,  że  mi  się  zdało,  jakbym  ciągle 
o  niej  tylko,  albo  do  niej  mówił.  Matka...  Czy  wy  wie- 
cie, dlaczego  ja  z  takibm  uszanowaniem  z  drogi  ustę- 
puję i  głowy  uchylam,  gdy  koło  mnie  przejdzie  w  pode- 
szłym wieku  kobieta?  Czy  wiecie  wy,  dlaczego  nieraz 
w  kościele,  a  nadewszystko  w  jakim  ubogim,  małym, 
wiejskim  kościółku,  mnie  się  łzy  w  oczach  zakręcą, 
gdy  postrzegę  zdała  przed  stopniami  ołtarza  klęczącą 
postać?  kobiety?  Czy  wy  wiecie,  dlaczego  nigdy  nie 
przejdę  koło  żebraka,  bym  do  niego  z  jałmużną  ręki 
nie  wyciągnął,  koło  smutnego,  bym  z  chęcią  pociechy 
myśli  ku  niemu  nie  zwrócił,  koło  płaczącego  na  drodze 
dziecka,  bym  go  wyrazem  pieszczoty  nie  utulił,  na  rę- 
ce nie  wziął,  w  zimie  przy  własnej  piersi  nie  rozgrzał, 
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lub  w  lecie  od  przejeżdżających  wozów  z  niebezpie* 
cznego  miejsca  nie  usunął?  —  czy  wiecie  wy  dlaczego? 
oto  dlatego,  bo  miałem  matkę!...  bo  w  każdej  chwili 
podobnej  zawsze  ją  widzę  przed  sobą,  tkliwą,  anielską, 
błogosławiącą...  tak  wszystko  czyniącą,  jak  ja  przy 
niej  czynić  nawykłem.    Och!  doprawdy,  kiedy  mi  się 
błogie  dni  pierwszej  młodości  w  pamięci  rozwiną,  kie- 
dy późniejsze  w  przeciwieństwo  stawię...    Ale  prze- 
cież ,wy  nie  lirycznej  elegii  chcieliście  odemnie,  ja 
mam  tylko  co  do  wypadków  mego  życia  wasze  cieka- 
wość zaspokoić,  jednak  pozwólcie  na  chwilkę  rozdzi- 
waczenia.    Czy  się  z  was  komu  śniło   kiedy"   że  go 
z  wysokiej  bardzo  i  bardzo  stromej  góry,   np.  z  takiej 
góry.   z  jakiej  Chrystus  widział  wszystkie  królestwa 
ziemi  i  wszystkie  skarby  królestw,   że  go  mówię  z  ta- 
kiej góry  w  przepaść  jakąś  strąciła,   ot,  dajmy  na  to, 
ręka  szatana,  któremu  on,  co  nie  jest  Chrystusem,  jak 
Bogowi  zaufał?    Przypominacież  wy  sobie  owo  spada- 
nie, coraz  wolniejsze,  coraz  cięższe?    Ziemia  cała  już 
zprzed  oczu  zniknęła,  niebo  tylko  widać  pi*zez  małą 
szczelinę,  ale  i  niebo  znika,  a  coraz  ciemniej,  coraz 
oki-opniej,  a  spadający  wie,  że  tam  gdzieś  na  dnie  roz- 
bić się  musi,  tylko  dna  nie  dojrzy,  nie  dojrzy!    Och! 
wtedy  po  pierwszej  chwili  odurzenia  następują  długie 
chwile  wściekłej  rozpaczy,  jest  czas  na  wspomnienie 
każdej  radości  straconej,  wszystkich  nadziei  swoich, 
wszystkich  czynów  swoich,  wszystkich  wzniosłych  za- 
miarów, wszystkich  może  wielkich,  może  dla  świata 
użytecznych  zdolności,  co  tak  bez  śladu  niszczeją,  któ- 
rych już  niema  nawet,  choć  my  jesteśmy  jeszcze.  A  tu 
jakby  dla  zaostrzenia  lortui^y,  piekielną  fantasmago- 
ryą  rozwija  się  przed  nami  ów  obraz  na  owej  górze 
podziwiany  i   choć  poznaliśmy  szatana,   my  czujemy, 
żebyśmy  znowu  za  jedne  chwilę  podobną  di*ugi  raz 
wieczność  oddali.    I  tylko  nam  sęp  żalu  kawałami 
serce  szarpie,  że  gdy  się  miało  umierać,  czemu  się  z  tej 
góry  głowy  nie  rozbiło?    A  potem  inna  boleść,  potem 
widzimy  najdokładniej  każde  ziółko,  którego  jeszcze 
w  upadku  uchwycić  się  można  było,  rozważamy  każdy 
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spoaób,  każde  podobieństwo  ratunku,  przekonywamy 
się  że  bylibyśmy  nie  upadli,  że  bylibyśmy  się  podźwi- 
gnęli,  gdyby  jeden  krok  tylko,  jedno  poruszenie,  jedna 
myśl  —  a  teraz  daremnie,  teraz  praw  natury  nie  co- 
fniemy, zaciężyliśmy  nad  głębią^  trzeba  spadać,  spa- 
dać, spadaćl  Jedna  przyszłość  nam  została,  jedna  na- 
dzieja tylko:  zdi*uzgotania  się  tam  na  dnie,  i  gdyby 
raz  już  skończyć,  gdyby  spaść,  gdyby  nie  żyć!  Cała 
rozpacz  przesila  się  w  tę  szaloną  niecierpliwość,  ale 
przepaść  głęboka,  przepaść  Miltonowska.  do  której-to 
się  leci  dziewięć  dni  i  dziewięć  nocy.  Wi^c  niecierpli- 
wość sama  siebie  zużyła  nareszcie,  człowiek  jest  ka- 
mieniem, wie  i  pamięta,  lecz  nie  boleje,  nie  rozpacza 
już.  Człowiek-kamień  gdy  upadnie,  czyż  choć  tam 
w  głębi  ostatnią  iskrą  w  rozbiciu  ostatniem  zaświeci?... 
Ach!  darujcie  mi,  darujcie  państwo,  miałem  zupełnie 
o  czem  innem  mówić;  ten  sen,  ta  przepaść,  to  do  ni- 
czego niepodobne  —  chyba  do  tego,  com  ja  czuł  na  ja- 
wie. Ale  wam  niech  los  szczęści;  cieszę  się  nieskoń  - 
czenie,  że  mnie  tu  nikt  nie  zrozumiał. 

Ale  zato  zrozumieliście  mój  wiek  dziecinny  i 
ówczesną  naturę  moje,  wiecie  że  zrodziłem  się  kocha- 
nym, wzrosłem  kochającym;  kochanie,  zawsze  kocha- 
nie, to  cały  moich  kursów  pedagogicznych  sumapyusz; 
w  przydatku  do  niego  nauczyłem  się  górnictwa  i  ma- 
jąc rok  siedmnasty,  zostałem  górnikiem. 

Od  tego-to  siedmnastego  roku  zaczyna  się  dzi- 
waczna powieść  bardzo  zabawnych  zdarzeń—  uśmieje- 
cie  się  serdecznie.  * 


II, 

w  domu  rodziców  obchodzono  wigilią  Bożego 
Narodzenia.  Dzieci  się  pozjeżdżały,  bo  już  nie  wszy- 
stkie pod  rodzinnym  żyły  dachem.  Dwóch  braci  oże- 
nionych. Adam  i  Józef,  w  dalszych  mieszkali  okoli- 
cach. Trzy  siostry  poszły  za  mąż:  Julcia,  Bronisia 
i  Terenia.  Karol  wojskowo  służył  w  królestwie  i  z  Lu- 
belskiego na  czas  krótki  tylko  za  urlopem  pi-zyjechał; 
Cypryan  gdzieś  aż  z  Rzymu  ostatni  list  pisał,  ja  sam 
z  Węgier  wracałem,  a  przy  rodzicach  aniołem  pocie- 
chy tylko  Łudwinka  została — moja  Łudwinka  zawsze 
blada,  zawsze  smutna,  zawsze,  nawet  w  chwilach  ra- 
dości swojej,  jakby  za  szczęściem  nieujętem  tęskniąca. 
Ja  dziś  myślę,  że  Łudwinka  musiała  żyć  z  jakiemś  uta- 
jonem  w  duszy  cierpieniem,  jak  nieraz  kwiatki  te  ko- 
chane jej  rosną  długo  ze  zjadliwym  w  cieniu  swych 
listków  owadem.  Na  pewno  jednak  ręczyć  za  to  nie 
mogę;  Łudwinka  nigdy  przed  nikim  się  nie  skarżyła. 

Wtedy  na  wigilią  stół  długi  białym  obrusem 
przykryto,  świeżem  sianem  podesłano  i  gdy  pierwsza 
gwiazdeczka  błysnęła,  na  odgłos  dzwonka  zgromadzi- 
liśmy się  wszyscy  koło  niego  —  rodzice,  dzieci,  wnuki, 
domownicy. 

Matka  wzięła  opłatek  i  podając  go  ojcu; 

—  Dosiego  roku!— rzekła  uroczystym,  choć  lekko 
drżącym  od  wzruszenia  głosem  —  dosiego  roku,  mężu 
mój,  dzieci  wszystkie  moje.  Dosiego  rokul  Niech  ka- 
żde z  was  tak  kiedyś  łamie  się  chlebem  Bożym  z  ręko- 
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ma  dzielnych  synów,  szczęśliwych  córek,  pięknych 
wnucząt,  przyjaznych  sług  domu  swojego;  niech  kie- 
dyś dłoń,  co  na  jego  dłoni  z  niezawiedzioną  ufnością 
przez  długie  lata  się  wsparła,  tak  mu  poda  święcony 
opłatek,  jak  ja  w  tej  chwili  ojcu  waszemu  podaję. 
Amen  —  odpowiedzieliśmy  wszyscy  —  i  rodzice  zozła- 
mali  ttę  opłatkiem,  a  potem  matka  szła  koleją  od  naj- 
starszych do  najmłodszych,  każdemu  dśjąc  część  jego 
i  tej  części  cząstkę  oddaną  przyjmując;  lecz  gdy  Tere- 
nia w  następstwie  rękę  wyciągnęła,  matka  cofnęła  się 
nieco  i  łzy  jej  w  oczach  stanęły. 

—  Nie,  to  kolej  oddalonego  —  rzekła  —  na  imię 
Oypryana  z  błogosławieństwem  mojem  niech  będzie 
aż  do  chwili  jego  powrotu  ten  kawałek  opłatka  zacho- 
wany —  i  według  słów  swoich  szła  go  nabok  odłożyć... 

W  tej  chwili  drzwi  się  rozwarły,  ktoś  na  progu 
stanąh.. 

—  Matko,  syn  wraca  o  dział  swój  w  szczęściu 
rodzinnem  się  upomnieć  —  przemówił  głos  tak  dobrze 
znany,  że  każda  pierś  go  okrzykiem  radości  odbiła. 

—  Cypryanl  nasz  Cypryan!... 

Wistocie  brat  mój  Cypryan,  malarz,  wędrowiec, 
artysta  powrócił... 

Albercie  filozofie,  powiedz  mi,  czy  jest  przeczu- 
cie?... 

Chał  szczęście  twoje,  że  tak  poważnie  skinieniem 
głowy  potakującą  dałeś  mi  odpowiedź,  bo  cię  miałem 
zaraz  drugiem  uderzyć  zapytaniem:  dlaczego'  mnie  na 
wejście  Cypryana  serce  się  boleścią  ścisnęło? 

Tak  jest,  moi  państwo,  wyraźnie  mówię  boleścią, 
chociaż  w  pierwszej  chwili  nie  umiałem  jej  od  wielkiej 
radości  rozróżnić. 

Po  kilku  latach  rozstania,  witać  brata  wspólnika 
myśli  i  zabaw  dziecinnych,  witać  ze  łzą  w  oku,  drżącą 
ręką  i  hladem  czołem,  mnie  się  to  zdawało  tylko  no- 
iTjrm  jakimś  na  uczucie  szczęścia  sposobem.  Sposób 
dziwny  jednak...  później  dokładnie  zdałem  sobie  z  nie- 
go  sprawę  i  dziś  ręczyć  mogę,  że  był  on  tylko  boleścią 
przei*ażenia. 
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Ćypryan  matkę  najpierw  uściskał,  ojca  rękę  naj- 
pierw ucałował,  a  potem  siostry  jedna  przez  drugą 
cisnęły  się  ku  niemu,  a  które  z  nich  dzieci  miały,  to 
mu  je  wyciągały  na  ręku,  do  wcześniejszej  pieszczoty, 
na  lepsze  powitanie.    Ja  ostatni  się  zbliżyłem. 

Cypryan  objął  mię  za  szyję,  lecz  nim  do  piersi 
przycisnął,  zatrzymał  się  jakby  zdziwiony,  oczy  jego 
utkwiły  w  mej  twarzy,  dłonie  zesztywniały  niby  na 
moich  barkach  —  i  tak  mię  trzymał  przez  chwilę  odda- 
lonego ich  wyciągnięciem,  i  tak  patrzył  ciągle  na  mnie 
i  tak  dziwny  uśmiech  zachwycenia  z  ust  jego  rozświe- 
cił,  źe  sam  go  nie  pojmując,  odśmiechnąłem  się  także 
i  niby  przemocą  uwalniając  się  z  narzuc^onego  roz- 
działu: 

—  Cóż  to? — rzekłem  —  czy  Benjamina  tylko  nie 
poznałeś? 

—  Ochl  matko,  jaki  on  cudnie  piękny!  —  zawo- 
łał Cypryan  do  stojącej  za  nim  odwracając  się  nieco. 

—  Więc  dlatego  już  mię  i  przywitać  nie  chcesz?... 

Cypryan  powitał  mnie  radośniej  niż  nasze  całe 
rodzeństwo,  ale  czy  serdeczniej?...  ja  nie  wiem,  jednak 
z  pewnym  wyi'zutem  mu  rzekłem: 

r-  Zdaje  mi  się,  żeś  w  tej  chwili  więcej  mala- 
rzem, niż  bratem. 

— -  Prawda— odpowiedział  przycichłym,  uciętym 
głosem,  i  znowu  patrzał  na  mnie. 

Bo  ja  podobno  piękny,  ale  to  bardzo  piękny  wter 
dy  byłem  —  dzisiaj  nie  wierzyłabyś  temu,  Anno,  i  wy 
wszystkie  zaprzeczyłybyście;  dzisiaj  oczy  mi  wpadły, 
wyblakły,  zagasły,  włosy  zrzedniały,  bodaj  czy  już  i  si- 
wieć nie  zaczynają,  skóra  na  chudych  policzkach  U17- 
sowała  się  szkaradnemi  zmarszczkami,  cera  nie  zczer- 
niała  i  nie  zbladła,  tylko  zeschła  niby  jakiś  papier 
zbrudzony,  a  usta  wykrzywiły  się  w  taki  nałogowy 
uśmiech  niesmaku,  że  wesołym  aż  nudno  patrzeć  na 
mnie.  Co  to  jest  tak  się  zestarzeć,  w  dwudziestym 
szóstym  roku  swego  życia!...  Wszak  prawda,  moje  pa- 
nie, że  to  się  nie  godzi?    Cha,  przynajmniej  na  pocie- 
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che  mogę  powiedzieć  sobie,  że  kiedyś  piękny  byłem— 
piękny...  piękny... " 

Cypryan,  ile  razy  spojrzał  na  mnie,  to  mu  niby 
jaśniejsza  myśl  widomie  po  twarzy  przeciągała;  cza- 
sem zamykał  oczy,  jak  gdyby  tej  myśli  chciał  się  lepiej 
w  swojej  własnej  głowie  przypatrzeć,  a  czasem  też 
coś  go  niby  gniewało  na  mnie  i  brwi  marszczył,  warg 
przygryzał.  Ta  ostatnia  zmiana  coraz  częściej  zaczę- 
ła mu  z  końcem  wieczerzy  na  rysy  wybijać,  boja  także 
baczniejszą  na  niego  zwróciłem  uwagę. 

Gdy  pierwsze  uniesienie  wzajemnych  powitań 
uspokoiło  się  nieco,  gdy  twarz  Cypryana.  uściskami 
ożywiona,  przejściem  nagłem  pod  światło  i  ciepło  roz- 
grzana, zaczęła  powoli  do  zwyczajnego  wracać  ukła- 
du —  aż  mię  zimno  wskroś  przejęło,  tak  okropnego 
wyniszczenia  śladów  na  niej  dostrzegłem. 

Oypryan  miał  wszystkie  rysy  ojca,  lecz  jasne 
włosy  i  płeć  białą  matki.  Teraz  rysy  owe  wyciągnęły 
się  bez  żadnej  proporcyi,  płeć  niegdyś  tak  świeża  na- 
brała kredowej  martwości,  otwory  oczu  zwiększyły  się 
wprawdzie,  ale  oczy  gdzieś  pod  czoło  głęboko  uciekły; 
wyłysiał,  ot,  więcej  prawie  niż  ja  dzisiaj,  nos  mu  okro- 
pnie zgarbaciał,  broda  naprzód  się  wyszczerzyła,  szczę- 
ki kościste  ledwo  skóry  nie  przebijały. 

Matka  trwożliwie  spoglądała  na  niego;  zapewne 
uważać  to  musiał,  bo  przez  chwilę  milczący  i  niby  znu- 
żony, ożywił  się  znowu,  zaczął  głośno  rozmawiać, 
śmiać  się,  opowiadać  tysiączne  swej  podróży  szczegó- 
ły. Nawałem  słów,  jak  widać,  i  prędkością  poruszeń 
chciał  Cypryan  oszukać  ten  wzrok  matki  badawczy, 
smutny,  a  niemylny,  chorobliwe  usposobienie  zwycię- 
żyło go  jednak  na  chwilę  —  zaciął  się  nagle  i  długo 
tłumionym  kaszlem  wybuchnął. 

Między  kobietami  ruch  niespokojny  powstał.  Cy- 
pryan skin^  na  nie,  żeby  jemu  i  sobie  dały  pokój,  usta 
chustką  zagonił,  a  potem  ostatek  napadu  w  pusty 
śmiech  przeprowadził. 

—  To  nic,  to  nic.  zaki'ztusiłem  się  tylko—  rzekł, 
prędko  chustkę  do  kieszeni  chowając. 
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Ja  siedziałem  tuż  przy  nim  i  sam  jeden  spostrze- 
głem, że  ki'ew  była  na  chustce. 

—  Ten  kielich  waszej  spokojności  święcę  —  mó- 
wił dalej  wesoło. 

—  Napij  się  lepiej  wody  —  szepnąłem  mu  zcicha 
i  po  karafkę  sięgnąwszy,  niby  nienanmyślnie  trąciłem 
go  tak  mocno,  że  wszystko  wino  z  kieliszka  na  obrns 
się  rozlało. 

Cypryan  zwrócił  się  ku  mnie  niecierpliwym 
ruchem. 

—  Braciszku,  trochę  jesteś  niezgrabny;  to  szko- 
da—i z  wyraźnem  niezadowoleniem  patrzył  mi  w  oczy; 
przetrzymałem  wzrok  jego. 

—  Napij  się  wody —  powtórzyłem  wpół  z  prośbą, 
wpół  z  rozkazem. 

—  Napiję  czego  chcesz,  Benjaminku — odpowie- 
dzijJ  trochę  rozjaśniony  uśmiechem  —  napiję  choćby 
i  octu  z  żółcią,  bo  znów  jesteś  prześliczny,  ale  jednej 
rady  mojej  usłuchać  musisz... 

—  Trzech  rad  twoich.  Oypryanie,  tylko  te  dwa 
słowa  przyjmij  odemnie:  jesteś  chory  —  rzuciłem  mu 
do  ucha. 

—  O  tern  potem  —  rzekł  jaknajobojętniej  i  wy- 
próżnioną szklanką  mocno  w  stół  uderzył,  by  zagłu- 
szyć zamienione  ze  mną  wyrazy. 

—  Moja  rada,  Benjaminie,  jest  ta,  że  przede- 
wszystkiem  powinieneś  być  szczęśliwym,  ale  to,  powia  • 
dam  ci,  koniecznie  szczęśliwym,  bo  jak  nie,  to  zbray  • 
dniesz,  zbrzydniesz,  zbrzydniesz  tak  okropnie,  że  na- 
wet Ludwinka,  która  wszystko  smutne  lubi,  nie  pozna 
cię  wtedy  i  minie  ze  wstrętem. 

Poczciwa  siostra  zaprzeczyła  temu  coprędzej, 
lecz  Cypryan  nie  chciał  ustąpić. 

—  Z  zupełną  pewnością  wyrokuję  w  tym  wzglę- 
dzie —  mówił  on  —  studyowałem  jako  malarz  różne 
przemiany  różnych  wrażeń  i  na  różnych  rysach;  przy- 
siądz  wam  mogę,  że  Benjamin  okropnie  zbi*zydnie 
w  nieszczęściu,  bo  jego  twarz  do  odbijania  samej  tylko 
i*adości  stworzona. 
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Och!  juz  co  wtedy,  to  się  sam  za  sobą  ująłem. 

—  Radosną  ją  widzisz  w  tej  chwili  —rzekłem— 
może  nawet  dziecinną  jeszcze,  ale  zkąd  tobie  być  pro- 
rokiem moich  uczuć  w  chwilach  odmiennych,  mojej 
twarzy  w  niepewnej  przyszłości?  Więc  ja  tak  słaby 
i  wątły  jestem?  —  A  niedawno  chwaliłeś  piękność  mo- 
je—jaką  piękność?  czy  roślinną,  według  gatunku  i  ko- 
loru, zdi'0wia  i  czerstwości?  Ja  myślałem,  że  mi  z  czo- 
ła za  pierwszem  spojrzeniem  wyczytałeś  wszystkie 
ducha  tajemnice  i  dojrzawszy  w  nich  własnej  istoty 
odbicia,  tem  artystycznem  słowem  „piękny"  powita- 
łeś —  a  ty,  jak  teraz  poznaję,  tylko  linie  i  farby  mia- 
łeś na  pamięci. 

—  Gniewaj  się,  gniewaj,  dziecko  moje — z  uśmie- 
chem na  te  wszystkie  wyrzuty  odpowiedział. 

—  Ja  się  nie  gniewałem,  ale  mi  się  okropnie 
smutno  zrobiło. 

—  Cypryanie  —  rzekłem  po  chwili  —  choćby  się 
nawet  miała  ziścić  ta  przepowiednia,  mniejsza  o  to,  ja 
śmiało  nieszczęście  do  walki  wyzywam,  będę  brzyd- 
szym, ale  będę  lepszym. 

—  W  nieszczęściu? 

—  Tak  jest,  w  nieszczęściu,  kiedy  spróbuję 
wszystkich  sił  moich,  użyję  wszystkich  praw  człowie- 
czeństwa, bo  walka  z  nieszczęściem  jest  najwyższem 
prawem,  bo  walka  z  nieszczęściem  jest  siłą  najwyższą! 

Coś  ja  podobno  i  więcej  o  tem  mówiłem,  lecz  te- 
raz słówka  sobie  nie  przypominam  nawet,  a  choćbym 
chciał  z  natchnienia  brak  wspomnień  wynagrodzić,  to 
doprawdy  trudniej  jeszcze:  nie  mogę  ani  w  uczuciu, 
ani  w  rozumie  znaleźć  nic  podobnego  do  tych  błogo- 
sławionych marzeń  świeżej  wyobraźni.  Wzniosłem 
nieszczęście  do  potęgi  ides^u,  na  cześć  jego  złożyłem 
hymn  i  ostatnią  myślą  ostatniej  zwrotki  jego  cisnąłem 
złym  losom  najdumniejsze  wyzwanie.    Szalony! 

Cypryan  słuchał,  patrzył  się,  uśmiechał;  gdym 
skończył,  jego  białe,  długie  palce  od  niechcenia  za* 
mieszały  się  w  moje,  po  góralsku  na  ramiona  spadają- 
ce włosy  i  rzekł  niby  sam  do  siebie; 
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—  Jakie  to  dziecko!  jakie  to  piękne  dziecko  je- 
szcze! On  nie  wie,  że  w  najwyźszości  swojej  istota 
ludzka  ma  tylko  władze  używania,  zdolność  do  szczę- 
ścia, siły  do  stwarzania  rozkoszy,  a  jednak  choć  od 
matki,  to  słyszał  przecież  o  dziewiątem  niebie,  gdzie 
twarz  w  twarz  z  Panem  Bogiem  przez  całą  wieczność 
wybrani  się  radują...  Walka  z  cierpieniem!.,.  Jemu 
się  zdaje,  że  to  będzie  chwila  takiej  improwizacyi,  ja- 
ką teraz  ułożył,  takiej  gry  nerwów,  takiego  przyśpie- 
'  szonego  ki-wi  obiegu,  jak  go  obecnie  doświadczył  — 
moje  najdroższe,  najśliczniejsze  dziecko.  To  będzie 
jednak  zupełnie  coś  innego  —  a  palce  jego  przez  całą 
długość  włosów  moich  musnęły  —  to  będą  te  włosy  — 
mówił  dalej  —  te  cudnie,  słoneczno  promieniejące  wło- 
sy zrzedniałe  i  zsiwiałe  od  nocy  bezsennych;  to  będą 
te  myśli  dziś  grające  po  mózgu  tysiącem  obrazów  tę- 
czowych, zawiklane  w  jakieś  obliczania  wypadków, 
czynów,  prawdopodobieństw  i  fałszów;  to  będą  te  pier- 
si, tchnące  dziś  pełnią  życia,  zachrzypłe  kaszlem,  ze- 
rwane astmą;  to  będzie  to  oko  szklisto-czai^ne  powle- 
czone siatką  krwawych  żyłek  i  żółcią  nabiegłe:  to  bę- 
dzie choroba,  odrętwiałość,  wielki  kłopot  o  majątek, 
o  kobietę,  o  jakiś  plan  życia  może.  ale  nie  będzie  wal- 
ka z  nieszczęściem,  jak  ty  ją  sobie  wyobrażasz,  Ben- 
jaminku.  Tobie  się  zdaje,  że  nieszczęście  wygląda  jak 
biały  anioł  w  czarne  krepy  uwinięty,  z  gorejącym  mie- 
czem w  dłoni,  i  dlatego  chciałbyś  z  nim  pójść  już  w  za- 
pasy. Och!  wierzę  bardzo,  że  nie  zbrzydłbyś  wtedy, 
lecz  ja  ci  powiadam,  że  nieszczęście  wcale  nie  anioł 
żaden;  nieszczęście  wygląda  jak  pies,  co  milczkiem 
kąsa,  jak  stara  dewotka,  co  pobożnie  obgaduje,  jak 
Żyd  lichwiarz  obszarpany,  co  dukaty  obrzyna  i  co  ci 
wszystką  złotą  monetę  życia  twojego  fałszuje.  Nie- 
szczęście wygląda  jak  pijanica  nad  rankiem,  jak  nieto- 
perz, jak  błoto,  jak  palce  z  zanokcicą,  jak  brudna  chu- 
stka od  nosa  —  fe!  fe!  Słuchaj  mojej  rady,  bądź  le- 
piej szczęśliwym,  Benjaminku  —  i  głośnym  śmiechem, 
a  cichym  kaszlem  zakończył. 
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Nikt  z  nas  się  nie  zaśmiał  wzajemnie,  każdemu 
ciężko  było  pod  słowami  owej  dziwnej  ironii,  Broni- 
sława tylko  rzekła: 

—  Zabawnie  wypowiedziałeś  wielką  prawdę, 
Cypryanie,  ależ  na  di'ugi  raz  nie  ubieraj  jej  w  takie 
łachmany,  bo  się  dzieci  straszą  —  i  schyliwszy  się  do 
wspartego  o  jej  kolana  synka,  prześlicznego  chłopczy- 
ny,  z  szerokiem,  bladem  czołem,  z  wielkiemi  ciemnemi 
oczyma:  —  Nieszczęście,  mój  Bohdanie,  brzydkie  jest 
bardzo  —  przydała  —  gdyż  nieszczęście  to  jest  złe, 
które  się  zrobiło,  i  dobre,  którego  się  zrobić  nie  mo- 
gło, grzech  twój  lub  gi-zech  ludzi  braci  twoich;  uni- 
kajże  nieszczęścia. 

Chłopczyk  zamyślił  się  i  po  chwili  odpowiedział: 

—  Będę  unikał,  matko. 

Nic  nie  mówiąc,  wskazałem  go  Cypryanowi; 
Cypi'yan  zrozumiał  tę  px'zymówkę,  lecz  wstrząsnął  gło- 
wą, popatrzył  trochę  i  rzekł  niedbale: 

—  To  wcale  co  innego;  Bohdan  starszy  od  cie- 
bie, on  dziś,  a  ty  jutro. 

W  żaden  sposób  nie  mogliśmy  się  porozumieć. 

Nakoniec  też  i  wieczór  się  skończył,  wszyscy 
spać  poszli  według  tego,  jak  gdzie  komu  starania  Lu- 
dwinki  nocleg  przyrządziły. 

Karol.  Cypryan  i  ja  dostaliśmy  maleńką  na  pod- 
daszu izdebkę. 

Cypryan  pierwszy  się  położył  i  o  zgaszenie  świe- 
cy upomniał.  Zmęczonemu  podróżą,  choremu  nawet, 
jak  to  z  twarzy  jego  było  widać,  nie  chcieliśmy  chwil 
do  spoczynku  potrzebnych  zabierać.  Poszliśmy  oba 
za  jego  przykładem,  skoczyli  prędko  w  łóżka  nasze 
i  prędzej  jeszcze  zasnęli  owym  smacznym,  błogosła- 
wionym, pierwszym  snem  wszystkich  nocy  spokojnej 
jeszcze  młodości— przynajmniej  ja  tak  usnąłem. 

Nagle  w  parę  godzin  może,  blask  mię  jakiś  prze- 
budził. Patrzę,  aż  tu  Cypryan  stoi  nad  mojem  łóż- 
kiem. 

W  jednej  ręce  trzymał  on  zapaloną  świecę,  a  dru- 
gą tak  jej  płomień  obejmował,  żeby  cień  w  stronę  Ka- 
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rola  padał,  całe  zaś  światło  na  mnie;  przez  rozchrze- 
staną  koszulę  widać  było  jego  piersi  zapadłe  i  wszy- 
stkie kości  z  anatomiczną  dokładnością  zpod  skóry  się 
rysujące  —  rzekłbyś,  że  to  szkielet  jaki  zlekka  tylko 
cielistą  błoną  pociągnięty,  lecz  zato  całe  życie  trupich 
piersi  do  twarzy  jego  uciekło;  była-to  twarz  na  owę 
chwilę  grą  nerwów  i  muskułów  do  pierwszej  młodzień- 
czości wrócona,  były  to  oczy  ciepłym  promieniem  bi- 
jące, usta  purpurą  świeżej  krwi  wypełnione,  czoło 
jakby  od  niewidzialnej  gwiazdy  jaśniejące— była  to  je- 
duem  słowem  głowa  wskrzesiciela  na  ramionach  umar- 
łego.  Sprzeczność  uderzająca,  niesłychana,  a  cudna. 
Pod  jej  urokiem,  w  chwili  niespodzianego  prze- 
budzenia, nawet  sobie  wyrazów  na  zapytanie  dobrać 
nie  mogłem,  przetarłem  tylko  oczy,  zarwałem  się  i  usia- 
dłem. Brat  lekko  mię  znów  na  posłanie  przechylił 
i  dał  znak  milczenia. 

—  Cóż  to  jest?  —  spytałem  go  się  wreszcie. 
Cypryan  trochę  brwi  zmarszczył,  siadł  na  brzegu 

łóżka,  świecę  jeszcze  zupełniej  ku  twarzy  mojej  obró- 
cił, ale  nic  nie  odpowiedział. 

—  Cóż  to  jest?  —  powtórzyłem  raz  drugi. 
Znowu  milczał,  lecz  po  chwili: 

—  O  czem  ci  się  śniło?  —  zagadnął  mi%  wzaje- 
mnie. 

—  Nic  a  nic  nie  pamiętam  -:-  odi^zekłem,  gdyż 
tak  było  wistocie. 

—  To  bardzo  źle,  Benjaminie;  spróbuj,  może 
przypomnisz  sobie. 

—  Doprawdy,  nie  mogę  ani  słówka. 

—  A  jabym  dał  sobie  lewą  rękę  aż  po  sam  ło- 
kieć uciąć,  żebyś  mógł. 

—  Nie  czekaj  na  to,  Cypryanie,  bo  się  przezię- 
bisz jeszcze.  Jak  można  z  takim  kaszlem  w  noc  Bo- 
żego Narodzenia  wstawać  boso  i  nawet  płaszcza  nie 
zarzucić? 

Brat  syknął  i  usta  przygryzł. 

—  Ja  pytam,  co  ci  sie  śniło?— powtórzył  z  przy- 
ciskiem. 
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—  Pomówimy  o  tern,  tylko  weź  co  cieplejszego 
na  siebie,  lab  połóż  się  przy  mnie. 

—  Słuchaj,  Benjaminie  —  rzekł  brat  z  powścią- 
gniętą, ale  widoczną  niecierpliwością  —  mnie  dalibóg 
żadne  alpejskie  zimno  nie  szkodziło;  spałem  kilka  ra- 
zy pod  śniegiem,  byłem  na  górach,  gdzie  mi  oddech 
w  ustach  marznął,  i  wi*óciłem  ztamtąd  zawsze  zdrów* 
szy,  rzeźwiejszy;  lecz  jednego  dnia,  gdym  się  roz- 
gniewał, zaraz  mi  krew  nosem  i  ustami  buchnęła: 
przestrzegam  cię  o  tej  ułomności  mojej,  braciszku,  nie 
gniewaj  mnie.  Bo  to  widzisz,  mój  drogi  —  ciągnął 
dalej,  jakby  zgadując  niespokojne  zadziwienie  moje  — 
są  chwUe  życia,  których  nie  trzeba  na  drobniuteczkie 
wrażenia  roztrwaniać:  „a  to  się  zaziębisz— a  to  weź  co 
ciepłego — a  to  jedz— a  to  pij— a  to  tak  —  a  to  owak.^ 
Cierpieć  nie  mogę  crfej  tej  trzygroszowej  troskliwo- 
ści. Jeśli  na  nią  będziesz  uczuciem  szafował,  to  kie- 
dyś w  wielkiem  przesileniu  i  serca  ci  zabraknie.  Mnie 
jak  o  życie  chodzi  o  przywołanie  twego  sennego  wi- 
dziadła, mnie  w  głowie  przyszłość,  sława...  a  ty  kaszel 
przypominasz  i  gdybym  pozwolił  tylko,  byłbyś  bzowe- 
mi  ziółkami  zaczął  mnie  częstować.  Czyś  ty  Niemka 
rozkochana,  czy  siostra  szpitalna?  Toć  to  wytrzymać 
trudno! 

—  No  już  nic,  już  nic  nie  powiem;  lepiej  ty  mów, 
czego  chcesz? 

—  Chcę  wiedzieć,  o  czem  ci  się  śniło?... 

—  A  to  dziwny  człowiekl  Chyba  z  natchnienia 
na  prędce  jaki  sen  ułożę. 

—  I  owszem,  proszę,  układaj... 

—  Otóż  słuchaj— śniło  mi  się,  że  z  drżącą  lamp- 
ką w  ręku  spuszczałem  się  do  głębokiej  pieczary; 
w  pieczarze  były  skarby  tak  wielkie... 

—  Kłamiesz,  Benjaminie,  ja  ci  mogę  lepiej  twój 
własny  sen  przypomnieć.  Zastanów  się  tylko,  czyś  nie 
roił  że  byłeś  Grekiem  w  pięknych  młodej  Grecyi  latach? 

—  Ochl  nie,  za  to  ci  ręczyć  mogę;  we  wszystkich 
snach  przeszłego  i  przyszłego  życia  jestem  zawsze 
tatrzańskim  górnikiem,  synem  ojców  moich. 
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—  Albóż  ty  wiesz,  Benjaminie?  Może  ci  się  też 
śniło,  że  byłeś  poetą,  lecz  rozumiejmy  się  dobrze—  nie 
takim  poetą  z  piórem  w  ręku,  z  palcami  w  atramencie 
uwalanemi,  nad  drewnianym  stolikiem,  a  dotego  je- 
szcze w  szlafroku  i  pantoflach  —  och!  nie,  może  ci  się 
śniło,  że  byłeś  poetą  w  dawnych  wiekach  i  na  młodszej 
ziemi,  że  miałeś  siedmiostruną  lutnię  w  dłoni,  a  nad 
sobą  tylko  niebo^  a  dokoła  siebie,  zamiast  czterech 
ścian  wilgotnego  muru,  przestrzeń  bez  końca  i  mur  ży- 
ciem bijących  piersi.  I  wtedy  śpiewałeś  sobie  pieśń 
wielką,  głośną,  śmiałą,  a  lud  słuchał,  czuł,  wiei*zył, 
i  śmiał  się,  i  płakał  i  w  żelazne  miecze  dzwonił  we- 
dług tego,  jak  pieśń  brzmiała.  A  pieśń  twoja,  Benja- 
minie, i  wieniec  olimpijski  tw6j  —  bo  dla  tłumu  wielu 
śpiewało,  lecz  ty  sam  zwyciężyłeś;  tobie  tłum  ludu 
padł  pod  nogi  i  bracia-mistrze  się  ukorzyli.  No,  cóż 
myślisz?  snem  takim  czyżby  śnić  nie  warto,  chociażby 
potem  zaniemieć  na  wieki..-. 

—  Prawdę  rzekłeś,  bracie,  ty  lepiej  odemnie  mo- 
je sny  pamiętasz;  snem  poety  ja  nieraz  mai'zyłem,  ale 
bez  wieńca  olimpijskiego,  bez  ukorzenia  współzawo- 
dników, bez  tłumów  u  nóg  moich;  marzyłem  tylko,  że 
wszystkie  serca  tętnem  krwi  mojej  biły,  że  w  mojem 
uczuciu  spromieniło  się  każde  w  świat  Boży  rzucone 
uczucie,  że  byłem  ze  wszystkimi  i  wszyscy  byli  ze 
mną,  nie  niżej,  nie  dalej,  tylko  tuż  pod  bratniej  ręki 
dotknięciem,  tuż  w  samym  dźwięku  mej  pieśni.^ 

—  Dobrze,  dobrze,  Benjaminie,  ale  dźwięk  pie- 
śni, to  jeszcze  nie  wszystkośó  życia  twojego;  młody 
jesteś,  młodość  sama  przez  siebie  władzą  i  zdolnością, 
użyć  jej  musisz  koniecznie  —  nadmiar  siły  trzeba  ci 
przelać  choćby  w  pustotę.  Potrzebie  gwałtownych 
ruchów  trzeba  stworzyć  odpowiednie  choćby  i  szaleń- 
stwo, bo  przecież  wszystkie  arterye  wzbierają  czer- 
wieńszym  sokiem,  niby  lawą  gorętszą;  jeśli  zbytku 
twojego  nie  ciśniesz  na  świata  uciechy,  to  się  natura 
wstecz  cofnie  i  głębie  ducha  zatruje.  Trzeba  szaleć, 
Benjaminie.  Czy  snu  takiego  nie  miałeś?  Może  też 
kiedy  widziałeś  sam  siebie  na  wozie  złocistym,  jak 
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dzielnym  rumakom  cugli  popuściwszy,  biegłeś  do  mety 
z  najsławniejszymi  gonitw  bohaterami  —  ty,  taki  mło- 
dy, taki  niewprawny.  Daj  pokój  lepiej,  bo  tysiące  pa- 
trzą na  ciebie  —  tam  rzędem  kobiety,  tu  starce,  które 
cię  poważnie  za  nieroztropność  zgromią,  tam  młodzi 
towarzysze,  którzy  próżność  niewczesną  wyśmieją; — 
daj  pokój,  tobie  w  gyneceum  jeszcze  piosnkami  się 
niańczyć,  albo  według  koloru  na  krosnach  nitki  roz- 
snuwać; daj  pokój  —  ty  dziecko,  ty  słaby,  ty  śmie- 
szny, w  głowie  ci  się  zakręcie  ręce  ci  zemdleją;  —  daj 
pokój,  cha,  może  ci  tak  mówiono?  Ale  słuchać  nie 
chciałeś,  od  zamętu,  od  hałasu  mózg  ci  w  głowie 
zakipiał,  ręce  drżą  do  cugli,  oczy  widzów  magne- 
tyzują  cię  prawie  —  im  ich  więcej,  tern  lepiej.  Sia- 
dłeś na  wóz  i  pędzisz  — -  konie  pianą  parskają,  obłok 
kurzu  cię  okrył,  nieba  nie  widzisz,  z  samą  przestrze- 
nią się  gonisz— czy  jej  uciekniesz,  czy  ją  wyścigniesz? 
A  słyszysz  jak  się  to  śmieją— och!  szyderstwo  pospól- 
stwa, to  harpia  co  serce  wygryza;  obelga  śmiechu,  to 
rozpalone  pod  czaszką  żelazol  Śpiesz  się,  śpiesz— tam 
naprzeciwko  sędziowie  z  bacznem  okiem  i  meta  już 
blizka;  tobie  pęd  powietrza  głos  w  piersiach  tamuje, 
chciałbyś  krzyknąć— jak  krzykniesz,  twoje  rumaki  no- 
wych sił  wydostaną...  cha!  ki-zyknąłeś  i  przy  mecie  je- 
steś —  ty  piei-wszyl  Spojrzyj  teraz  po  widzach,  śmiej 
się  z  tych,  co  o  tobie  wątpili,  bierz  nagrodę  i  wychodź 
ze  szranek  z  dumnem  czołem,  z  hardym  wzrokiem,  i 
słuchaj  jak  po  drodze  twojej  jedni  di'ugim  z  ust  do 
ust  podają:  „to  on,  to  on,  zwycięzca  hypodromul...*' 

Brat  zamilkł  i  patrzył  na  mnie.  Jużcić  przyznam 
się  państwu,  że  było  wtedy  mówić  do  mnie  o  koniach, 
o  wyścigach,  o  tych  przemianach  zwątpień  i  nadziei, 
to  jak  gdyby  kto  w  oczach  szulera  najpiękniejsze  ta- 
sował kai'ty  i  pobrzękiwał  złotemi  stawkami;  jakoś 
mi  się  cieplej  zrobiło,  śmiać  się  zacząłem,  a  Cypryan 
rozgai'nął  mi  włosy  i  znów  dalej  mówił,  lecz  głos  jego 
był  ui'Oczysty,  głębszy,  czasem  trochę  drżący  nawet: 

—  Może  też  ci  się  śniło,  Benjaminie,  że  miałeś 
głowę  arabskiemi  wonnościami  skropioną,  tunikę  z  naj- 

6* 
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cieńszej  wełny  sydońskiej  utkaną,  wieniec  różany  na 
skroni,  a  te  skronie  wsparte  o  łono  kobiety  —  lecz  nie 
matki,  nie,  siostry,  nawet  jeszcze  nie  kochanki  two*- 
jej...  Benjaminie,  czy  ty  rozumiesz  tę  chwilę,  w  któ- 
rej kobieta  jeszcze  kochanką  ci  nie  jest  a  już  kocha 
i  kochana?  -^  czy  ty  rozumiesz  tę  chwilę?  A  kobietę 
taką  czy  widziałeś?  —  kobietę  piękną,  silną  w  namię- 
tności, świętą  w  duchu  swoim?  Na  jej  czole  taka  my- 
śli potęga,  żeby  mogła  losami  Aten  kierować,  a  na  jej 
ustach  taka  rozkosz,  a  w  jej  spojrzeniu  taka  wabność 
gorąca  i  przenikliwa...  Gzy  ty  śniłeś  o  niej?  Ejl  daj 
mi  pokój  z  całą  powszednich  małżeństw  uroczysto- 
ścią— co  mi  po  tej  dziewicy,  która  ski-omnie  oczy  spu- 
ści, jakby  drzemać  chciała,  ustek  niewinnie  przysznu- 
ruje  i  nic  mi  nie  da  w  życiu,  prócz  praw  kodeksem  za- 
warowanych.  Och!  jak  innym  piorun  od  świecy,  tak 
inną  moja  piękna  od  tej  ze  zwyczajowych  przepisów 
uklejonej  duszyczki.  Tobie  także,  Benjaminie,  inna 
zupełnie  się  śniła.  Jej  oczy  jeśli  spuszczone,  to  pro- 
mień tylko  nadziei  lub  wspomnień  zbyt  jaskrawy,  więc 
przysłonięty;  jej  rumieniec,  to  krew,  to  życie,  co 
z  przepełnionej  organizacyi  gwałtownie  na  zewnątrz 
bije...  a  jej  miłość!...  Ty  nie  znałeś  własnej  potęgi, 
nie  rozumiałeś  świata,  nie  czułeś  Boga,  póki  cie  ona 
nie  ukochała;  piękność,  szczęście,  cud,  to  miłość  jest 
jej...  Wierz  mi,  bracie,  takie  kobiety  są,  i  możesz 
spotkać  którą,  i  możesz  kiedyś  zapragnąć  umrzeć  w  jej 
objęciach,  żeby  już  potem  nie  być  choćby  nawet  szczę- 
śliwym inaczej.  A  nie  nazywaj  szczęścia  podobnego 
zmysłowością,  rozkoszy  twojej  rozpustą;  zmysłowość 
będzie  ledwie  formą  najorganiczniejszego  wzniesienia 
się  ludzkiej  natury  w  pełność  Bóstwa  z  duchem  i  cia- 
łem, rozkosz  sama  w  świadectwo  przeciw  rozpuście 
stanie.  Zmysłowiec  tak  nie  czuje,  rozpustnik  tak  nie 
używa,  jak  ty  czuć  będziesz  wszystkiemi  władzami  du- 
szy twojej,  jak  ty  użyjesz  całą  męzkością  twej  siły 
młodzieńczej.  Gdybyś  nie  miał  każdochwilowego  uzna- 
nia swej  godności,  gdyby  ona  nie  była  ową  Medeą.  co 
żywiołom  rozkazuje,  ale  Medeą,  która  nigdy  zbrodni 
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nie  popełni,  bo  wiecznie  kochaną  będzie;  gdybyś  ty  po 
iej  miękkich  wezgłowiach  hartowniej  wśród  spartań- 
slach  niewygód  zasnąć  potem  nie  umiał;  gdyby  ona 
z  swych  ust  rozpieszczonych  krwawym  na  torturach 
nie  splunęła  w  potrzebie  językiem;  gdybyście  oboje 
nie  mieli  tej  wyobraźni,  co  wam  w  poezyą  każdy  cału- 
nek  ozłoci,  tej  śmiałej  myśli,  co  z  każdej  siły  radosnej 
chwilę  siły  wyciągnie,  co  zawsze  nową  prawdę  wykry- 
je, lub  nowy  sposób  na  szczęście  utworzy;  gdybyście 
nie  byli  tak  właśnie  duchem  potężni,  inteligencyą 
wzniesieni,  przyznaniem  szlachetni  —  tobyście  i  tak 
szczęśliwi  nie  byli,  bo  szczęście^  słuchaj,  niech  ci  się 
chociaż  śni  o  tem,  Benjaminie— szczęście  zupełne  jest 
dane  tylko  temu.  kto  umie  najpokorniej  dla  dobra  bli- 
źnich cierpieć  i  najnamiętniej  kochankę  do  drżącej 
piersi  przycisnąć. 

Ucichł  znowu  Cypryan;  ja  go  słuchałem  jeszcze, 
dziwy  mi  się  po  głowie  roiły,  wszystkiemi  jego  słowa- 
mi niby  krew  w  żyłach  wzbierała — jednak  czułem  po- 
trzebę odparcia  tych  wrażeń, 

—  Kusicielu!  —  rzekłem  zcicha. 

Brat  się  nachylił,  pocałował  mnie  w  czoło,  ale 
nagle  świeca,  którą  trzymał,  zadrżała,  upadła  z  lichta- 
rzem na  ziemię  i  zgasła.  Schwyciłem  Cypryana  za  rę- 
kę, ręka  była  zimna  jak  lód— krzyknąłem.  Karol  się 
obudził,  wstał  prędko,  świecę  znów  zapalił  i  przy  jej 
świetle  ujrzeliśmy  Cypryana  bez  przytomności,  na  ki-a- 
wędzi  łóżka  przewieszonego...  Krew  mu  się  kawała- 
mi z  ust  waliła...  był  przerażającej,  żółtej  jakiejś  bla- 
dości.., myślałem,  że  już  umarł.  W  tej  chwili  dzwonić 
w  kościółku  na  mszę  pasterską  zaczęto... 

Przepraszam  państwa...  muszę  odpocząć  trochę. 
Kiedy  sobie  ten  obraz  przypomnę,  jest  mi  okropniej 
niż  wtedy  było  nawet. 


III. 


A  cała  ta  okropność  czy  też  się  domyślacie  zkąd 
przyczynę  wzięła;  gdzie  cel  obrała  sobie?...  Cypryan 
do  wykończenia  jakiegoś  obraza  potrzebował  moich 
rysów  i  układał  je  sobie  w  zamierzonycłi  wrażeń  odbi- 
cie; artystą,  wielkim  artystą  był  mój  brat  Cypryan. 

Ja  wam  powiem  tylko:  gdybym  dzisiaj  miał  sta- 
rych patryarchów  zwyczajem  błogosławić  najukochań- 
sze dziecko  moje  i  gdybym  był  wierzył  w  nieomylność 
mego  błogosławieństwa,  jak  w  czarosilne  zaklęcie  ta- 
lizmanowej  formułki,  to  nad  głową  schylonego  u  kolan 
moich  wzniósłszy  oczy  do  nieba,  z  głębi  duszybym  wo- 
łał: „niech  z  drogi  twego  życia  Bóg  artystów  usunie!" 
Cha!  gotowiście  się  rozgniewać  na  mnie»  wy  wszyscy 
zakochani  w  piękności  i  sztuce,  a  ja  przecież  nie  o  was 
mówię;  sztuka  i  piękność  do  życia  wzięte  użyciem 
przynależą  się  każdemu,  mnie,  tobie,  wam  i  im.  Lecz 
być  artystą  wszakże  to  co  innego,  jak  być  używają- 
cym. Być  artystą,  znaczy  tylko  być  obdarzonym  pe- 
wną ilością  mózgu,  który  w  pewnem  miejsca  czaszki 
tworzy  pewną  wypukłość,  nic  więcej,  wierzcie  mi. 
Używający  musi  mieć  serce  do  ukochania  tego  co  uży- 
wa; ukochanie  samo  w  sobie  nie  zamknie  się  ni- 
gdy. Ukochanie  prześwieci  w  nieskończoność  dobrą 
podnietą  i  czynem  szlachetnym,  ale  artysta  tworzy,  nie 
kocha  —  dzieło  po  dziele  odpada  od  niego,  chwila  po 
chwili  zstępuje  w  przestrzeń,  ogranicza  się  kształtami 
i  póki  jest  prochem^  poty  Salomonową  świata  próżno- 
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ścią,  póki  jej  obce  nie  przejmie  uczucie,  póki  jej  obcy 
rozbudzony  entuzyazm  w  nieskończoność  życia  nie 
pchnie.  Artysta  tworzy  tylko,  tworzy  zaś,  bo  ma  zdol- 
ność i  musi  tworzyć,  bo  tego  wymaga  organizm  całej 
jego  istoty,  bo  pszczoła  także  musi  miód  wydawać, 
kwiat  musi  pachnieć,  woda  rzeki  musi  płynąć— ale  jak 
tworzy,  na  co  tworzy?  to  jest  w  nim  odrębnością,  to 
już  artystycznej  nie  stanowi  natury.  Czasem  tworzy 
okropnemi  sposobami:  żeby  odmalował  konającą  twarz 
Chrystusa,  przybija  do  krzyża  żywego  człowieka  i  bok 
mu  włócznią  śmiertelnie  rani.  Żeby  wyśpiewał  piosn- 
kę miłości,  kładzie  spokojne  ucho  na  wzburzonej  pier- 
si, nastraja  do  gi7  krwawe  żyły  cudzego  serca  i  prze  • 
Mera  po  nich  marmui^owemi  palcami  dopóty,  dopóki 
mu  artystycznego  nie  wydadzą  dźwięku;  a  jak  wyda- 
dzą, to  choćby  też  wszystkie  struny  pęknąć  i  splątać 
się  miały,  oddziera  od  nich  palce,  przenosi  je  coprę- 
dzej  na  kościane  klawisze  fortepianu,  może  na  smy- 
czka włosienie,  i  co  podsłuchał,  odgrywa  dokładnie, 
i  czem  pamięć  naciągnął,  tem  echo  dętych  instrumen- 
tów wypełnia.  Czasem  też  artysta  sam  z  siebie  wy- 
myśli wrażenie  jakiego  dźwięku,  sam  sobie  wyi^ysuje 
nigdzie  niewidziany  obrazek.  O!  to  jeszcze  niebezpie- 
czniej, bo  wiecie  przecież,  że  on  uczuciem  i  miłością 
znieśmiertelnić  tego  nie  może,  on  musi  w  kształty  ująć, 
skończonością  zawarować.  Więc  też  szuka  kształtu, 
dobiera  sobie  wai^unków,  próbuje  pomysłu  swojego, 
a  zawsze  na  żywych  przykładach,  jak  doktorzy  no- 
wych lekai'stw  próbują...  podobno  tylko  na  zwierzętach 
żywych...  No  i  cóż?  czyż  za  to  przekleństwo  rzucić 
artyście?  a  jeżeli  też  wzamian  cierpień  i  krwi  waszej 
da  nam  jakie  arcydzieło,  prześliczny  obraz,  cudną  nutę 
piosnki— to  cóż?  przeklinać  także?  O!  nie,  tylko  niech 
ci,  których  kochają,  zdała  artystów  idą  drogą  swoją... 
Pati*zcie,  co  za  ogień  wyborny!  świeci  i  gi'zeje  —  wy- 
borny ogień!  a  jednak  zwolna  wszyscy  usunęliście  się 
od  kominka  i  między  nim  a  wami  zostało  puste,  szero- 
kie koło;  geniusz  artysty  ogniem  jest  —  rzucajcie  mu 
na  pastwę   wszystko  co  chcecie,  tylko  nie  rzucajcie 
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złotego  szczęścia  i  serc  miłością  bijących.    Alboż  wy 
to  Sabejczykowie,  lub  Gwebry,  czciciele  tego  ci  świe- 
ci?   Ja  wam  powiadam:  światłość  dla  was,  jak  powie- 
ti"ze  dla  was,  jak  pokarmy  i  napoje  dla  was.    Wyłą- 
czono już  bóstwo  z  natury,  nie  biją  dziś  pokłonów 
słońcu,  gwiazdom  i  księżycowi— wyłączcież  i  wy  część 
wasze  z  użycia  piękności  i  sztuki,   postrącajcie  arty- 
stów z  otłarzy  waszych,  bo  to  nowe  bałwochwalstwo 
tylko,  sabeizm  intelektualny.    Co  jest  Boskiego  w  ai*- 
tyście,  to  dane  przez  was  i  wam;  co  jest  Boskiego 
w  artyście,  to  właśnie  rozłączać  się  z  nim  musi  ciągle, 
żeby  stanęło  przed  wami;  co  w  nim  Boskiego,  to  przez 
jego  duszę  sączy  się  niby  olej  skalny  i  nazewnątrz  do- 
piero w  zetknięciu  ze  wzrokiem  waszym,  i  z  myślą 
waszą  i  z  uczuciem  waszem  może  się  w  blaski  rozetlić; 
ale  tam  w  głębi,  tam  tylko  masa  jakiejś  czarnej  ziem- 
skiej gliny,  trochę  odmiennego  gatunku.    O  tak,  do- 
bre mi  słowo  na  myśl  wpadło:  artysta  jest  tylko  od- 
miennym gatunkiem  człowieka;  co  tam  sądzić,  ganić, 
chwalić,  jest  odmiennym  i  koniec.    Niechże  kto  wielbi 
białość,  a  błękit  potępia.    Ja  do  Cypryana  żadnej 
nie  mam  urazy— biedny  CypryanI  jego  życie  stargane, 
zakłócone  sny  mojej  młodości!  czyż  ja  się  mogłem  do- 
myśleć, że  to  wszystko  było  planem  jednego  obrazu? 
Kiedy  Karol  wziął  zemdlałego  na  ręce  i  poniósł  do 
łóżka,  czułem  tylko  boleść  najżywszą,  później,  kiedy 
siostrom  znać  dano.  gdy  rodzice  nadeszli,  wśród  ogól- 
nej trwogi  nie  miałem  jednej  chwili  na  uchylenie  się 
w  rozbudzoną  osobistość,  jednego  drgnięcia  serca  do 
zmarnowania  na  postronne  wrażenia.    Cuciliśmy,  ra- 
towali Cypryana.  byłbym  się  chciał  zamienić  w  każdą . 
kroplę  ożywczej  wody,  co  martwe  jego  czoło  rzeżwiła, 
w  każde  słowo  pociechy,  co  przerażoną  i  di-żącą  matkę 
uspokoić  mogło.    Cierpiałem  za  niego,  za  nich  wszy- 
stkich, cierpiałem  mojem  własnem  cierpieniem,  a  prze- 
cież nieraz  później  zdai-zyły  się  chwile,   w  których  ja 
nie  do  przeszłych  radości,  nie  do  straconej  swobody, 
ale  do  owego  przejścia  pierwszej  boleści  zatęskniłem 
sobie.    Taka  boleść  nie  wyczerpuje  ducha;  póki  jest 
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nadzieja  ulżenia  drugim,  zbogacenia  ich  choćby  własną 
największą  nędzą,  poty  jest  uświęcenie  boleści;  lecz 
gdy  nas  to  zadrażni,  co  nawet  innym  na  jeden  uśmiech 
pustoty  się  nie  zda,  gdy  nam  to  dokuczy,  co  innym 
także  zawadą  lub  zgorszeniem  padnie,  wtedy  jest  ból 
prawdziwy,  okropny— bezrozumny  jak  zwierzę,  bezbo- 
żny jak  piekło! 

Cypryan  zwolna  przychodził  do  siebie,  spojrze- 
niem i  niepewnym  uśmiechem  za  troskliwość  dzięko- 
wał, ale  mówić  nie  mógł,  bo  zanadto  był  osłabiony; 
usnął  wi'eszcie  i  mieliśmy  go  pilnować  koleją.  Ja 
pierwszy  miejsce  przy  nim  zająłem,  lecz  gdy  się  wszy- 
scy rozeszli,  nikogo  później  puścić  nie  chciałem.  Sie- 
dząc tak,  siedząc  godzinę  po  godzinie  w  najgłębszej 
cichości,  sam  nie  wiem  jakim  spadkiem  myśli  zaduma- 
łem się  nad  wszystkiem,  co  mi  Cypryan  przed  swojem 
zemdleniem  mówił,  i  było  to  dziwne  dumanie.  Robiło 
mi  się  czasem  rozpaczliwie  tęskno  i  duszno,  a  później 
znowu  było  mi,  jak  gdybym  się  miał  śpieszyć  gwałto- 
wnie, jak  gdyby  coś  o  jedne  chwilę  życia  uciec  mi.  lub 
dogonić  mnie  miało;  było  mi  jak  gdybym  nie  mógł 
prędko  rozpieczętować  najpożądańszego  listu,  zerwać 
lub  rozsupłać  powrozu,  którym  by  mi  nogi  skrępowano, 
nagłym  ruchem  zacisnąłem  palce  o  palce,  że  aż  mi 
wszystkie  stawy  chrupnęły,  i  przerzuciłem  obie  ręce 
na  założone  kolano.  Nie  wiem  czy  ten  ruch  prędki, 
czy  inny  jaki  powód  zbudził  Cypryana,  ale  gdy  spoj- 
rzałem ku  niemu,  już  miał  oczy  otwarte  i  smutno  wle- 
pione we  mnie. 

—  Może  ja  źle  zrobiłem?— rzekł  swoim  dawnym, 
poczciwym  braterskim  głosem  —  wplotłem  przedwcze- 
sne marzenia  w  twoje  duszę  i  już  cierpisz. 

—  Och!  cóż  ty  znowu  o  cierpieniu  mówisz!  — 
szczerze  go  uspokajałem;  —  śpij,  śpij,  braciszku,  ja  ni- 
gdy nie  byłbym  szczęśliwszy,  gdyby  nie  choroba  twoja. 

—  JeśU  tak,  to  dobre.  Obudziłem  się  z  jakąś 
myślą  żalu  właśnie  w  tej  chwili,  kiedy  ręce  załamywa- 
łeś; resztką  snu  przywidziało  mi  się,  że  ja  początkiem 
twojej  niespokojności. 
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—  Niespokojności  być  może,  a  najpierw  o  ciebie , 
Cypryanie- 

—  Na  ostatku  o  mnie,  mój  BenjaminknI  Naj- 
pierw... już  ja  zgaduję  o  co  najpierw,  i  szkoda,  bo  tro- 
chę przecierpisz,  teraz  lub  później,  ale  inaczej  być  nie 
mogło,  mój  obraz  przedewszystkiem  —  i  z  tern  wyraże- 
niem jak  gdyby  zrzucił  całą  odpowiedzialność  z  su- 
mienia swego:  —  choć  przecierpisz  —  mówił  znów  bar- 
dzo spokojnie— to  ja  ci  nagrodzę;  wezmę  cię  z  życiem, 
z  młodością,  z  marzeniami  twojemi,  z  cudną  pięknością 
twych  rysów,  wezmę  cię,  Benjaminku,  i  poniosę  w  świat 
szczęścia,  złożę  głowę  twoje  na  kolana  tej  przed  którą 
uklęknąłem,  gdy  mi  się  po  raz  pierwszy  objawiła,  roz- 
kocham cię,  rozpieszczęl...  Dlaczegóż  mi  tak  dziwnie 
w  oczy  patrzysz?  alboż  jeszcze  nie  zrozumiałeś,  że 
o  moim  obrazie  mówię?  Mój  obraz,  to  cała  nauka  mo- 
ja,^ wszystkie  namiętności  moje,  nadzieja  moja  osta- 
tnia! Od  chwili  jak  go  w  duchu  począłem,  czuję  że 
wciąga  w  siebie  wszystkie  siły  moje  żywotne;  w  dniu, 
w  którym  rozłączy  się  ze  mną,  w  którym  widomie  sta- 
nie dziełem  skończonem,  w  dniu  tym  będziesz  mógł  po- 
wiedzieć, Benjaminie:  „miałem  brata  Cypryana.** 

—  Cóż  to  za  obraz?  cóż  to  za  obraz?  —  powta- 
rzałem w  małych  przestankach  jego  mowy. 

—  Obraz  Aspazyi  i  Alcybiadesa  —  czemu  Aspa- 
zyi,  czemu  Alcybiadesa?  o  to  samego  Pana  Boga  py- 
taj. Raz  przed  cudnie  zrobioną  Matką  Bolesną  w  za- 
chwyceniu stałem;  usta,  co  się  skarżą,  łzy,  co  bez  wie- 
dzy płyną,  dusza  z  przewagi  nerwów  wyzwolona,  świat 
ziemski  daleko  w  przepaść  zapomnienia  odepchnięty — 
widziałem,  rozumiałem  wszystko;  wtem  nacie  postaci 
mego  obrazu  wzrok  mi  przysłoniły,  niech  ci  mędrzec 
prawem  ostateczności  ten  objaw  tłumaczy,  ja  wiem 
tylko,  że  podziwiałem  świętość  w  najokropniejszej  bo- 
leści, a  mnie  się  ukazała  świętość  wnajżywszem  szczę- 
ścia uniesieniu;  wiem  że  się  modliłem  do  chrześcian 
Niepokalanej  Dziewicy,  a  mnie  pojęcie  całej  przeszło- 
ści poganizmu  do  duszy  wstąpiło  i  kazało  się  malować 
~  wyraźnie  kazało  się  malować  —  i  odtąd  całe  życie 
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moje  było  ciągiem  jednej  nad  tym  obrazem  pracy,  a  nie 
przed  sztalugą  tylko.  Ja  wszędzie  i  w  każdej  chwili 
zbierałem  farby,  zarysy,  pod  wszystkie  światła  pro- 
mienie ustawiałem  go  sobie,  i  nakoniec  treść  jego  prze- 
jęła mię,  przepełniła,  i  zacząłem  nią  żye,  żyć  —  po 
ateńsku,  chwilami  rozkoszy,  piękności  i  siły  młodzień- 
czej... 01  jednak  to  chyba  Indzie  się  cofnęli,  kiedy 
dziś  śmieją  takiemu  życiu  zaprzeczać...  ot  jednak  to, 
mój  Benjaminie,  pieśni,  tańce,  gwar  szumnej  uczty, 
powiewne  szaty  białych  kobiet,  rubinowe  i  złote  pły- 
ny w  przejrzystych  szumiące  kształtach,  wonne  kwia- 
ty i  wonne  kadzielnic  kosztownych  dymy,  światło  czy- 
stej oliwy,  światło  drogich  kamieni  i  najświatlejsze 
światło  spojrzeń  pięknych  oczu!  —  ol  jednak  to,  mój 
Benjaminie,  to  dobre,  bo  to  szczęśliwe,  tego  odpychać 
nie  można,  a  kiedy  wyżej  jeszcze  od  tego  myśl  twoja 
uleci,  kiedy  to  nawet  przedążysz  sławy  pragnieniem 
i  przepięknisz  chwilą  natchnienia,  kiedy  więcej  niż 
taJc  wiele  da  ci  talent  twój  —  o  doprawdy  wtedy  i  ży- 
cia, i  miłości  i  sił  swoich  niema  poco  żałowaćl  Ja  dziś 
rozumiem,  dlaczego  Ateńczycy  tak^  mieli  przeciw 
śmierci  odwagę,  jakiej  w  całych  dziejach  ludzkości 
już  nie  znajdziesz  potem:  oto  dlatego  tylko,  bo  żyli, 
żyli  wszystkiemi  skłonnościami  swojemi,  wszelką  mo- 
żliwością natury!  Kto  umiera  z  silną  wiarą,  że  do 
nieba  id!zie,  ten  nie  ma  odwagi  przeciw  śmierci,  ten 
ma  tylko  wielką  lepszego  życia  niecierpliwość  —  ale 
kto  nie  wie  co  go  później  spotka,  lub  też  upewniony 
jest  właśnie,  że  go  nic  spotkać  nie  może,  kto  w  zgonie 
widzi  tylko  rozstrojenie  organizmu,  ból  choroby,  mar- 
twość  trupa  i  popiół  urny  grobowej,  a  jednak  śmiało 
naprzód  postępuje,  ten  się  dopiero  śmierci  nie  boi.  Ja 
ci  powiem,  kto  może  tak  się  nie  bać:  oto  szczęśliwy 
jedynie.  Wierz  mi,  bracie,  szczęście  najlepiej  człowie- 
ka z  koniecznością  godzi:  kto  wesoło  użył  wszystkie- 
go, kto  naczerpał  pełnemi  rękoma  w  skarbach  ziem^ 
skich  i  pełnym  mózgiem  w  rozumie  bogactwa,  ten  się 
nie  będzie  z  przeznaczeniem  kłócił.  Jest  w  każdym 
człowieku  pewna  miara  kupieckiej  rzetelności...  bierze 
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się  od  natury  tyle,  oddaje  tyle,  i  kwita.  Bierze  się  ży- 
cie —  oddaje  życie.  Bierze  się  do  użycia  —  oddaje 
zużyte,  rachunek  czysty^  sumy  równiuteńkie,  komuby 
się  tam  chciało  o  nadmiar  targowaćl  Ale  kiedy  nie- 
szczęście przy  twojej  jednostce  długi  szereg  okropnych 
nicości,  smutnych  zer  dopisze,  zwiększa  się  wtedy  mi* 
mowolnie,  na  sta  i  tysiące  zwiększa  się  jej  wartość. 
A  jak  tu  oddać  co  Ja  łzami  memi  odkupiłem?  a  jak  tu 
oddać,  co  mię  tyle  cierpień  kosztowało?  a  jak  tu  od- 
dać, czego  nie  wziąłem  jeszcze?  Na  łzy  i  cierpienia 
szachrajską  taksą  zgonu  są  konwulsye,  na  Jata  przebo- 
lałe omylną  miarą  kalendarzowy  podział.  Jeśli  nie- 
szczęśliwy w  paroksyzmie  rozpaczy,  w  napadzie  obłą*- 
kania  sam  sobie  życia  nie  odbierze,  to  nie  wierz  mu 
nigdy,  że  chce  umierać:  nieszczęśliwy  chce  żyć  wła- 
śnie, nieszczęśliwy  trzyma  się  jutra  całemi  siłami  drę- 
twiejących rąk  swoich,  bo  z  jutrem  łączy  go  coś  sil- 
niejszego od  nadziei  samej,  łączy  go  ciekawość:  jakie 
też  to  szczęście  być  może?  I  nieszczęśliwy  boi  się 
wszystkiego,  nieszczęśliwy  jest  najnikczemniejszym 
tchórzem,  chociaż  sam  przed  sobą  i  przed  drugimi  za- 
piera się  tego;  nieszczęśliwy,  gdy  mu  umierać  przy- 
chodzi, umiera  z  przekleństwem  na  ustach,  wyrzuca 
piekielne  szyderstwo  Bogu  i  pluje  na  świat,  co  mu, 
niezrozumiały,  niepojęty,  dał  potrzeby  bez  zaspokoje- 
nia, dał  czas  do  cierpień,  a  nie  dał  jednej  chwili  do 
radości.  Ja  tak  nie  umrę,  mój  bracie;  byłem  szczęśli- 
wy, kochałem,  używałem,  stworzyłem  mój  obraz;  mia- 
łem wszystko,  nie  żałuję  niczego! 

I  z  ostatniem  słowem  Cypryan,  który  wciągu 
swej  mowy  rzeźwiał  i  silniał  widocznie,  nagle  wstał 
z  łóżka,  jak  gdyby  najzdrowszy  w  świecie  i  prędko 
ubierać  się  zaczął. 

—  Achał  mój  Benjaminku— ze  śmiechem  wołał 
na  mnie  — jeszcze  mnie  ledwo  przez  połowę  rozumiesz, 
jeszcze  mnie  wcale  nie  rozumiesz  nawet. 

—  Wcale  nie  rozumiem,  prawdę  powiedziałeś  — 
odi*zekłem  wolno,  z  namysłem. 
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—  Bo  tez  ty  niczego  aie  roznmiesz,  ani  szczęścia, 
ani  nieszczęścia,  ty  dziecko  jeszcze! 

—  Mylisz  się,  ja  tylko  nie  rozumiem  siebie  w  two- 
im obrazie. 

—  Ale  chciałbyś  zrozumieć,  ot,  ciekawość  pier- 
wszy gradus  do  pieklą,  i  zdaje  ci  się  niby,  iż  mógłbyś 
walczyć  z  nieszczęściem,  które  jest  wieczną,  niespo- 
kojną i  nigdy  niezaspokojoną  życia  ciekawością.  Daj 
pokój  tym  urojeniom:  idź  swoją  drogą,  bądź  szczęśli* 
wym  —  poznawaj  i  bierz. 

Jako  widzicie,  moi  państo,  Cypryan  zaczynał 
dziwaczyć,  miał  gorączkę,  ale  poco  ja  go  słuchałem? 
Tak,  słuchałem  i  uchem  i  duchem.  On  tymczasem,  cho- 
dząc, rozmawiając,  zbliżył  się  do  wielkiego  zwoju  płó- 
tna, który  stał  w  głowach  jego  łóżka,  niedaleko  ode- 
mnie  właśnie,  i  dotknął  się  go,  i  dziwna  rzecz,  drgną- 
łem, jak  gdybym  niespodzianie  uczuł  owo  dotknięcie. 

—  Pokaż  —  zawołałem  tylko. 

Cypryan  wstrzymał  się.  —  Ona  tu  jest  —  rzekł 
zcicha  —  moje  Aspazyą  już  mam  —  pierś  wzniosła  się 
westchnieniem,  czoło  potęgą  myśli  rozświetliło,  usta 
otwarły  słowem  miłości,  może  pocałunku  obietnicą  -— 
już  ją  mam,  ona  tu  jest  blizko  nas  obu,  moja  Aspazya 
płomień,  moja  Aspazya  dźwięk,  moja  Aspazya  rozkosz 
w  mądrości  i  mądrość  w  rozkoszyl  Moja  Aspazya,  ta 
kochanka  moja,  co  mi  zobojętniła  nakoniec  wszystkich 
kobiet  wdzięki,  co  wiecznem  złudzeniem,  nieodstępną 
wizyą  stanęła  w  dziecinnych  moich  dumaniach  i  w  snach 
nocy  niespokojnych— moja  Aspazyal...  mojal...  lecz  ty 
będziesz  jej— o  tak,  Benjaminie;  wyczerpnąłem  wszy- 
stkie skarby  duszy  mojej  na  utworzenie  tego  obrazu 
kobiety,  dziś  nie  wiem,  czy  ona  tak  bogatą,  czy  ja  tak 
ubogim,  ale  zabrakło  mi  nawet  ideału  do  stworzenia 
godnego  jej  miłości  kochanka.  Kiedy  już  wystąpiła 
z  martwego  płótna,  żywa  i  jasna,  kiedy  usiadła  praede- 
mną  w  całym  majestacie  podzielanego  szczęścia,  co- 
fnąłem się  przed  własną  potęgą  i  przed  własną  nieu- 
dolnością.  Zrobiwszy  tyle,  zadrżałem...  bo  mi  się  zda- 
ło, że  już  więcej  zrobić  nie  potrafię;  od  roku  żyję  w  tej 
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walce  okropnej,  w  tych  zi^^ssach  z  niedokończonein 
dziełem,  może  być,  że  mnie  to  utrzymaj  e  właśnie,  bo 
juścić  pewnem  zdaje  mi  się,  że  gdy  skończę  mój  obraz, 
skończę  cały  mój  zawód  i  umrę,  ale  jak  ci  mówiłem 
przed  chwilą,  śmierć  mnie  nie  przeraża,  gdy  przeci- 
wnie, tak  długie  wysilenie  trudzić  zaczynało.  Od 
wczoraj  dwuki'otnie  szczęśliwy  jestem  —  znalazłem! — 
znalazłeml  —  Bóg  mi  ciebie  dał,  Benjaminiel  Jaki  ty 
szczęśliwy,  jaki  piękny  przy  jej  boku  będziesz!  Cały 
wieczór  wczoraj  uważałem  cudny  owal  twej  twarzy  i 
tę  ruchów  rzeźkość,  i  tę  miękkość  spojrzenia,  i  ten 
hardy  rzut  młodego  karku  i  ten  pieszczotliwy  ust  ca- 
łych obwód,..  Sprzeciwiłeś  mi  się  czasem  jakimś  wy- 
razem niespokojnego  smutku,  ja  ciebie  nie  mogę  pojąć 
smutnym...  nie...  mów  co  chcesz  sobie  —  smutek  ci 
nie  przystoi.  Ty  powinieneś  być  szczęśliwym,  dlate- 
go-to  położywszy  się.  daremnie  chciałem  zasnąć;  mie- 
niłeś mi  się  we  wszystkie  zmiany  twojego  oblicza,  a 
dobrej  chwili  podchwycić  nie  mogłem.  Cha!  wtedy 
wziąłem  świecę,  poszedłem  do  ciebie,  i  znowu,  znowu 
byłeś  tym.  którego  po  świecie  szukałem  tak  długo  — 
piękny!  o  jaki  piękny!  Pod  głowę  lekko  wtył  zarzu- 
coną jedną  rękę  podłożyłeś,  druga  sama  niedbale  wy- 
cią^ęta  wzdłuż  ciała  twego  opadła,  szyja  biała,  niby 
utoczona,  cudnym  spadkiem  łączyła  się  z  nieco  odkry- 
temi  ramionami,  pierś  młoda,  marmurowa,  a  gorąca 
drżała  przyśpieszonym  oddechem  i  rajskie  jakieś  wi- 
dziadła na  uśpione  rysy  występowały,  niby  duchy 
z  głębi  spokojnej  wody  na  jej  powierzchnię  szklisto 
falującą.  Obudziłeś  się;  myślałem  zrazu,  że  wszystko 
uti^acę,  lecz  nie,  ja  wszystko  odzyskałem,  och,  i  więcej 
nawet!  Jakżebym  chciał  już  wziąć  paletę  i  pędzel  do 
ręki,  żeby  mnie  nie  odbiegła  ta  postać  snem  własnym 
i  wrażeniem  słów  moich  ożywiona,  żeby  mi  się  mgłą 
nie  rozwiał  ten  młodzieniec  z  jasnem  czołem,  z  prze- 
silającem  się  w  męzkość  dzieciństwem,  z  gwałtowno- 
ścią pierwszej  żądzy,  ze  słabością  ostatniej  trwożliwo- 
ści  swojej;  ten  młodzieniec  taki  już  silny,  taki  już  du- 
mny, taki  już  chciwy,  żeby  chcM  na  jednych  ustach 
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^pocałować  wszystkie  kobiety  od  północy  do  połu- 
dnia," albo  jednym  zamacłiem  ściąć  wszystkie  głowy 
sti*aszliwej  hydry  tego  świata,  albo  jednem  ramion  ob- 
jęciem wszystkich  ludzi  jak  braci  do  serca  przytulić, 
albo  jedną  złotą  czai*ą  wszystkich  uciech  spełnić  toast 
i  być  sławnym,  pięknym,  szczęśliwym,  kochanym,  ach! 
i  kochać,  bez  miary^  bez  końcal...  Wszak  to  jest  mój 
Alcybiades,  mój  Benjamin,  mój  prześlicznej  Aspazyi 
kochanek... 

Cypryanowi  koniecznie  trzeba  było  tak  się  roz- 
marzyć, Cypryan  był  artystą;  lecz  ja  dzieckiem  wtedy 
byłem  i  na  prawdę  rozlubowałem  się...  szczęściem. 
nie  w  sobie  jeszcze^  ale  w  słowach  jego,  w  takim  jak 
on  go  wyrazami  malował  Alcybiadesie. 

Czułem  że  od  serca  po  całej  piersi,  a  od  tyłu  gło- 
wy po  całem  czole  rozchodziły  mi  się  niby  jakieś  go- 
rące promienie  i  koła;  pochwyciłem  trzymane  przez 
Gypryana  płótno  i  zacząłem  wszystkie  obwijające  je 
sznurki  rozrywać  z  pośpiechem.  A  wtem  drzwi  się 
uchyliły,  na  palcach  cichuteczko  weszła  matka  o  syna 
swego  niespokojna.  Cypryan  wytrącił  mi  z  rąk  na- 
wpół  odwiniętą  pakę  i  pośpieszył  do  wchodzącej.  Je- 
śli z  was  kto  ma  jaką  skłonność  do  mistycyzmu,  niech 
sobie  wystawi,  że  w  tej  chwili  dwa  duchy  walczyły 
o  całą  przyszłość  moje:  duch  ciemny,  niekształtnie  je- 
szcze uwinięty  w  owegrube  pakunkowe  płótno,  potrą- 
cony ręką  brata,  zwolna  toczył  się  po  ziemi  jak  gad 
plugawy,  coby  niechętnie  miejsca  ustępował;  a  duch 
jasny,  kobieta-matka,  spokojnym  uśmiechem,  tkliwem 
słowem  ścierała  jego  potęgę,  zabierała  mu  chwilę  po 
chwili  życia  mojego  i  odepchnęła  go  wreszcie  daleko, 
przynajmniej  na  czas  jakiś  odepchnęła  jeszcze. 

Zpoczątku  łajała  matka  Cypryana,  że  wstał  zbyt 
prędko,  widząc  go  jednak  prawdziwie  zdrowszym  i  we- 
selszym, sprowadziła  nas  obu  do  pokoju,  w  którym 
wszyscy  razem,  tak  jak  tu  dzisiaj  na  przykład,  ciepły 
obsiedliśmy  kominek.  Julcia  trochę  śpiewała,  dzieci 
dużo  krzyczały,  a  gdyśmy  na  noc  do  siebie  wrócili, 
Cypryan  już  nie  chciał  płótna  swego  rozwinąć.    Tak 
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przeszły  wszystkie  dni  świąteczne  i  wyjechałem  z  do- 
mu, obraza  nie  widziałem,  a  Cypryan  był  zdrowszy. 

Święć  się,  święć  się,  wieku  młody! 
Śnie  na  kwiatach,  śnie  mój  złoty! 

Ideale  wiary,  cnoty, 

I  miłości  i  swobody! 

O  bodaj-to  mieć  młode,  czyste  jeszcze  serce!  To 
jak  mnszla  z  dalekiego  morza.  W  niej  każda  rana 
perłą;  w  niem  każdy  niepokój  ideałem  —  rzuć  garść 
błota  do  takiego  serca,  po  jednej  marzeń  godzinie  bę- 
dziesz miał  błoto  w  dyament  zki-ysztalone.  Święć  się, 
święć  się,  wieku  młody! 

Ach,  żebyście  wiedzieli,  jak  ja  skrysztaliłem  sło* 
wa  Cypryana!  A.  mieszkałem  z  niemi  całe  sześć  mie- 
sięcy prawie  samnasam,  wśród  gór  i  lasów.  Pokocha- 
łem się  w  Aspazyi;  nie  była  to  owa  marzycielska,  bez- 
celna  miłość,  nie  były  to  owe  sny  i  tęsknoty  za  niepo- 
znanem  uczuciem,  owo  błąkanie  się  po  .  raz  pierwszy 
zbudzonego  napływem  gorętszej  krwi  serca.  Nie,  ja 
kochałem  wyi-aźnie  mego  brata  i  tę  postać  z  obrazu, 
która  przecież  istniała,  ehociażem  jej  nigdy  nie  wi- 
dział. Miałem  pojęcie  na  uczucia  moje,  miałem  i  przed- 
miot pojęcia,  tylko  jednego  rzutu  oka  brakowało. 
Czasem  byłbym  dosiadł  konia  i  ku  domowi  popędził 
niecierpliwy,  ale  częściej  —co  mi  po  tem  spojrzeniu!  ja 
kochałem  Aspazyą,  kapłankę  szczęścia,  piękności,  ro» 
zumul  Szczęście,  piękność  i  rozum,  to  była  miłość 
moja.  Pierwej  żyłem  tem,  co  mi  samo  przez  się  z  ży- 
ciem nadpłynęło  —  teraz  roztworzyłem  chciwe  ręce  i 
sięgałem  na  wszystkie  strony  po  marzenia,  po  objawy, 
po  wiedzę.  Pierwej,  gdy  co  nie  było  ukochaniem  mo- 
jem,  to  mijałem  bez  uwagi,  bez  myśli;  pierwej  świat 
mój  był  najcudniejszym  zaiste  światem,  ale  światem 
maleńkim,  światem  od  którego  odpadła  dla  mnie  w  nie- 
byłość  cała  jego  resztująca  masa;  teraz  nic  obojętnem, 
nic  czczem,  teraz  z  wszystkiego  ja  muszę  coś  wziąć, 
muszę  wycisnąć  chwilkę  przyjemności,  zajęcia,  nauki, 
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a  jeśli  nie,  to  dopiero  ciskam  z  obarzeniem  i  odzna- 
czam sobieiiczuciem  wstrętu,  gniewu,  pogardy.  A  mar- 
twego nic  niema  dla  mnie.  Dostał  mi  się  świat  nowy, 
świat  drugi,  zupełny;  więc  wszak  prawda  że  kocha- 
łem Aspazyą?  Mnie  się  zdaje,  że  wtedy  kochałem  ją 
najwięcej,  najprawdziwiej,  bo  wtedy,  i  tylko  wtedy, 
niby  ptak,  co  wszystkie  pióra  do  lotu  rozwinie,  niby 
okręt,  co  wszystkie  żagle  na  wiatr  pomyślny  rozpuści, 
ja  rozwinąłem  wszystkie  władze  mego  ducha,  rozpu- 
ściłem wszystkie  istoty  mojej  żywioły,  i  leciałem  i  pę- 
dziłem w  nieskończoność,  w  nieskończoności...  O,  ja 
wtedy  najwięcej  Aspazyą  kochałem! 


Piima  Gabryelu.  T,  IL  6 


IV. 


Jednego  dnia,  był  to  dzień  lipca,  ale  jaż  kn  wie- 
czorowi schodzący,  duszny,  bez  słońca  i  bez  burzy, 
ciężki  jak  niebo,  gdy  deszczem  zapłakać  nie  może,  a  co- 
raz niżej,  coraz  ciemniejszemi  i  pełniejszemi  chmarami 
ziemię  naciskać  musi.  Gdybym  w  dniu  takim  był  spo- 
kojnie z  założonemi  rękami  chciał  siedzieć,  toby  mi 
było  piersi  rozsadziło;  wiedział  już  o  tem  poczciwy 
Bazyl,  mój  najdawniejszy  jeszcze  z  lat  dziecinnych 
znajomy,  a  teraz  więcej  towarzysz,  niż  sługa.  W  po- 
godę nie  pytał  się  o  mnie,  lecz  na  słotę  zawsze  sta- 
rannie konia  obrządził  i  wszystko  do  okulbaczenia 
przygotował,  bo  niemylnie  po  skończonej  pracy  siada- 
łem na  mego  bieguna  i  dalej  w  góry,  w  lasy;  tego  dnia 
jednak  miałem  inny  cel  podróży.  Na  poczcie  sąsie- 
dniego miasteczka  musiał  być  dla  mnie  list  z  domu,  już 
od  dwóch  tygodni  czekałem  go  z  największą  niecier- 
pliwością, a  zawsze  daremnie!  Mój  kary  Sokół,  jak 
gdyby  wiedział  o  tem,  sadził  najposuwistsze  kroki 
najrówniejszego  galopu,  a  ja  tak  się  ukołysałem,  że 
mi  cugle  z  rąk  wypadły.  Jechaliśmy  lasem,  gęstość 
drzew  przejmowała  resztki  nieczystego  światła,  na- 
około była  tylko,  jak  to  się  często  zdarza,  owa  widna 
ciemność.  Wtem  niespodzianie  gałęzie  jakiegoś  drze^ 
wa  z  szelestem  łamać  się  zaczęły,  coś  parsknęło,  sy- 
knęło, dwie  źrenice  dzikiego  żbika  jak  dwie  ki^wawe 
iskry  zaświeciły  i  tuż  przed  łbem  końskim  z  łoskotem 
upadły.  Nim  zdążyłem  pomiarkować,  co  to  być  mogło, 
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już  mój  Sokół  zarżał  pi*zeraźliwie,  w  bok  się  rzucił 
i  poniósł  mię,  jak  szalony. 

Pozwieszane  nad  gościńcem  dłuższe  di*zew  kona- 
ry biły  mię  w  twarz,  biły  mię  w  oczy  —  łatwo  mogłem 
o  pień  który  głowę  sobie  rozbić.  Cóż  tu  czynić,  moi 
państwo?  Oto  żebyście  wiedzieli,  z  całej  siły  na  wię- 
kszy pośpiech  gwiznąłem  Sokołowi,  a  potem  przytuli- 
łem się  do  jego  miękkiej  grzywy,  jak  dziecię  do  naj- 
wygodniejszej poduszki,  i  myślałem:  ^cha!  niech  sobie 
leci  gdzie  chce  i  póki  chce  mój  Sokół."  Więc  też  So- 
kół leciał,  a  mnie  leciały  przez  głowę  różne  obrazki, 
roidła,  wspomnienia—  aż  nadleciały  i  słowa  Cypryana 
w  owej  pamiętnej  nocy  słyszane.  Doprawdy,  zdało 
mi  się,  że  nie  przez  porównanie,  ale  rzeczywiście,  wi- 
domie,  osobiście  z  przestrzenią  się  ścigam.  Było  to 
jakieś  dziwnie  miłe  uczucie;  przestrzeń  uciekała  poza 
mnie  czarnym  potokiem  usuwającej  się  zpod  końskich 
kopyt  ziemi;  przestrzeń  tuż  obok  mnie  biegła  dwoma 
rzędami  ciemnych,  dziwaczących,  olbrzymich  postaci; 
przestrzeń  wyścigała  mię  w  górze  wielką  z  rozpiętemi 
skrzydłami  chmurą,  której  dobiedz  nigdy  nie  mogłem, 
którą  zawsze  jakby  ducha  ptaka  widziałem  przed  so- 
bą. Ach!  powiadam  wam,  że  to  było  prześliczniel 
Gwizdnąłem  raz  jeszcze  —  Sokół  nie  biegł,  nie  leciał. 
Sokół  chyba  swoim  mocnym  przyśpieszonym  oddechem 
wciągnął  w  siebie  bajeczną  miejsca  odległość,  gdyż 
nagle  ucieWy  postacie-olbrzymy,  uciekł  ptak-chmura, 
został  tylko  przestwór  bez  granic,  bez  przedmiotu,  bez 
tła,  ale  przestwór  głośny  świszczącem  koło  uszu  po- 
wietrzem i  bijącemi  o  kamienisty  gi'unt  podkowami, 
przestwór  rozjaśniony  od  spodu  rzęsistym  gradem 
iskier,  które  w  przelocie  łącząc  się  promieniami,  two- 
rzyły czasem  niby  łamania  się  jakiejś  ognistej  fali. 
a  z  jednej  i  z  drugiej  strony  tak  ciemny,  tak  ciemny. 
że  chyba  świata  nie  było.  Wtem  nagle  wyskakuje 
masa  czarna,  ogromna  —  to  góra,  ale  daleko  —  na  tej 
górze  łuną  bije  godna  tego  krajobrazu  pochodnia— mo- 
że wybuch  wulkanu?...  ot,  już  blizko...  nie,  to  nie  wul- 
kan, to  gmach  tylko  cały  w  płomieniach,  a  mury  gru- 
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be  jak  czarna  siarka  odbijają  nieprzejrzystemi  krata- 
mi od  tej  ze  wszystkich  okien  rażącej  światłości.  Czy 
gmach  się  pali?...  Nie  —  to  jakaś  uczta  zapewne,  bo 
mię  niby  dźwięk  muzyki  zaleciał,  niby  gwar  ludzkich 
głosów,  ale  Sokół  tem  okropnem  rżeniem  boleści  i 
trwogi,  co  to  je  kwikiem  końskim  nazywają,  zagłuszył 
wszystko.  Poczułem  drgnięcie  całej  skóry  jego,  mo- 
kre płaty  cieplej  piany  padły  mi  na  ręce  i  na  czoło, 
znać  było,  że  sił  nowych  dobywa.  Chciałem  wstrzy- 
mać—żal misie  zrobiło  karego,  lecz  gdzież  tam  wsti'zy- 
mać  podobna?  Szarpaliśmy  się  przez  chwilę,  a  ledwie 
tego  dokazałem,  że  gdym  chciał  wtył  zawi*ócić,  on  na- 
bok  skręcił  i  znowu  biegł  strzałą.  A  więcej  moja  niż 
jego  była  w  tem  wina.  Pi'zyznam  się,  że  lubiłem  owę 
tabunową  ciesforność  i  nigdy  go  od  tysiącznych  nie 
odzwyczajałem  narowów,  bo  mi  jakoś  było  przyjemniej 
pohulać  na  takiem  samowolnem  i  dzikiem  stworzeniu, 
milej  popróbować  się,  lub  jak  dnia  owego  poszaleć  z  ta- 
ką swobodną  i  nieugiętą  natui*ą,  niż  mieć  tylko  ciągle 
posłuszne  mej  woli  narzędzie.  Zresztą  trzech  rzeczy 
pewny  byłem— nóg  Sokoła  że  się  nie  potkną,  popręgu 
siodła,  że  nie  pęknie,  siebie  samego,  że  nie  spadnę  i  że 
gdy  zechcę,  bez  szwanku  choćby  w  największym  pę- 
dzie na  ziemię  zeskoczę. 

Tymczasem  przez  cały  dzień  nabrzmiewające 
chmury  coraz  gęściej  zbijały  się  po  niebie;  przeciągły 
huk  grzmotu  rozlegał  się  i  konał  długiem,  ponurem 
echem.  Od  chwili  do  chwili,  błyskawica  zapalała  pół 
widnokręgu  i  gasła;  gorąćość  jakaś  ciężka,  dusząca 
wypełniała  powietrze,  ale  żaden  wichru  poświst,  ża- 
dna deszczu  kropla  nie  ulżyły  obłokom,  nie  odświeży- 
ły ziemi.  Spojrzałem  dokoła:  gói'a,  zamek,  światła, 
wszystko  jakby  się  w  ziemię  zapadło  i  zniknęło  bez 
śladu.  Gdzie  szła  droga,  ni  dopatrzeć,  ni  domyśleć 
się  nawet.  Wtem,  chrapliwy  i  natężony  oddech  dru- 
giego konia  ucho  mo^e  uderzył.  Zwróciłem  się  na  pra- 
wo i  rozeznałem  wśród  ogólnej  czarności  jakąś  czar- 
ność  mocniejszą,  prawie  do  cieniu  mojego  podobną, 
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gdyż  miała  także  kształt  ludzkiej,  na  konia  siedzącej 
postaci. 

—  Z  drogi,  z  di*ogiI  —  ozwał  się  głos  pewny, 
rozkazujący,  lecz  miękki,  jak  gdyby  się  z  piersi  niedo- 
rosłego  młodzieńca  wydobył. 

—  A  z  której  i  na  którą,  mój  niewidzialny  towa- 
rzyszu? —  odrzekłem  bardzo  wesoło. — Wdzięcznym  ci 
będę,  jeśli  mi  to  powiesz,  gdyż  właśnie  zdaje  mi  się,  źe 
zbłądziłem  trochę. 

Zamiast  odpowiedzi,  nsłyszaiem  mocne  świśnie* 
nie  pręta  i  smagnienie,  które  na  łeb  Sokołowi  padło, 
a  potem  śmiech  przycięty,  wyzywający  i  szelest  niby 
długiej  szaty,  która  mię  w  przelocie  lekko  nawet  zbo- 
ku  musnęła. 

Zerwałem  się  na  strzemionach,  jakgdybym  mógł 
był  i  sam  do  widzieć  i  stać  się  widzialnym. 

—  CLal  kiedy  taki  —  krzyknąłem  —  więc  teraz 
mnie  z  drogi,  mnie  z  drogi  precz! 

I  w  tejże  chwili  owładnąłem  Sokoła,  co  się  zży- 
mał i  wyginał,  potoczyłem  nim  jak  dzieckiem,  jak  wła- 
sną ręką.  jak  myślą  moją;  nie  zastanowiłem  się  co 
chcę  uczynić,  co  zrobię?  tylko  instynktownie  czułem 
potrzebę  ciśnięcia  się  na  poprzek  temu  szaleńcowi, 
choćbyśmy  we  wzajemnem  starciu  wszystkie  kości  mo- 
gli strzaskać  sobie.  Mój  kary  odgadł  zamiar,  rozją- 
trzony własną  obelgą,  lepiej,  zupełniej  zjednoczył  się 
z  chęciami  mojemi;  wszystkich  muskułów  siłę  natężył 
i  wspiół  się  niby  do  przeskoczenia  najwyższej  barjery. 
lecz  nagle  długim  wężem  rozdarło  się  niebo,  piorun, 
trzask,  blask,  jedno  oka  mgnienie — czy  wy  rozumiecie. 
jak  to  wszystko  było  prędkie,  jak  niespodziane?  A  jak 
to  trwa  długo!...  Jam  ją  wtedy  ujrzał  po  raz  pierwszy. 

Tak  jest,  po  raz  pierwszy  ujrzałem  przy  jednym 
błysku  pioruna.  I  najpierw  zalśnUa  mi  tylko  jej  twarz 
blada  a  cudnie  piękna;  reszty  postaci  do  widzieć  nie 
mogłem.  Pamiętam,  że  targnąłem  koniem,  że  później 
on  mną  targnął,  że  niepojętym  dziwem  utrzymaliśmy 
się  oba.  ale  jak  się  to  stało,  jakim  sposobem  wkrótce 
zrównałem  się  z  nią  i  przy  jej  boku  koń  w  konia  sa- 
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dziłem  —  tego  dziś  jeszcze  sobie  wytłamaczyć  nie 
mogę. 

Długo  jechaliśmy  tak  obok  siebie  w  najgłębszem 
milczenia,  tylko  jaż  wicher  zrywać  się  zaczynał;  kie- 
dyniekiedy  znowu  świstał  w  powietrzu  6w  pręt  do  bie- 
gu naglący,  ale  przynajmniej  nie  mojego  na  ten  raz 
wierzchowca.  I  owszem,  znać  było,  że  ciemna  postać 
kobiety  chce  mnie  prawem  prostego  wyścigu  uprze- 
dzić. Lecz  nie  z  Sokołem  taka  sprawa:  mój  Sokół 
wyciągnął  się  struną  przy  ziemi  i  na  ki*ok  przegonić 
się  nie  dał  —  i  pędziliśmy  oboje,  a  tylko  z  ruchu  i  ze 
słuchu  miarkowałem,  że  po  kamieniach  lub  po  piasku, 
że  po  zagonach,  lub  po  łąkach  pluskających  wilgocią. 
Nakoniec  droga  wgórę  się  podniosła  i  galop  naszych 
koni  ociężał  trochę.  Towarzyszka  moja  z  największą 
niecierpliwością  kilka  razy  syknęła,  a  mnie  się  zdało, 
że  poza  nami  tętent  jakiś  słychać  było. 

—  Nie  —  nie!  aby  też  oni  mnie  nie  dościgną!  — 
powtórzył  kilkakrotnie  ten  sam  głos  śmiały  a  wdzię- 
czny, który  mi  się  zpoczątku  głosem  młodzieńca  wy- 
dawał, i  nie  wiem  czy  za  jego  pomocą^  czy  za  pomocą 
ostrogi  na  długość  szyi  końskiej  ciemna  postać  wysu- 
nęła się  przedemnie.  Deszcz  już  wtedy  lał  strumie- 
niami, błyskanie  ustało,  nie  widziałem  nic  a  nic  doko- 
ła, tylko  mi  wśród  czarnych  owej  nocy  obrazów  świe- 
ciła jakby  czarodziejską  sztuką  dokładniej  w  pamięci 
odbita  twarz  tej  kobiety,  a  twarz  sama  bez  innych 
członków  ciała,  bez  zaokrąglenia  nawet  w  pełność  wy- 
datnej głowy,  twarz  jakby  z  srebrnej  tarczy  księżyca 
wykrojona  na  tle  zupinie  bezbarwnego  nieba. 

Czyż  ja  chciałem  ją  gonić?  to  Sokół  mój  gonił 
przecież  —  gonił,  i  gdyśmy  u  szczytu  góry  stanęli,  ko- 
pyta jego  o  bruk  zadzwoniły.  Rozeznałem  jakieś  za- 
łamy  murów,  po  odbiciu  tętentu  odgadłem,  że  się  je- 
dno i  drugie  sklepienie  przebywa,  aż  nakoniec  brzę- 
knął  gdzieś  łańcuch,  rozpadła  się.  mógłbym  najspra- 
wiedliwiej  powiedzieć  rozpękła,  wzniesiona  przed  na- 
mi masa  i  niespodzianie  płomienna  jasność  wylt^a  się 
z  tego  otworu.    Domyśliłem  się  tylko,  że  to  był  ów 
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gorejący  zamek,  do  którego  z  innej  przybyłem  strony, 
ale  przekonać  się  w  pierwszej  chwili  nie  mogłem  zu  - 
pełnie,  tak  mię  to  nagłe  światło  oślepiło.  Gdy  mi 
źrenica  nieco  przywykła  do  niego,  ujrzałem  przez 
dwóch  ludzi  trzymaną  i  pąsowym  okrytą  czaprakiem 
śliczną  arabską  klaczkę,  trochę  do  naszej  Zitty  podo- 
bną, ale  daleko  piękniejszej  rasy  jeszcze.  Ta,  która 
na  niej  jechała  przed  chwilą,  jas^  zsiadła  i  zniknęła, 
przy  mnie  zaś  stał  murzyn  w  bogatym  żółtym  ubiorze 
i  niby  na  odebranie  cugli  czekał  jedynie. 

Gdybym  się  był  wtedy  kogobądź  tylko  o  drogę 
zapytał,  gdybym  konia  skręcił,  gdybym  wrócił  do  do- 
mul...  Cha,  prawda!  nicby  to  nie  pomogło  już.  Mnie 
też  myśli  podobne  nie  przyszły  do  głowy.  Zeskoczy- 
łem na  ziemię,  Murzyn  konia  odebrał,  a  przy  progu 
sieni  stojący  z  wielką  srebrną  laską,  żółto  i  czarno 
ubrany  szwajcar,  w  milczeniu  skłonił  mi  się  i  drzwi 
wskazał  na  lewo;  poszedłem  na  lewo  i  tak  ciągle  nie- 
memi  znakami  służących  wiedziony,  przebyłem  pełno 
salonów  azyatyckim  zbytkiem  ozdobnych,  aż  nakoniec 
wszedłem  do  małej  przybocznej  komnaty,  gdzie  dwóch 
chłopców  na  raz,  jako  gotowych  do  usług,  stanęło. 

—  Co  pan  rozkaże? 

—  Jakiego  pan  sobie  życzy  przebrania? 

Wistocie  czas  było,  żeby  już  przecie  głos  ludzki 
wywiódł  mię  z  tego  odurzenia,  w  którem  od  chwili 
mego  przybycia  zostawałem.  Zapytania  chłopców 
przekonały  mię,  że  mój  sen  jest  rzeczywistością,  że  ja 
z  żywymi  ludźmi  mam  do  czynienia. 

—  Nic  nie  rozkazuję  i  żadnego  nie  chcę  przebra- 
nia —  odpowiedziałem  im  po  chwili.—  Szczególniejszy 
przypadek  sprowadził  mnie  w  te  miejsca,  nie  znam 
w  nich  nikogo,  ale  znaćbym  pragnął,  żeby  się  z  obe- 
cności mojej  usprawiedliwić  i  wytłumaczyć. 

Chłopcy  z  zadziwieniem  po  sobie  spojrzeli. 

—  Przed  kim  pan  chcesz  się  tłumaczyć?  —  zaga- 
dnął jeden  z  nich  wreszcie. 

—  Przed  panem  lub  panią  waszą. 
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—  Pana  nie  mamy— odparł  z  niejaką  dumą  stai*- 
szy,  prześliczny  brunecik  w  szkockim  ubiorze,  w  czar- 
nej aksamitnej  z  orłem  piórem  czapeczce. 

—  1  pani  jest  panią  tego  zamku,  lecz  nie  naszą 
panią  —  przydał  drugi,  młodszy  jego  towarzysz,  ja- 
śniejszych włosów,  jaśniejszych  oczu,  ale  tak  podobny 
pierwszemu,  jak  drobniejsze  i  nieco  bledsze  tylko  tego 
samego  obrazka  odbicie. 

—  Więc  chciejcież  mi  powiedzieć,  czy  z  panią 
tego  zamku  będę  mógł  się  widzieć? 

Rzucili  okiem  na  zegar  i  prawie  jednocześnie  od- 
rzekli: 

—  Za  dwie  godziny  dopiero  ma  się  bal  zacząć. 

—  Lecz  ponieważ  ja  na  balu  nie  będę,  niech 
który  z  was  pójdzie  i  wcześniejsze  wyrobi  mi  posłu- 
chanie. 

Ledwo  tych  słów  domówiłem,  drzwi  się  otworzy- 
ły i  wszedł  wysoki,  chudy  mężczyzna,  cały  czarno  ubra- 
ny ze  złotym  łańcuchem,  który  mu  po  zwierzchniej  su- 
kni od  ramion  aż  za  piersi  spadał. 

—  Moja  pani  -*  rzekł  tak  jednotonnym  głosem, 
jak  gdyby  echo  w  nim  tylko  jego  własne  powtarzało 
słowa  —  moja  pani  pozdrawia  pana  gościem  w  domu 
swoim;  prosi  żebyś  z  nią  dzielił  ucztę  nocy  dzisiejszej 
i  Pi*zyjął  jaki  sam  zechcesz  ubiór  dla  odmienienia  su- 
kien deszczem  zmoczonych. 

—  Pi«oszę  w  imieniu  mojem  —  (znowuż  uczułem 
że  mię  sen  ogarnia,  odpowiedziałem  jednak  z  najwię- 
kszą w  świecie  powagą)  —  złożyć  za  gościnność  dzię- 
ki, a  na  rozkazy  oświadczyć  poi^uszeństwo. 

—  A  zatem  pan  będziesz  na  balu  i  przebierzesz 
się?  —  zapytał  młodszy  chłopiec  po  odejściu  wysokie- 
go jegomości. 

—  Będę  na  balu  i  przebiorę  się  —  powtórzyłem 
jakby  z  pamięci  jedynie. 

—  Och!  to  dobrzel  och!  to  dobrze!  —  zawołały 
chłopczyki  i  potem  jeden  przez  drugiego  zaczęli  mi  róż- 
ne wyliczać  stroje. 
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—  Przebierz  się  pan  za  Turka.  To  strój  taki 
pyszny,  dyamentów  na  nim  tyle  —  mówił  stai'szy. 

—  Przebierz  się  pan  za  minstrelal  To  nierównie 
piękniej  —  głosował  młodszy. 

—  Za  rycerza,  mamy  zbroję  lekką,  stalową,  cfiJtą 
złotem  nabijaną. 

—  Za  Albańczyka,  och!  już  lepiej  źa  Albań- 
czykal 

—  A  ja  powiadam,  że  za  króla  z  uczty  Baltaza- 
ra; to  najbogatsze! 

—  Co  też  ty  wygadujesz;  ten  pan,  taki  młody, 
miałby  się  za  jakiegoś  stai-ego  króla  przebierać?  Ot, 
ja^  wiem  co  on  wybierze,  pewno  szatę  lewity;  wszak 
wiesz,  bracie,  owę  szatę  dorastającego  Samuela,  białą 
z  najcieńszej  kaszemii*skiej  utkaną  wełny.  Panu  w  niej 
będzie  prześlicznie. 

—  Już  ja  się  przyznam,  żebym  wolał  jako  ucze- 
stnik tajemnic  Miti-y  wystąpić. 

I  długo  tak  jeszcze  prędka  szła  między  nimi  roz- 
mowa i  wyliczali  wszystkie  przepychy,  kosztowności 
jakby  na  rozkaz  mój  czekające,  a  ja  do  wyboru  myśli 
i  woli  zebrać  nie  mogłem.  Wreszcie  jakieś  życzenie 
błysnęło  mi  w  duszy. 

—  Czy  macie  strój  dawnych  Greków,  strój  Ateń- 
czyków?  —  zagadnąłem  niechcący. 

—  Och!  są,  są  cudne!—  wykrzyknęli  oba  i  w  rę- 
ce klasnęli. 

—  Są  ubiory  Harmodiusa  i  Arystogitona,  ubio- 
ry świąteczne,  ze  sztyletami  wśród  wieńców  bluszczo- 
wych. 

—  Jest  ubiór  mędrca  Platona. 

—  Jest  ubiór  poety,  zwycięzcy  na  olimpijskich 
igrzyskach. 

—  Jest  ubiór  Alcybiadesa  .. 

Ten  ostatni  wyraz  uderzył  mię.  jak  gdyby  wła- 
sna myśl  moja  wyskoczyła  z  głowy  i  znów  do  niej  cu- 
dzym chciała  wrócić  głosem.  Wrażenie  było  silne, 
lecz  też  przywołało  wszystkie  w  rozmarzeniu  zawie- 
szone władze  mojego  umysłu. 
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—  Nie,  nie  —  odparłem  dość  prędko  —  nie  chcę 
pożyczonym  zbytkiem  i  kłamaną  postacią  witać  miejsc 
tych  pani;  dajcie  mi  skromne  góralskie  odzienie,  lub 
w  moich  własnych  sukniach  do  niej  pójdę. 

Skrzywił  się  trochę  starszy  chłopiec;  młodszy 
zastanowił  się  przez  chwilkę,  ale  wkrótce  dość  wesoło 
uśmiechnął. 

—  No,  ja  ci  mówię  że  i  tak  będzie  mu  pięknie — 
rzekł  pół-głosem  do  brata,  i  obaj  wi-óciU  niezadługo 
z  najwierniej  naśladowanym,  ale  jakże  wykwintnym 
strojem  tatrzańskiego  górala. 

Przywdziałem  go— zupełnie  dla  tanie  prawie  zro- 
biony: i  biała  nieprzebitej  gęstości  koszula,  i  płaszcz 
ciemny  kolisty,  i  pas,  i  kapelusz,  i  łapcie  nawet  z  je- 
dwabiem lśniącego  łyka  palmy  uplecione.  Starszy 
chłopiec  kilka  razy  przeciągnął  ręką  po  moich  wło- 
sach, włosy  nigdy  gładziej  w  bogatszych  i  połyskli- 
wszych  piei-ścieniach  na  ramiona  moje  nie  spadały. 
Młodszy  docisnął  związek  mego  obuwia  i  noga  moja 
nigdy  swobodniejszą  i  lżejszą  się  nie  poczuła.  Od  cza- 
su do  czasu  patrzyli  mi  w  oczy,  potakiwali  głową 
i  uśmiechali  się. 

Nakoniec  wybiła  godzina  pierwsza  nocy,  druga 
mojego  pobytu;  znów  drzwi  się  otworzyły,  znów  mi 
skinieniem  ręki  drogę  wskazano,  znów  od  di'zwi  do 
di-zwi,  od  znaków  do  znaków  przechodziłem  pokoje, 
schody,  niby  sienie  wielkie,  niby  długie  brażganki, 
a  tłumiona  muzyka  przedzierała  się  zewsząd:  ze  ścian, 
sufitów,  posadzek,  a  mnóstwo  postaci  snuło  się  i  miga- 
ło różnokolorowemi  strojami  szat  swoich,  a  każdy  to 
uśmiechem,  to  ruchem  głowy,  to  spojrzeniem  się  witał 
z  innymi,  a  ja  sam  szedłem,  niezuany,  nieznający,  lecz 
dumny  i  śmiały.  Ostatnie  podwoje  rozwarł  przede- 
mną  jakiś  herkulesowych  kształtów  Afrykańczyk  z  po- 
jętnym wzrokiem,  z  świecącą  od  czarności  skórą,  jak- 
by umyślnie  postawiony  tam  dla  przeciwieństwa  z  tym 
co  go  odsłaniał  widokiem.  Bo  jakiż  widok,  moi  pań- 
stwo, jakie  rażące  blaski  od  świec,  od  lamp  kryształo- 
wych, od  strojów  mężczyzn  i  kobiet!    Za  lada  poru- 
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Bzeniem  czoła,  ręki  lub  szaty  przewiewnej,  padały 
iskry  dyamentów/  rubinowe  połyski  a  co  tam  głów, 
co  rąk,  co  tam  szat  w  racliul  A  ile  dźwięków  i  tej 
niewidzialnej  muzyki,  i  tego  gwaru  poszeptów  i  tego 
szelestu  miękkich  jedwabnych  materyj;  a  ile  woni  naj- 
rzadszych kwiatów,  najkosztowniejszych  kadzideł;  a 
jak  to  wszystko  objęte  z  trzech  stron  trzema  zadzi- 
wiającej wielkości  zwierciadlanemi  taflami  a  z  czwar- 
tej przedłużone  w  nieskończoność  jakiegoś  ciemnego 
zagajenia,  które  białem  kwieciem  pomarańczy  i  świe- 
żemi  liśćmi  akacyi  gwałtem  się  między  biesiadników 
cisnęło;  a  jak  to  wszystko  cudnie  z  wierzchu  szklaną 
przyodziane  kopułą,  że  tylko  klęknij  i  módl  się,  bo  już 
ucichła  burza,  najczystsze  niebo  widzisz  nad  sobą  i 
Bóg  sam  wszystkiemi  gwiazdami  przygląda  się,  czy 
też  to  prawda,  że  na  jego  ziemi  ludzie  tak  bardzo 
szczęśliwi  być  mogą! 

Rzuciłem  się  na  pierwsze  bliżej  napotkane  we- 
zgłowie, zdjąłem  kapelusz,  bo  mi  dla  skroni  wszystkie- 
mi pulsami  bijących  już  zbyt  ciasnym  się  zdawał,  przy- 
cisnąłem ręce  do  piersi  i  w  słuchu,  w  oku  zawisłem  ca- 
łą duszą  moją. 

Kilka  osób  przemówiło  coś  do  mnie  —  popatrzy- 
łem, nie  odpowiedziałem  i  odeszły  z  uśmiechem  na 
twarzy.  One  pojąć  nie  mogły  bezwątpienia,  co  znaczy 
takie  bezsłowne  uniesienie  przybysza;  one  zrodziły  się 
i  wzrosły  wśród  tych  przepychów—  ale  mnie  z  ubogiej 
rodziny  najmłodszemu  dziecku,  mnie  biednemu  górni- 
kowi, mnie,  któremu  zasiane  przez  Cypryana  fantazye 
tak  bujno  rozkrzewiły  się  w  nieograniczone  marzenia 
i  chęci,  cóż  dziwnego  że  przy  ich  pierwszem,  nadspo- 
dziewanem  spełnieniu  trochę  się  zaćmiło  w  oczach, 
trochę  poki*ęciło  w  głowie?  Jednakże  wtedy  jeszcze 
przy  niespożytych  zasobach  mej  młodzieńczej  siły  to 
zawsze  miałem  w  sobie,  że  pomimo  największej  skłon- 
ności do  roztopienia  się  w  jakiejś,  że  tak  powiem,  sen- 
Uwej  ułudzie,  pomimo  najżywszej,  najdziecinniejszej 
wrażliwości  mojej,  z  każdą  chwilą  gwałtowniejszego 
przejścia  odzyskiwałem  zupełną  równowagę  władz  me- 
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go  umysłu,  i  to  zazwyczaj,  co  się  zdawało  być  przezna- 
czonem  do  zupełnego  stargania  już  nadwątlonych  włó- 
kien zimnego  sądu  i  stanowczej  woli^  to  mię  zwykle 
właśnie  wyzwalało  zpod  zewnętrznych  wpływów,  to 
mi  sąd  i  wolę,  kamienną  wolę  wracało. 

Otóż  i  tej  nocy  dźwiękami,  woniami,  światłami 
upiłem  się  niby  wymiarkowaną  na  ten  skutek  dozą 
wschodniego  narkotyku,  lecz  tuż  przy  mnie  ozwał  się 
dźwięk  jej  głosu,  rozpłynęła  dokoła  woń  jej  szaty,  za- 
świecił blask  jej  cudnego  oblicza  —  jam  powinienien 
był  od  razu  stracić  rozum,  oszaleć...  a  ja  właśnie  na 
chwilę  przyszedłem  do  rozsądku.  No,  proszę  was, 
piękne  panie  i  młodzi  panowie,  nie  ki*zywcie  się  tak 
bardzo  na  ten  wyraz.  Rozsądek,  to  jest  kawałek  owe- 
go powszedniego  chleba,  o  który  w  pacierzu  matki 
was  prosić  uczyły;  rozsądek,  najpośledniejszy  wyrób 
ludzluego  mózgu,  szmatka  na  którą  wszyscy  ubodzy 
w  duchu  zdobyć  się  mogą,  klej  co  w  spójności  trzyma 
mędrców  i  prostaczków,  gdy  im  najwyższego  religia- 
mentu,  gdy  im  miłości  zabraknie.  Francuzi  ti*ochę  le- 
psze od  nas  mają  na  to  wyrażenie,  oni  ten  rozsądek, 
o  którym  ja  chcę  mówić,  zowią:  le  sens  commun  — 
i  wistocie  jest  to  jakiś  zmysł  powszechny,  zapomocą 
którego  można  przyswoić  sobie,  można  się  wtajemni- 
czyć niejako  w  sposób  widzenia  tak  ogólny,  że  na  co 
spojrzę,  to  mi  się  przedstawi  takiem,  jakiem  jest  dla 
wzroku  innych,  a  dopiero  co  ja  tam  dojrzę  w  przydatku, 
w  ujemności  lub  w  odmianie  zupełnej,  to  już  moja  wła- 
sność, mój  twór,  ale  zawsze  bądźcobądź,  ja  do  źrenicy 
mojej  gromadzę  wszystkie  promienie,  pod  któremi  lu- 
dzie bracia  na  świat  Boży  patrzą,  ja  mam  zmysł  po- 
wszechny—  sens  commun  —  który,  jeśli  chcecie, 
ochrzcijcie  sobie  nawet  pospolitym  zmysłem,  zawszeć 
on  mię  włączy  w  masę  ogółu,  zawszeć  on  mi  nie  da  od- 
paść w  dziwactwo  i  niepojętość.  Bo  proszę  was,  po- 
wiedźcie mi,  na  co  się  niepojętość  przyda?  na  co  ja 
przydałem?  Ach!  prawda,  i  Bóg  także  jest  niepojęty. 
Bóg  konieczność,  Bóg  przeznaczenie,  lecz  On  ma  czas, 
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wieczność  i  prawdę  niezjawioną,  a  człowiek  co  ma  — 
a  ja  co  mam?  Szaleństwo!... 

Wtedy  miałem  jeszcze  rozsądek  i  widzicie,  o  moi 
dobrzy  słuchacze,  bez  owej  resztki  rozsadka  nie  był- 
bym dziś  wstanie  powiedzieć  wam  nawet,  jaką  to  by- 
ła ta  kobieta,  co  mi  życie  wzięła,  bo  jaką  ja  widzia- 
łem ją  potem,  och!  to  wy  pewno  nicbyście  nie  zrozu- 
mieli, gdybym  wam  gadać  zaczął.  Czy  są  też  wyrazy 
po  temu,  ja  nie  wiem  i  nie  szukiJem  ich  nigdy,  ale  ja- 
ką ona  dla  innych  wydawać  się  mogła,  to  wam  po- 
wiem —  słuchajcie. 

Wysoka  była,  blondyna,  miała  w  czarnych  rzę- 
sach ciemno-zielone  oczy,  na  twarzy  jakby  ślad  znika- 
jącego rumieńca,  na  spadzistych  ramionach,  na  wyda- 
tnej piersi  lekko-żółkniejącą  białość  marmuru.  No  i 
cóż,  wszakże  jak  gdybyście  ją  widzieli  przed  sobą? 
Och!  prawda  —  właśnie  też  ona  wysoka,  ale  przecież 
nie  jak  inni  ludzie,  wysoka  wzrostem  i  ciałem,  ona  wy- 
soka postacią,  chodem,  ruchem,  ona  wysoka  spojrze- 
niem patrzących  na  nią,  bo  to  spojrzenie  musi  w  proch 
upaść,  musi  w  ziemi  utkwić  pierwej,  nim  się  ku  jej 
obliczu  wzniesie,  a  od  ziemi  do  jej  oblicza,  to  jak  od 
ziemi  do  nieba,  i  dlatego  mierzy  się  ją  rozmiarem  do- 
znanych wrażeń  i  mówi:  ona  wysoka.  A  czy  blondy- 
na? Wierzcie  mi,  państwo,  że  ponieważ  nigdy  na  pa- 
miątkę nie  dostałem  od  niej  „plecionki  włosów,  różo- 
wą wstążeczką  lub  błękitną  pelą  związanej,''  nic  a  nic 
nie  wiem  o  właściwym  ich  kolorae;  w  pierwszej  chwili 
nazwałem  blondyną,  gdyż  to  chyba  złocistych  pierście- 
ni zwoje  mogły  wkoło  jej  twarzy  roztoczyć  taką  jasną, 
przeświecającą  niby  wszystkiemi  połyskami  topazu 
aureolę.  Co  do  jej  oczu,  to  prawdę  powiedziałem:  by- 
ły ciemno-zielone  jak  malachit,  nie  jak  szmaragd; 
świeciły  z  wierzchu  odbiciem  tylko,  bez  żadnej  pro- 
mienności,  bez  tego  przezrocza,  którem  to  czasami  aż 
dno  serca  widać;  jej  oczy  były  jak  nie  jej  oczy,  były 
jak  gdyby  zamarłe  oddawna,  jak  pożyczone  u  trupa  — 
najpiękniejsze,  ale  do  patrzenia  jedynie,  do  użytku, 
nie  do  szczęścia.    Co  za  dziwna  sprzeczność  z  czołem 


-    94    - 

wjmiosłem  i  rysującem  się  w  każdy  wyraz  myśli  ka- 
żdej, co  za  dziwna  sprzeczność  z  licem  bladem,  ale  zda 
się  gorącem  jeszcze  od  ki*wi  dopiero  co  ubiegłej,  lub 
gorącem  już  od  krwi,  co  ma  z  pierwszem  serca  uderze- 
niem nadpłynąć;  co  za  sprzeczność  z  ustami  szczegól- 
niej, z  temi  jej  di*obnemi  choć  wydatnemi,  z  temi  jej 
świeżemi  jak  niewinność,  namiętnemi  jak  pieszczota 
ustami!  Takie  oczy,  takie  usta,  śmierć  i  życie,  alboż 
to  kiedy  razem  się  widuje?  Żyłem  wtedy  —  umarłem 
teraz:  wy  żyjecie  teraz  i  umi'zecie  kiedyś,  niezadłu- 
go—oto cała  między  nami  istniejąca  różnica.  Powin- 
niście mnie  przynajmniej  z  ciekawością  słuchać;  ja 
wam  wszystko  opowiem,  jak  to  się  umiera  za  życia, 
ale  nie  teraz  jeszcze;  teraz  ja  żyję,  ja  mam  lat  siedm- 
naście  i  siedzę  na  złotolitem  wezgłowiu  w  pysznym 
salonie  zaczarowanego  zamku.  Ona  stanęła  przy 
mnie,  cbrzęsnęła  tęga  mora  jej  szafirowej  sukni,  prze- 
wionął  mi  koło  oczu  lekki  białej  gazy  obłok,  na  jaśnie- 
jących włosach  zaskrzyła  wazka  na  ćwierć  cala  tylko, 
lecz  równemi  w  całej  szerokości  swojej  dyamentami 
nabijana  opaska  i  poznałem  ją  —  poznałem  twarz  owę 
z  blaskiem  pioruna  ujrzaną  raz  pierwszy. 

—  A  kto  doścignął,  a  kto  w  równi  stanął?—  mó- 
wiła ona— pytacie,  szukacie  daremnie,  to  on— i  trącił 
mię  po  ramieniu  jej  wachlarz  kosztownemi  piórami 
chwiejący.  Podniosłem  głowę  i  oczy,  sam  z  miejsca 
nie  wstałem  —  wszakże  pojmujecie,  że  gdyby  przed 
którym  z  was  objawiła  się  jaka  święta,  gdyby  wizyą 
stanął  anioł  na  przykład,  toby  żaden  z  was  przecież 
nie  mógł  zerwać  się  z  krzesła  lub  kanapy  i  ukłonić 
według  towarzyskiej  grzeczności  przepisów.  Ja  też 
siedziałem  i  patrzyłem — jej  kamienne  oczy  przycisnę- 
ły mię  do  miejsca,  ale  jej  usta  zaczynały  się  zwolna 
uśmiechem  rozciągać,  zwolna,  zwolna,  aż  perłami  dro- 
bnych ząbków  błysnęły.  Przyznajcie  też,  czy  się  ko- 
mubądź  sprawiedliwiej  należało  pierwszeństwo  —  do- 
dała, ciągle  swoim  wachlarzem  o  ramię  moje  wspai'ta. 

Już  na  pierwsze  jej  słowa  dość  znaczne  wkoło 
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nas  zebrało  się  grono,  po  tych  ostatnich  wyrazach  je- 
szcze więcej  kobiet  i  mężczyzn  przybyło. 

—  Ochl  prawda.  Och!  śliczny,  och!  piękny!  — 
mówiono  dokoła,  a  ja  nawet  nie  aczolem  najlżejszego 
pomieszania,  które  tak  naturalnem  w  moim  wiekn  i 
w  mojem  połoźenin  mogło  być  ncznciem;  ja  patrzyłem 
na  nią  i  czy  mówiła,  czy  milczała,  słuchałem  jej  głosu 
tylko. 

,—  Powiedzże  mi,  góralskie  dziecię,  wiele  lat 
mieć  możesz?—-  zapytała  tym  swoim  głosem,  temi  swo- 
imi ustami. 

Co  za  szczęście,  źe,  jak  już  wam  wspomniałem, 
każda  ostateczność  wtedy  nową  siłę  wywoływała  ze 
mnie — mogłem  jej  odpowiedzieć  dość  przytomnie: 

—  A  pani  powiedz  mi  także,  ile  to  lat  bywa  we 
wszystkich  dniach  marzeń  i  w  jednej  ich  urzeczywi- 
stnienia godzinie? 

—  Czy  tak?—  rzekła  z  tern  samym  lekkiego  szy- 
derstwa dźwiękiem,  którego  już  pierwej  wśród  ciemnej 
nocy  dosłyszałem.  —  Czy  tak?  Mój  biedny  góralski 
chłopcze,  wszystkie  dni  marzeń  i  godzina  ich  zrzeczy- 
wistnienia  —  ocho!  ja  ci  powiadam,  że  to  jest  sto  lat 
z  górą.,. 

—  Więc  ja  mam  sto  lat  z  górą  —  odparłem  spo- 
kojnie. 

—  Cha!  cha!  cha!  szanowny  starcze!  —  zaśmiała 
się  jakaś  inna  kobieta— powiedz  nam  teraz  według  ka- 
lendarza datę  twojego  urodzenia. 

—  Dobrze,  jeśli  wzajemnie  odbiorę  zwierzenie. 

—  No,  patrzcie,  co  to  za  mała  gadzina!  —  ozwał 
się  znowu  jej  głos  wesołą  pustotą  w  udanej  surowości 
wyrazów  zmiękczony. — Alboż  to  ci  się  zdaje,  że  gdzie 
na  swoim  świecie  żyjesz,  na  tym  świecie,  w  którym 
to  podobno  czas  złoczyńca  z  wdziękami  i  szczęściem 
w  długiej  zawsze  niezgodzie  po  krótkiej  harmonii  by- 
wa? Spojrzyj  dokoła,  czy  który  z  nas  lękać  się  go  lub 
zapierać  może?  Czy  której  z  nas  braKuie  piękności. 
siły  i  uciech.  Prostaczku,  a  wiesz  ty  lata  nasze?  Ot 
patrz,  z  nas  każda  żyła  wiek  swej  szaty,  właśnie  ta,  co 
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cię  zagadla,  jest  wielką  kapłanką  Izydy  i  śmiała  się 
z  Napoleona,  który  przy  jej  grobie  coś  o  czterdziesta 
wiekach  do  swoich  mrówek  przebąknął.    Ja  sama... 

—  Ty,  pani—przerwałem  z  żywością— nic  mi  nie 
mów  o  sobie,  ja  wiem  już  wszystko... 

—  Przedziwny!  On  wie  już  wszystko!  No,  po- 
wiedz zawsze,  niech  się  przekonam,  czy  owe  wszystko 
jest  podobne  do  owej  cząstki  tego,  co  ja  się  domy- 
ślam, gdyż  na  prawdę  nie  śmiem  powiedzieć  tego,  co 
wiem... 

—  Pani  urodziłaś  się  w  któi-ymś  roku  którejś 
olimpiady  greckiej  —  przemówiłem  bez  uśmiechu,  bez 
zająknienia,  głosem  stałym  i  pewnym,  jak  akt  urzędo- 
wy --  przepraszam  iż  w  tej  chwili  stanowcsco  jej  ozna- 
czyć nie  mogę,  ale  mi  erudycyi  nie  starczy  na  wy- 
szczególnienie daty  z  tego  czasu,  który  w  ojczyźnie 
twojej  Peryklesowym  wiekiem  nazywano. 

Zatrzymałem  się,  uśmiech  z  jej  ust  zniknął,  czo- 
ło jakby  natężeniem  szukanego  wspomnienia  pomar- 
szczyło się  między  dwoma  ciemnych  brwi  łukami, 
wzrok  jeszcze  zupełniej  zastygł  w  źrenicy. 

— -  No,  mów  dalej,  mów  dalej,  wieszczbiarzu. 

—  Ja  nie  wieszczbiarzem,  ja  pani  przepowie- 
dziećbym  nie  mógł  ani  jednej  chwili  z  przyszłości,  ani 
jednego  z  jej  zamiarów  —  ja  tylko  przeszłość  widzę, 
jak  historyk.  W  tej  przeszłości  imię  twoje  było: 
Aspazya. 

Grdyby  jej  oczy  mogły  były  spoglądać,  nie  patrzeć 
tylko,  tobym  zapewne  do  głębi  mej  piersi  poczuł  ich 
przenikliwe  i  długie  spojrzenie,  ale  ona,  choć  wzrok 
swój  badawczo  zatrzymała  na  mnie.  uderzyła  jedynie, 
wskroś  przejąć  nie  mogła;  inne  rysy  jej  twarzy  odbiły 
lekkie  ulotne  zadziwienie  i  znów  pierwszy  swój  wyraz 
odzyskały,  nie  mogę  powiedzieć  wrodzonej,  lecz  jak 
gdyby  przedsięwziętej  pustoty. 

—  Prawdę  rzekłeś  —  odezwała  się  po  chwili  — 
jam  Aspazyą,  a  ty? 

—  Mnie  rodzice  Benjaminem  nazwali. 
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—  Więc  ty  Benjaminl  Ocho!  Benjamin,  to  zna- 
czy dziecię  ukochane,  dziecię  wypieszczone,  dziecię 
szczęśliwe,  dziecię  kochające. 

—  Tak  jest,  pani,  to  znaczy  to  wszystko. 

—  Słuchajcie,  słuchajcie!  —  zawołała  Aspazyla— 
on  jest  kochany  i  kochał—  Potem,  siadłszy  obok  mnie 
tak  blizko,  że  czułem  z  każdym  jej  ruchem  każdy  ruch 
dotykającej  mnie  szaty:  —  Jakże  ty  kochasz,  Benjami- 
nie —  dodała  z  półuśmiechem  tak  wyzywającym,  tak 
zalotnie  czarownym,  że  wszystkie  żyły  gorętszą  krwią 
mi  plusnęły. 

—  A  jak  ty  kochasz,  jak  ty  kochasz,  kobieto  ^ 
Aspazyo? 

—  Hej,  dziewczętal  przynieście  mi  lutnię!  Ja 
kocham  jak  śpiewam,  a  wiem  że  kocham  tylko  wtedy, 
kiedy  śpiewam. 

W  stojącem  zdała  gronie  ndodych  niby  kwiatki 
wiosenne  dzłe>¥czynek  pewien  ruch  się  zrobił  i  prę- 
dzej, niż  dopatrzeć  zdołałem,  jedna  z  nich  już  żądaną 
podawała  lutnię. 

Czy  to  prawdziwa  tylko  lutnia  była?  Kształt 
dość  podobny,  ale  z  kryształu  i  struny  złote  z  srebrne- 
mi  mieszane. 

—  Jak  ja  kocham?—  powtórzyła  niby  rozmarzo- 
na, niby  rozmyślająca  —  jak  ja  kocham?  I  ręka  jej 
trąciła  o  wszystkie  struny  odi-azu,  a  ręka  tak  musku- 
larnie silna,  pomimo  najdoskonalszego  zaokrąglenia, 
pomimo  najdelikatniejszej  czystości  wszystkich  rysun- 
kowych obwodów,  że  od  jej  uderzenia  struny  ledwo 
nie  pękły,  że  zamiast  wydania  dźwięku,  one  krzyknęły 
prawie,  i  od  ich  ki-zyku  wszystko  ucichło  w  salonie. 

W  głuchem  milczeniu  czekano  pieśni. 

—  Och!  Ja  tak  kocham!**  —  zawołała  Aspazya 
i  niespodzianie  w  przeraźliwym  jęku  wszystkie  struny 
zerwały  się  pod  jej  palcami  i  odepchnięta  lutnia  z  szkli- 
stą skargą  o  marmur  posadzki  rozbrzękła. 

Aspazya  powiodła  wkoło  siebie  okiem  i  dumnie 
śmiać  się  zaczęła. 

Pisma  Gabryelli  T.  II,  7 
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—  Czy  rozumiecie,  co  to  znaczy?  To  znaczy,  że 
ja  kocham  jak  Bóg — zniszczeniem  i  tajemnicą. 

—  Nie,  pani,  to  szatan  tak  nienawidzi. 

—  Co  ty  wiesz,  góralski  chłopcze?  Co  ty  wiesz, 
Benjaminie?  Szatan  i  Bóg,  nienawiść  i  miłość,  czyż 
to  nie  dwa  oblicza  nieskończoności?  —  a  odwi'6ciw8zy 
się  odemnie:  —  Ja  kocham  jak  Bóg  —  mówiła  do  dru- 
gich. —  Miłość  Boga  czyż  to  nie  jest  najwyższa  wyłą- 
czność, najzupełniejsze  zniszczenie,  najnieprzystępniej- 
sza  tajemnica?  To  co  trwa,  to  co  istnieje  —  to  Bóg 
wyrzucił  z  siebie  i  to  jest  światowe,  albo  ludzkie. 
Przeszłość  tylko,  której  nikt  nie  zapamięta,  jest  z  Bo- 
giem; przyszłość,  której  nikt  nie  odgadnie,  jest  w  Bo- 
gu. Życie  gasnące  wraca  do  Boga,  umierający  z  Bo- 
giem się  łączy,  dziewica,  która  zakonną  przysięgę  wy- 
mawia, Bogu  się  oddaje;  Bóg  wiecznie  kocha,  bo 
wiecznie  posiada,  bo  wiecznie  niszczy.  Cóż  wam  się 
zdaje,  że  on  ma  tylko  ziemię  i  niebo,  gwiazdy  i 
słońca,  błyskawice  i  pioruny?  Szaleni!  to  wy  ma- 
cie —  on  ma  to,  czego  wzrok  wasz  nie  znieważy, 
ręka  nie  dosięgnie  i  myśl  nie  zbezcześci  —  On  ma 
tajemnicę  i  zniszczenie.  Początek  i  koniec  —  naro- 
dziny świata  i  zgoni  Według  słów  Pisma,  czyż  nie 
wiecie,  że  gdybyście  tknęli  własności  Jego,  Onby 
przestał  być  Bogiem,  a  wybyście  się  stali  bogami? 
Toć  przecie  on  musi  kochać  tę  własność,  która  go  Bo- 
giem stanowi,  a  nie  tę  wypożyczoną  jałmużnę,  z  której 
wy  się  radujecie.  Szaleni!  Szaleni!  Jeszcze  raz  po- 
wiadam wam,  że  ja  kocham  miłością  Bożą,  kocham  to 
co  moje,  a  mojem  jest  to,  co  tak  do  mnie  należy,  jak 
przyszłość  do  Boga,  jak  zakonnica  do  przysięgi,  jak 
zapomnienie  do  tajemnicy.  Moją  jest  ta  lutnia  stłu- 
czona, moją  pieśń,  której  nie  odśpiewałam,  moją  ta 
perła  jedynie,  którą  przykładem  Kleopatry  rozpu- 
szczoną z  napojem  wypiję—  moim  ten  co  legnie  w  gro- 
bie! Patrzcie,  jak  zbladło  biedne  dziecko.  Och!  ty 
zapewne  inaczej  kochasz.  Benjaminie.  G-rajcież,  śpie- 
wajcież temn  dzieciątku  wasze  kłamliwe  piosenki! 
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Domawiając  tych  słów  urągliwych,  Aspazya 
wstała^  a  na  jej  miejsce  dwóch  chłopczyków  zbliżyło 
się  do  mnie.  Byli  to  ci  sami,  którzy  mi  w  przebraniu 
mojem  pomagali,  dśmiech  dowcipu  i  wesołości  dzie- 
cinne ich  twai*ze  ożywił.  Zasiedli  sobie  jeden  .po  je- 
dnej, drugi  po  di'ugiej  stronie  mojej;  wychyl&i  się 
przedemnie  i  patrzyli  mi  w  oczy  ciekawie  a  złośliwie, 
jak  dwaj  studenci  przed  spłataniem  niespodziewaneiro 
figla,  albo  jak  dwa  chochliki  zdmuchujące  młodej 
dziewczynie  wszystkie  pobożne  wyrazy  z  kartek  otwo- 
rzonej do  pacierza  książki. 

—  Otóż  kiedy  pani  Aspazya  chce  tego  —  rzekł 
starszy  nakoniec— zaśpiewam  ci,  góralu,  ale  szkoda  że 
nie  zrozumiesz  mej  pieśni,  gdy  ja  z  natchnienia  śpie- 
wam po  włosku  jedynie.  To  język  mojej  natury,  to 
ojczysta  najmilsza  mowa  moja. 

—  Niech  cię  nie  wstrzymuje  tak  mała  przeszko- 
da, braciszku  —  odezwał  się  młodszy  —  będę  Uumaczył 
wiernie  według  myśli  i  ducha  wszystkie  stanze  twej 
improwizacyi. 

—  A  czy  słuchacz  zgodzi  się  na  to? 

—  Słuchacz  zgodzi  się  na  wszystko.  Czy  wi- 
dzisz, jak  mętnem  i  zdziwionem  okiem  spogląda  woko- 
ło? Ludzie  do  zadziwienia  skłonni  nie  sprzeciwiają 
się  nigdy  i  nikomu;  śpiewaj  więc,  śpiewaj  śmiało, 
a  z  ogniem  i  natchnieniem. 

—  Dobrze,  braciszku!  Wyświadczę  ci  tęż  same 
przysługę  i  tłumaczyć  będę  pieśń  twoje,  chociaż  z  mej 
strony  jest  to  nierównie  większem  poświęceniem,  nie- 
równie trudniejszą  pracą.  Ciebie  tak  często  zrozu- 
mieć nie  można. 

—  O  niegodziwy  chłopcze!...  bracie  Kainie! 

—  Zwolna,  zwolna,  łagodny  Ablu.  to  ma  znaczyć 
tylko,  że  twój  język  mniej  znany,  mniej  ludziom  przy- 
stępny. Niech  sam  Benjamin  osądzi— i  zwracając  się 
ku  mnie— mój  brat— rzecze— w  starożytnej  celtyckiej 
mowie  improwizuje  zawsze;  chcąc  tę  mowę  bajeczną 
i  umarłą  przełożyć  na  wyrazy  zrozumiałe  dla  dzisiej- 
szych, dla  góralskich  uszu,  wszakże  stokroć  większego 
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wysilenia  trzeba,  niż  kiedy  idzie  o  dowolne  prawie 
objaśnienie  żywego  narzecza. 

—  Zobaczymy,  zobaczymy;  ja  cię  przesU^zegam 
tylko,  synie  Jaknbów,  miej  się  na  ostrożności  gdy  mój 
brat  śpiewać  zacznie,  bo  chociaż  to  najlepsze,  najnie- 
winniejsze,  najczystsze  dziecko  ze  wszystkich  dzieci, 
które  dotychczas  przed  skończeniem  piętnastego  roku 
życia  swojego  pomarły,  ma  jednak  lekką  skłonność  do 
kłamstwa,  zbytków,  rozpusty,  pijaństwa  i  mordów. 
Aspazya.  która  nam  losu  według  zdolności  dobiera, 
przyrzekła  mu  bardzo  świetny  zawód...  w  najgorszym 
razie  tron  wielkiego  Mogoła  przynajmniej.  Strzeż  się 
więc,  strzeż,  kiedy  śpiew  zacznie. 

—  A  ja  ci  mówię,  strzeż  się  brata  mego  gdy 
śpiewać  nie  skończy,  bo  chociaż  on  dowcipniejszy, 
mędrszy,  poważniejszy  niż  wszystkie  szczui-y,  które 
się  kiedykolwiek  doplomatycznemi  papierami  japoń- 
skich i  chińskich  mandarynów  utuczyły,  lecz  jest  przy- 
tem  trochę  dobroduszny,  ślamazarny, romansowy ,  nerwy 
ma  zdi^ażnione,  mózg  użyciem  opium  wzburzony,  nie- 
które władze  ciała  niezbudzone  jeszcze  —  słowem  po- 
wiadam ci.  że  Aspazya,  która  nam  losu  według  zdolno- 
ści dobiera,  dla  niego  nie  znalazła  nic;  radzi  mu  je- 
dnak wszystko  stawić  na  kartę  i  pojechać  do  Niemiec, 
tam  jedynie  może  się  brat  mój  wyrobić  na  przyzwoi- 
tego człowieka,  objąć  katedrę  filozofii,  albo  się  zapić 
piwem  bawarskiem. 

Długo  jeszcze  słowa  tej  sprzeczki,  tych  żartów 
pustackich  ki'zyżowały  się  przedemną,  niby  race  kon- 
grewskie  dwóch  dziwacznych  fajerwerków;  chłopcy 
mówiły  tak  prędko,  że  nie  miałem  czasu  nawet  spytać 
ich  się: —  Kto  wy  jesteście?  czego  chcecie  odemnie? — 
Nareszcie  młodszy  wyprostował  się  i  umilkł,  a  starszy 
poprawił  aksamitnego  kołpaczka,  kilka  razy  ręką  prze- 
tarł czoło,  zasłuchał  się  na  chwilę  w  słumionej,  lecz 
rozkosznie  dokoła  brzmiące  muzyce,  i  uderzając  się 
w  piersi: 

—  Ja  jestem  śpiewak  prawdy  1  —  zawołał  —  a  to 
niewierny  tłumacz  mój  —  przydał  wskazując  na  brata. 
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i  zaczął  nareszcie  improwizacją  swoje,  lecz  mimo  da- 
nego ostrzeżenia,  zaczął  ją  po  polska,  czystym  i  do 
taktu  dzielonym  głosem: 

Biedne  było  serce  moje, 
Gdy  bez  echa,  w  pierś  samotną 
Uderzało  przepełnione 
Niepojętych  pragnień  krwią. 

Wtedy  wszędzie  na  tym  świecie, 
Na  tym  świecie  tak  szalonym. 
Tak  diabelsko  wyzłoconym, 
Że  bierz  tylko  garścią  pełną 
Wody.  ognia,  krwi  czy  błota, 
To  się  zawsze  dojmiesz  złota  — 
Na  tym  naszym  pięknym  świecie. 
Tym  jedynym,  ukocłianym, 
Szacłirującym,  oszukanym, 
Rozśmieszonym,  rozpłakanym. 
Całującym,  wojującym, 
Hulającym,  stękającym... 
No,  czyż  wiarę  dać  możecie: 
Jam  się  nudził  na  tym  świecie! 

Z  moich  książek  i  kajetów, 
Z  wonnycli  kwiatów,  świeżych  łąk, 
Z  łysin  moich  profesorów. 
Z  srebrnych  chmurek  na  błękicie, 
Nawet  z  szklanki  i  z  talerza, 
Nawet  z  grzywy  klaczki  mej  — 
Wszędzie,  wszędzie  przed  mem  okiem 
Wychylała  się  straszliwa, 
Żółta,  biada,  obrzydliwa. 
Ziewająca,  głupia,  stara 
Ta  choroba,  ta  poczwara. 
Co  się. .  co  się  nudą  zwie!... 

I  nie  chciało  mi  się  jeść, 
I  nie  chciało  na  koii  sieść, 
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I  nie  chciało  z  śmiesznych  śmiać, 
I  nie  chciało  mi  się  pić, 
I  nie  chciało  mi  się  żyć  — 
Tylko  mi  się  chciało  spać. 

0  spać,  spać.  spać  bez  ustanku, 
Od  wieczora  do  poranku. 

Od  poranku  aź  do  nocy; 
Gdyby  w  ludzkiej  było  mocy. 
Ja  na  całe  lata,  wieki, 
Byłbym  zamknąć  chciał  powieki. 
Bo  gdym  zamknął  —  ach!  to  cuda! 
Czyż  wyśpiewać  mi  się  uda, 
Com  ja  widział,  roił,  śnił, 
Kim  ja  byłem,  gdziem  ja  był? 

Ach  to  cuda!     Lecz  na  jawie, 
Choć  to  wszystko  trwało  prawie, 
Chociaż  czułem,  że  mi  płoną 
Lice,  usta,  piersi,  łono 
Od  całunków,  od  pieszczoty  — 
Choć  jedwabnych  włosów  sploty 

1  dłoń  miękką,  ciepłą,  małą, 
Pod  którą  mi  serce  drżało, 

Ja  tak  czułem  jak  w  dotknięciu. 
Ja  tak  miałem  jak  w  ujęciu... 
Przecież...  przecież...     O  przekleństwo 
O  szyderstwo!  o  męczeństwo! 
Taką  rozkosz,  szczęście  śnić  — 
A  być  głupim  —  dzieckiem  być!... 

Toć  ja  nawet  nie  umiałem 
Nazwać  tego,  a  szalałem; 
Łzy  po  twarzy  nieraz  ciekły, 
Nieraz  gryzłem  palce  wściekły, 
O  mur  głowę  rozbijałem, 
Albo  ręce  wyciągałem, 
By  ta  postać  niedojrzana, 
Niepojęta,  nienazwana, 
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Ach  I  ta  postać  by  wcielona 
Sama  zbiegła  w  me  ramiona  — 
By  pierzchliwych  marzeń  rój 
Padł  nakoniec,  widny,  żywy, 
Sksztaitowany  i  prawdziwy 
W  namiętny  uścisk  mój! 

Teraz,  dosyć  już  przeżyłem 
W  niepokoju  długich  nocy, 
I  w  tęsknocie  długich  dni; 
Teraz  ja  wiem  jak  się  zowie 
Każde  serca  uderzenie, 
Każda  moja  gorzka  łza. 
Teraz  ja  wiem,  jak  się  zowią 
Senne  marzeń  mych  widziadła 
I  czczcść  młodych  moich  lat  — 
Czem  są  dłonie  wyciągnięte, 
Czem  westchnienia  pierś  wznoszące, 
Czem  są  usta  pałające. 
Czem  są  tętna  krwią  bijące 
I  czem  życia  cudna  pieśń... 

O  ja  wiem,  ja  znam,  ja  śpiewam, 
Ja  dziś  wołam  i  nazywani  — 
Kobietą!  kobietą!  kobietą! 

Pójdź,  kobieto  piękna  moja. 
Wymarzona,  wyczekana, 
Wypragniona,  wywołana. 

Do  mnie!  dc  mnie  pójdź! 

O  ja  kocham  cię,  kobieto! 
Kocham  ciemne  twoje  oczy. 
Kocham  połysk  twych  warkoczy, 

Kocham  wzniosłe  czoło  twe! 
Kocham  ślad  twej  drobnej  stopy, 
Kocham  głosu  twego  dźwięki, 
Kocham  białość  twojej  ręki, 

Kocham  tchnienie  twoich  ust. 
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Kocham  jedwab  twojej  szaty, 
Kocham  spinkę,  która  świeci 
U  przepaski  twej  kibici. 

Kocham  perły  z  szyi  twej, 
Blask  dyamentów  na  twej  skroni, 
Wachlarz,  co  nim  dłoń  twa  chwieje, 
GazQ,  coć  on  z  piersi  zwieje, 

Twej  postaci  kocham  cień. 
Piękna  moja!  luba  mojal 
Do  mnie,  do  mnie  pójdź,  kobieto: 
Ja  kochankiem,  ja  poetą, 

Do  mnie!  do  mnie!  do  mnie  pójdź! 

Daj  mi  rękę  luba  moja! 
Przez  świat  idźmy!  niech  się  dziwi, 
Jak  my  młodzi  i  szczęśliwi, 

Jaką  piękną  ty! 
Przez  świat  idźmy!  niech  zazdrości 
Mnie  twych  pieszczot,  twej  miłości, 

Tobie  pieśni  mej! 
Ale  strzeż  się  —  och  przez  Boga! 
Niech  ja  ciebie,  moja  droga, 

Nie  zazdroszczę  mu! 
Bo  gdy  wspomnę,  ze  spojrzenie, 
Że  twój  uśmiech,  że  westchnienie 

Wziąćby  mi  kto  mógł, 
To  mi  tak  coś  w  oczach  błyska, 
To  mi  tak  coś  rękę  ściska, 

Jak  ogień,  jak  miecz! 
Zrazu  czuję,  ze  twarz  blada, 
Zaraz  widzę,  źe  trup  pada, 

A  choć  nie  wiem  czyj, 
Mnie  tak  zimno  wkoło  serca, 
Jakby  trup  ów,  lub  morderca, 

Moje  piersi  miał. 
Mnie  tak  straszno,  mnie  tak  ciemno, 
Jakbyś  ty  nie  była  ze  mną, 

Lecz  był  przy  mnie  grób. 
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O,  ja  nie  chcę  takich  myśli, 
O,  ja  nie  chcę  cierpień  takich. 

Zawrót  głowy  maml 
Precz,  precz  z  niemi  do  szatana, 
Ty  mnie  kochasz,  tyś  kochana; 

Z  drogi,  z  drogi  nam! 

Jesteś  moją,  jam  szczęśliwy  — 
Hej  muzyka!  tańce!  śpiewyl 
Hej  kielichy  i  puhary! 
Szampan,  Porto,  węgrzyn  stary, 
Niech  zaszumią,  niech  popłyną! 
Pijmy  rozkosz,  pijmy  wino, 
Bo  czas  biegnie,  a  śmierć  goni, 
A  czy  będzie  tam  co  po  niej, 
O  to  starych  mnichów  pytać! 
Nam  dziś  tylko  życie  chwytać; 
Nam  dziś  szaleć  i  ucztować; 
Nam  dziś  pieścić  i  całować; 
A  kto  chwilkę  choć  zmarnuje, 
Wszystkich  sił  nie  wycałuje, 
Wszystkich  beczek  nie  wytoczy^ 
Kto  na  wieki  zamknie  oczy. 
.  Kiedy  jeszcze  mu  zostanie 
Niedopita  kropla*  w  dzbanie, 
Albo  z  jego  własnej  winy 
Jeden  uścisk  u  dziewczyny, 
Jedna  w  sercu  jeszcze  chęć... 
Temu  hańba!  tego  właśnie 
Niechaj  jasny  piorun  trzaśnie, 

Niechaj  porwie  diabłów  pięć!!! 

Głośny  wybuch  śmiechu  zakończył  niby  punktem 
to  piekielne  mai*notrawstwo  dowcipu  i  talentu.  Chcia- 
łem się  znowu  odezwać,  lecz  mnie  uprzedził  młodszy 
chłopczyk,  ciągle  dotychczas  bez  ruchu,  jak  porcelano- 
wa figurka,  po  prawej  stronie  mojej  siedzący. 

—  A  teraz,  szanowny  słuchaczu— rzekł  do  mnie— 
zechciej  to  wszystko  w  prostej  mowie  przyjąć  od  po- 
kornego tłumacza. 
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—  Śpiewak,  o  ile  się  zdaje,  niedorostek  jeszcze, 
ale  krwistego  temperamentu,  powiada,  że  go  jaż  wszy- 
stko nudzić  zaczynało:  nie  śmiał  się  nawet  z  łysin 
swoich  nauczycieli,  co  znaczy^  że  pierwej  musiał  z  nich 
często  nieprzyzwoite  stroić  żarty,  a  więc  był  złym  jak 
osa,  jak  żmija,  która  przy  piersi  rozgi-zana  i  t.  d. 

Śpiewak  stracił  apetyt  i  pić  już  nie  lubił,  co  uwa- 
ża za  największe  nieszczęście  swoje,  a  więc  dowodzi, 
iż  był  łakomy,  niewstrzemięźliwy  i  do  grzechu  główne- 
go obżarstwa  skłonny. 

Śpiewak  opowiada  potem  swoje  sny  i  marzenia, 
które  są  największem  poparciem  tego  zdania:  iż  nie- 
wiadomość  a  niewinność  wielce  się  różnią. 

Śpiewak  oświadcza  wreszcie,  iż  nawet  nieświa- 
domość owę  już  postradał  zupełnie:  dziś  kocha  jakąś 
kobietę,  co  ma  ciemne  oczy,  białe  ręce  i  małe  nogi. 
a  która  musi  być  dosyć  bogatą,  gdyż  się  stroi  porzą- 
dnie w  perły,  jedwabie,  gazy,  dyamenty." 

Śpiewak  chce,  żeby  mu  jej  zazdi*ościli  wszyscy, 
lecz  żeby  on  jej  nie  zazdrościł  nikomu,  bo  o  ile  mo- 
głem z  trochę  ciemnej  groźby  zrozumieć,  ma  cokolwiek 
tureckie  w  tym  względzie  pojęcia:  ogniem  i  mieczem 
straszy,  zlekka  nawet  o  grobie  kochanki  nadmienia, 
z  pewnością  jednak  nie  powiada,  czyją,  czy  siebie,  czy 
kogo  innego  zabije,  lecz  mnie  się  zdaje,  że  swoją  oso- 
bę właściwie  pod  największą  wątpliwością  zostawia. 

Następnie  wszystkie  te  czai'ne  myśli  spędza 
śpiewak  jak  naprzykrzone  muchy  z  nosa:  radzi  pić  wi- 
no, całować  dziewczęta  póki  tylko  życia  stanie  i  koń- 
czy tem  bardzo  dobitnem  wyrażeniem,  by  każdego  co 
inaczej  postępuje  jasny  piorun  trząsł  i  pięć  diabłów 
porwało— nie  wiem  dlaczego  pięć?  —  azali  to  jest  rym 
tylko  lub  też  kabalistyczna  liczba,  lub  też  ilość  zmy- 
słów odpowiednia? 

Ki'ótkie  te  zdania  śpiewaka  ozdobione  są  pasa- 
żami, forszlagami,  fioriturami  i  tysiącznemi  naddatka- 
mi, z  których  to  jedynie  wycisnąć  można,  że  pieśń  go- 
rączką, a  jej  śpiewak  —  łotrem. 
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Teraz  niechaj  mnie  łaskawie  twoje  uszy  posłacha- 
ją— no!  uważaj  tłumaczu— i  w  tejże  chwili  zmiana  ról 
nastąpiła.  Mój  sąsiad  z  lewego  boku,  który  przez  ca- 
ły ^i^S  tłumaczenia  nąjniespokojniejszemi  ruchami 
obui*zenie  swoje  objawiał,  nagle  przycichł  i  znierucho- 
miał, a  brat  jego  wdzięcznym  głosem  tak  pieśń  swoje 
zaczął: 

—  Przepraszam  was,  moi  państwo,  muszę  się 
trochę  namyśleć  —  tej  pieśni  zapomniałem;  czekajcie 
chwilę  maleńką,  ot,  już  ją  mam— taki  to  ona  właśnie!... 

Raz  mi  mówiono,  że  są  tu  na  zienii 
Białe  anioły  z  skrzydłami  białemi, 
Które  gdy  wezmą  w  poświęcone  dłonie 
Serce  człowiecze,  to  je  drogą  świata. 
Ponad  kałuże,  błota  i  przepaści 
Niosą  bezpieczne,  czyste,  nieskalane, 
Promieniem  Bożej  myśli  rozjaśnione 
I  tchnieniem  Bożej  miłości  ogrzane. 
A  jam  się  pytał:  gdzie  anioły  takie? 
A  przy  mnie  wtedy  matka  moja  stała. 
Włos  rozgarnęła,  czoło  całowała: 
I  rzekła  tylko:  Tam  synku  maleńki. 
Gdzie  jest  kobieta,  która  kocha  ciebie. 

0  prawdę,  prawdę  matka  powiedziała, 
Bo  tam  jest  anioł,  tam  ciclie  dni  życia. 

1  spokój  serca  i  myśli  tam  w  niebie. 
Gdzie  jest  kobieta,  która  kocha  ciebie. 

Miłość  kobiety  —  to  świętość  i  cnota, 
Szczęście  i  siła,  mądrość  i  natchnienie: 
Miłość  kobiety  —  to  pierwsza  pieszczota, 
Co  biedne  dziecko  na  tej  ziemi  wita; 
To  pierwsza  kropla  pokarmu  i  życia. 
Którą  niemowlę  w  głodne  usta  chwyta; 
To  pieśń  twej  matki,  która  ci  klęcząca 
Przy  twej  kolebce  na  uśpienie  nuci; 
Miłość  kobiety  —  to  błogosławieństwo, 
Rada  i  wsparcie,  którą  Bóg  ci  daje 
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Na  długą  podróż  przez  nieznane  kraje, 
Po  ślizkich  ścieżkach  złych  i  dobrych  losów. 
Miłość  kobiety  —  to  z  t^ą  siostrą  młodą 
Wspólne  marzenia  i  długie  rozmowy 
O  twej  przyszłości,  o  zamiarach  twoich. 
O  tej  nadziei  młodzieńczego  serca, 
Co  ci  spełnienie  młodych  czynów  wróży, 
Ą  w  którą  ona  tak  ufa,  tak  wierzy, 
Że  kiedyś  może  ty  już  wątpić  będziesz, 
A  ona  jeszcze  wierzyć  nie  przestanie. 
Miłość  kobiety  —  to  ręka  podana 
W  chwili  złych  myśli  i  pokus  szatana; 
To  wzięte  wszystkie  z  głębi  twojej  duszy 
Chęci  szalone,  żądze  niespokojne, 
I  namiętności  nasienia  zdradliwe, 
1  pierwej  nim  się  w  truciznę  rozplenia. 
Nim  święty  serca  skalają  przybytek, 
Nim  przejmą  czysty  ducha  twego  promień  — 
Pierwej,  chryzmatem  uczucia  święcone 
W  szczęście  wyrosłe  i  w  cnoty  wszczepione. 
Miłość  kobiety  —  to  nagroda  twoja 
Przy  trudnej  pracy  męzkiego  zawodu^ 
To  przy  rodzinnem  ognisku  kapłanka 
Błogich  dni  życia  i  uciech  domowych! 
To  głos  radości,  co  na  progu  wita 
Wracającego  zpośród  obcych  ludzi; 
To  białe  ramię,  które  szyję  twoją 
Okrąży  słodkiej  pieszczoty  objęciem 
Kiedyś  znużony  i  wierzyć  przestajesz, 
Że  jeszcze  takie  serca  są  na  świecie, 
Które  ci  żywszem  biciem  odpowiedzą. 
Gdy  ręka  twoja  do  nich  zakołata. 
Gdy  wołać  będziesz  przyjaciela,  brata. 
To  są  te  usta,  coć  powiedzą  wtedy: 
,, Przebacz  i  kochaj,  bo  jesteś  kochany.** 
To  jest  ta  losu  niemylność  jedyna, 
Co  gdy  świat  cały  błotem  cię  zarzuci, 
Gdy  ty  sam  nawet  skłócisz  się  z  sumieniem, 
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Ona  ci  jedna  zostanie  i  zawsze 
Przychylne  dłonie  ku  tobie  wyciągnie, 
I  przed  niechęcią  ona  cię  otuli 
W  śnieżysty  rąbek  swej  szaty  niewinnej, 
I  przed  zgryzotą  ona  cię  osłoni 
Własnego  serca  boleścią  i  łzami, 
I  przed  występkiem  ona  cię  obroni 
Swoją  świętością  i  swemi  prośbami, 
Ty,  ku  niej  idąc,  złe  drogi  porzucisz, 
Ty,  za  nią  idąc,  znów  do  nieba  wrócisz. 
Miłość  kobietyl     O  ja  z  darów  Bożych, 
Niech  sobie  tylko  ten  jeden  uproszę  — 
Ja  będę  wielki,  cnotliwy  i  święty, 
Samolubnego  zrzeknę  się  starania 

0  własne  zyski  i  własne  rozkosze. 
Ja  znajdę  w  sercu  do  poświęceń  siłę. 
Wiele  dobrego  bliźnim  swoim  zrobię 

1  wiele  złego  bez  szemrana  zniosę; 
Pobłogosławię  tym,  co  kląć  mi  będą, 
Uścisnę  rękę,  która  cios  mi  zada, 
Otrę  łzę  każdą,  lub  razem  zapłaczę 

Z  każdym,  kto  innej  nie  chce  mieć  pociechy; 
Wesprę,  oświecę,  ukocham,  przebaczę, 
Zapomnę  siebie  —  lecz  niech  o  mnie  święta. 
Niech  kochająca  kobieta  pamięta... 

—  Ta,  ta,  ta,  tal  Dość  tego,  braciszku  —  prze- 
rwał nagle  zamówiony  tłumacz  —  dość  tego,  bo  ja  za- 
pomnę i  Benjamin  odjedzie,  nie  wiedząc  nawet^  co  mu 
tak  długo  nad  uchem  brzęczało.  To  zaś  jest  w  naj- 
prawdziwszem  znaczeniu  rzecz  taka: 

Mój  najckliwszy  braciszek  słyszał  od  mamy,  źe 
kobieta,  która  kocha,  jest  aniołkiem,  rozpamięty wa  te 
piękne  słowa  i  wypada  mu,  że  wistocie,  ponieważ  bar- 
dzo jest  wygodnie  mieć  najpierw  mamkę,  potem  niań- 
kę, potem  siostrę,  która  wierzy  wszystkim  przechwał- 
kom, potem  żonę  która  zawsze  potakuje^  całuje,  zape- 
wne jeść  gotuje  i  skarpetki  robi  —  a  więc  kobieta  jest 
aniołkiem,  a  więc  jegomość  przyrzeka  nawet,  że  bę- 
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dzie  bardzo  grzecznym,  jeśli  takiego  aniołka  dostanie, 
a  wszystko  razem  wzięte,  przewielebny  słuchaczu, 
wszystko  razem  i  niucha  tabaki  nie  warte.  Jest  to 
sobie  nędzna  a  nieszczera  parodya  tego  co  pierwej 
wręcz  powiedziałem.  Ja  mówiłem:  „chcę  kobiety" — 
on  tez  mówi:  „chcę  kobiety;*  ja  mówiłem:  „chcę  ko- 
biety żeby  rai  szczęście  dała" — on  też  mówi:  „chcę  ko- 
biety, żeby  mi  szczęście  dała;"  za  panią  matką  pacierz. 
Młynkował  pod  wiatr  językiem,  ale  zawsze  tożsamo 
ziarno.  Żal  mi  ciebie,  że  przy  pierwszych  odwiedzi- 
nach musiałeś  tak  długo  tych  wszystkich  bredni  słu- 
chać. W  nagrodę  powiem  ci  ich  fcróciuteńki  suma- 
ryusz.  powiem  ci,  czem  jest  ludzkie  przeznaczenie:  jest 
szaradą,  której  się  od  pi^awdziwych  mędrców  nauczy- 
łem, ale.  mój  drogi,  zaklinam  cię  na  wszystko,  nie 
zdradzaj  mnie  przed  prawnikami,  autorami,  reformato- 
rami, hipokrytami,  głupcami  i  poczciwymi  ludźmi.  Oto 
jest:  pierwsze  życie  —  druga  śmierć,  a  Wszystko  ra- 
zem —  używaj,  używaj,  używaj. 

Na  ostatni  wyraz  oba  malce  zachychotały  głośno. 

—  Więc  i  ty  się  śmiejesz? — rzekłem  do  młodsze- 
go, za  rękę  go  biorąc. 

—  O,  ja  najbardziej— cisnął  mi  wesoło  i  skłoniw- 
szy się  prędko,  uciekł  wraz  z  bratem  swoim.  Mnie 
wtedy  okropny  smutek  ogai-nął;  spuściłem  oczy,  bo 
czułem  że  mi  się  łzami  napełniają,  a  nie  chciałem  dać 
lez  moich  na  pośmiewisko  tym  ludziom  bez  serca.  Ży- 
wą sprzecznością  stanął  mi  w  pamięci  nasz  ubogi  ro- 
dzinny domek  i  przesunęły  wszystkich  moich  ukocha- 
nych postacie.  Żal  mi  się  zrobiło  tej  dumnej,  pięknej 
kobiety,  którą  ja  byłbym  przed  chwilą  nad  świętą  ma- 
tkę moją,  nad  wszystkie  siostry  moje  ubóstwił.  Żal 
mi  się  jej  zrobiło,  bo  czułem  już,  jak  to  można  nie  ko- 
chać jej.  a  kiedy  ja  nie  kochałem,  to  któż  ją  mógł  ko- 
chać? I  zdjęła  mnie  wielka  litość,  i  wzniósłszy  powie- 
ki, długo  wśród  tłumu  szukałem  jej  spojrzeniem,  aż 
nakoniec  zdała  siedzącej  dostrzegłem.  Nie  patrzyła 
na  mnie  —  jakiś  mężczyzna  mówił  do  niej.  ona  słucha- 
ła i  bawiła  się  niedbale  zwojami  białej  gazy,  co  jej  ni- 
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by  obłok  przejrzysty  od  dyamentowej  przepaski  na 
głowie  po  ramionach  i  całej  spadała  kibici.  Była  ona 
tak  piękną,  tak  spokojną,  tak  uwai^iną  na  to.  co  jej  pra- 
wił ów  mężczyzna  za  patrycyusza  rzymskiego  prze- 
brany, jak  gdyby  to  nie  ona  przed  chwilą  odezwała 
się  blnźnierczemi  słowy,  jak  gdyby  nie  ona  drażniła  ze 
mną  pieśniami  swych  paziów.  Zapomnienie  maską 
niewinności  przylgnęło  do  jej  twarzy.   . 

Nie  mogłem  na  ten  widok  oburzenia  mego  po- 
wściągnąć; wstałem,  poszedłem,  taż  przy  niej  sta- 
nąłem. 

—  Żegnaj  pani  —  odezwałem  się;  lecz  ona  nie- 
cierpliwie brwi  zmarszczyła  i  znak  milczenia  mi  dała. 

A  więc.  pomyślałem  sobie,  nie  witana,  nieżegna- 
na,  zostań  tntaj  w  zbytkach  twoich;  między  mną,  a  to- 
bą na  wieki  wieków  niepamięć  zapadnie  —  i  chciałem 
odejść,  lecz  ona,  jakby  zgadując  zamiar  mój.  nie  od- 
wróciwszy się,  nie  spojrzawszy  nawet,  wzięła  mnie  za 
rękę,  a  młody  patrycyusz  tymczasem  rozwijał  jej  w  na- 
ukowych wyrażeniach  architektoniczne  plany  wzglę- 
dem podźwignięcia  i  zastosowania  do  użytku  lub  ozdo- 
by wszystkich  ruin  wiecznego  miasta,  a  ona  podawała 
mu  nowe  pomysły,  chwaliła,  poprawiała  go.  jak  naj- 
bieglejsza  w  tej  sztuce  mistrzyni,  a  jh  dziwiłem  się 
trafności  sądu  i  gruntowności  tej  nauki. 

—  Czegóż  chciałeś,  moje  dziecko?  —  zapytała 
mnie  wreszcie  zupełnie  niespodzianie  wtedy,  gdy  mi 
się  zdawało,  że  już  ani  myśli  o  mnie  i  że  przez  zapo- 
mnienie tylko  dłoni  mojej  nie  wypuszcza. 

—  Przyszedłem  pożegnać  panią  —  odpowiedzia- 
łem, ale  trochę  mniej  pewnym  głosem  i  bez  oburzenia 
żadnego. 

—  Jakto  pożegnać?  Czy  słońce  już  zbyt  jasno 
świeci,  a  moje  lampy  zbyt  ciemno  już  płoną? 

—  O  nie,  pani,  słońce  jeszcze  nie  wstało,  a  won- 
na lamp  twych  oliwa  czystem  światłem  goreje:  ale  ja 
cię  pożegnać  przyszedłem,  bo  mi  tu  niedobrze,  bo  mi 
gorzko,  smutno,  duszno. 
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—  Przyznaj  się,  że  ci  musiały  moje  małe  szatan- 
ki  dokuczyć? 

—  Prawda,  pani,  dokuczyły  okropnie,  okropnie! 

—  To  cóź?  alboż  ty  słabszy  od  nich?  Czemu  się 
nie  zemściłeś?  Mogłeś  ich  wybić,  odpędzić  od  siebie, 
albo  też  im  nawzajem  moralną  piosnkę  zaśpiewać.  Ja 
sama  byłabym  jej  słuchała,  bo  już  tamto  znam,  a  two- 
jej ciekawa  jestem. 

—  Nie,  pani,  jabym  tu  nigdy  nie  zaśpiewał  ża- 
dnej piosnki  mojej,  nie  wymówiłbym  żadnego  słowa  ze 
słów  uczuciu  święconych. 

—  A  to  dlaczego?  Przez  nieśmiałość,  dumę,  lę- 
kliwość,  wzgai-dę  czy  nieufność? 

—  Przez  pobożność  jedynie,  żeby  relikwia  mego 
serca  nie  przywiodła  do  nowego  grzechu  ludzi,  co  szy- 
dzić i  bluźnić  umieją. 

—  Więc  to,  jak  widzę,  doprawdy  między  wami 
od  żartu  aż  do  gniewu  przyszło?  No,  uspokój  się,  za- 
wołam ja  marszałka  dworu  i  każę  temu  starszemu  lu- 
cyperkowi  dać  rózgą,  bo  zapewne  on  musiał  cię  w  zły 
humor  wprowadzić;  ostre  ma  zęby,  a  jak  niemi  kąsać 
zacznie,  to  aż  żywej  żółci  dojmie  czasem...  Hej,  panie 
Seweryuszul... 

—  O,  przez  litość,  nie  żartuj  tak  pani! 

—  Ależ  ja  nie  żartuję,  ja  się  zapełnię,  szczerze, 
prawdziwie  bawię. 

—  To  nie  baw  się  pani  mną  —  i  chciałem  rękę 
wysunąć,  lecz  mi  ją  silniej  jeszcze  jej  drobne  palce 
ścisnęły. 

—  Słuchaj,  Benjaminie— rzekła  mi  ze  swoim  cza- 
rodziejskim półuśmiechem  na  twarzy  —  prześlicznie 
kouno  jeździsz,  piękny  jesteś  jak  przypomnienie  da- 
wnych czasów,  kiedy  się  natura  nie  zubożyła  jeszcze, 
kiedy  musiało  być  mniej  ludzi  na  świecie  i  kiedy  ka- 
żdy człowiek  był  zbiorem  owych  pierwiastków  siły, 
wdzięku  i  szczęśliwości,  któremi  się  później  rozdro- 
bnieni jego  następcy  dzielić  musieli,  jak  dzieli  trupem 
wylęgłe  z  niego  robactwo.  Piękny  jesteś,  sama  ci  to 
przyznaję,  ale—  nie  gniewaj  się  —  bardzo  nudny  także. 
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—  Nie  gniewam  się  i  nie  dziwię;  pani  tylko  gnie- 
wać i  dziwić  się  możesz,  bo  nie  wiesz  kogo  w  progi  swo- 
je przyjęłaś.  Ten  ubiór,  co  ci  się  wydaje  zapewne  chwi- 
lową igraszką  upodobania,  jest  właśnie  jedyny,  w  któ- 
rym stanąć  przed  tobą  bez  oszukaństwa  mogłem.  Gó- 
ralem jestem,  biednym  ubogim  chłopcem,  źle  mi  wśród 
was,  źle  i  wam  być  musi  z  przybyszem,  co  ani  pojąć, 
ani  uznać  nie  chce  tej  saturnalii  uczuć,  rozumu,  boga- 
ctwa, tych  zbytków  marnujących  naturę  i  człowie- 
czeństwo. Żegnaj,  zegnaj  pani  na  zawsze;  widziałem 
obok  ciebie  nagromadzone  wschodnich  powieści  prze- 
pychy, widziałem  tłumy  strojnych  i  wesołych  ludzi, 
widziałem  starców  piętnastoletnich,  co  dla  zabawy  i 
wyśmiania  twych  gości  przerzucali  sobie  w  najohy- 
dniejszych  myślach  i  w  najświętszych  wyrażeniach, 
jak  w  cackach  do  zepsucia  przeznaczonych,  jak  w  wy- 
rzuconych na  śmiecie  klejnotach.  Widziałem  ciebie, 
pani,  tak  cudną  i  zachwycającą,  że  w  pierwszych  chwi- 
lach upiłem  się  blaskiem  twego  oblicza  i  myślałem  już 
że  tobie  „Aspazya"  na  imię— ale  widziałem  ciebie  ko- 
bietą bogatą  tylko,  ucztującą,  mądrą,  dowcipną,  szy- 
derczą i  dlatego  odchodzę,  i  odchodząc,  skarżę  cię, 
pani,  przed  sumieniem  twojem,  bo  mogłaś  być  hojniej- 
szą  dla  spotkanego  na  swej  drodze  prostaczka,  mogłaś 
mu  zostawić  objawienie  swoje  do  najgorętszej  życia 
modlitwy,  mogłaś  mu  sprawdzić  choć  na  chwilę  przy- 
obiecany jego  nadziejom  ideał;  los  dał  ci  wszelką  ku 
temu  sposobność,  ale  ty,  pani,  skarby  złota  cisnęłaś  na 
huczne  biesiady,  skarby  umysłu  na  gawędki  płonne, 
a  piękność  swoje  stawiłaś  na  zadziwienie  tylko,  więc 
też  zbłąkany  góral  opuści  twój  zamek,  bez  jałmużny 
dobrego  wspomnienia  nawet,  strząśnie  pył  z  obuwia 
swojego  i  tylko,  opowiadając  kiedyś  tę  nocną  przygo- 
dę rodzeństwu  albo  towarzyszom  swoim,  nazwie  cię, 
pani,  nta  obca  kobieta.  ** 

—  Mylisz  się,  Benjaminie,  nazwie  mnie  zawsze: 
,ta  piękna  kobieta"  i  wróci,  o,  wróci  do  mnie... 

Jej  głos  był  śpiewem,  pocałunkiem,  zaklęciem, 
a  jednak  puściła  rękę  moje  —  zapewne  chciała  siły 
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uroku  próbować;  ja  się  przed  nią  w  milczeniu  skłoni- 
łem i  wolnym  krokiem  odszedłem,  przy  samym  progu 
raz  tylko  spojrzałem  na  nią  jeszcze  —  siedziała  nieru- 
choma, zamyślona,  bez  uśmiechu,  ale  i  bez  smutku,  jej 
oczy  szły  niby  za  mną,  ale  jej  oczy  nie  wołały  mnie  — 
piękny  posąg,  mistrzowska  rzeźba  w  mai^murzel  Spu- 
ściłem więc  kosztowTią  podwoi  zasłonę,  a  tylko  było 
mi  smutno,  jak  po  pierwszej  w  życiu  omyłce.  ^  Z  po- 
śpiechem przebrałem  się,  podano  mi  mego  konia,  do- 
siadłem go  i  popędziłem  ku  domowi.  We  mgle  poran- 
nej kąpane  czoło  coraz  bardziej  chłodło  z  nocnych  zja- 
wisk i  wrażeń.  „Wstydź  się,  szaleńcze  —  mówiłem 
sam  do  siebie  —  wstydź  się,  ty.  co  kochasz  Aspazyą. 
a  mącisz  jej  obraz  spojrzeniem  pierwszej  ładnej  kobie- 
ty, która  przypadkiem  na  twej  drodze  staje  —  czyż 
w  tobie  tylko  gra  ciekawość  życia?  Czyż  niespokoj- 
ność  wyobraźni  przemawia  jedynie?  Czy  ty  szukasz 
zdarzeń  i  okoliczności,  czy  dobierasz  opisowych  wy- 
padków do  powieści  jakiejś,  czy  to  każda  niezwykłość 
bawi  cię  i  uwodzi?  Czy  też  masz  w  sercu  życzenie, 
którego  nie  odstąpisz,  prawdę,  której  nie  skłamiesz, 
choćby  ona  skłamała  tobie,  ku  której  iść  będziesz,  choć- 
by ona  przed  tobą  aż  poza  grób  uciekła?  O  nie,  du- 
mna, dziwna  kobieto!  Nie  wrócę  ja  do  ciebie,  nie 
przeńiewierzę  się  nadziejom  moim,  oblubienicy  mego 
przeznaczenia  —  piękną  jesteś,  świetną  jesteś,  kocha- 
ną być  możesz,  ale  zamarła  jasność  twego  oka,  zasty- 
gła krew  twojego  łona.  zatruła  się  myśl  pod  czołem 
twojem;  głos  twój  pieści  wy  i  nęcący,  dotknięcie  rąk 
twoich  miękkie  i  przejmujące,  ale  od  słów  twoich 
tchnienie  w  piersiach  marznie,  przy  tobie  serce  cierpi 
i  rozum  się  błąka  —  ty  nie  objawisz  Boga,  ty  nie  dasz 
nieba,  biedna  potępiona.  O  nie,  nie!  ja  zapomnę  o  to- 
bie, ja  zdmuchnę  jak  mętne  szumowiny  obraz  twój 
z  mózgu  mojego,*  ja  o  dzisiejszej  nocy  powiem  sobie: 
nie  była  —  i  dalej  pójdę,  dalej,  dalej,  a  w  przyszłości 
spotka  mnie  ona.  piękniejsza,  bo  kochająca,  bogatsza, 
bo  szczęśliwa  —  i  z  tą  będzie  miłość  moja,  z  tą  matki 
błogosławieństwo,  z  tą  niebo  i  Bógl..,** 


V. 

Daleko  musiało  być  od  zamku  do  mego  pomie- 
szkania. 

Sokół,  własnemu  zostawiony  instynktowi,  biegł 
prosto  najkrótszą  drogą,  sadził  przez  rowy  i  płoty, 
a  jednak  cienie  drzew  przykurczyły  się  zupełnie  i  za- 
czynały zlekka  na  wschodnią  stronę  usuwać,  gdy  przed 
domem  stanąłem. 

Wyszedł  Bazyli  na  moje  spotkanie,  pogderał  ti-o- 
cłię,  że  koń  tak  zmęczony,  że  ja  po  nocy  karku  gdzie 
nadki*ęcę,  ale  mimo  to  uśmiechał  się  tajemniczo  i  cos 
o  niespodziance,  o  przybyłych  gościach  wspominał. 

W  jednej  minucie  sto  przypuszczeń  mignęło  mi 
przez  głowę,  coprędzej  wbiegłem  do  pokoju— na  pierw- 
szy rzut  oka  uderzyła  mnie  tylko  wielka  jakaś  poko- 
stem pod  światło  błyszcząca  tablica,  ale  gdy  naprzód 
postąpiłem,  gdy  w  lepszem  stanąłem  miejscu  —  o,  do- 
prawdy, na  chwilę  zdawało  mi  się,  że  to  czary,  że  to 
niepodobieństwo!  Naprzeciw  łóżka  mojego  wisiał 
obraz  kobiety  pieszczącej  wspartą  na  jej  kolanach 
młodzieńca  jakiegoś  głowę.  Kobietą  ona  była,  wy- 
raźnie ona:  też  same  rysy,  toż  same  czoło  wzniosłe  i 
milczące,  też  same  usta  namiętne,  a  czyste  i  niewinne. 
taż  sama  włosów  promienność.  taż  sama  krągłość  ra- 
mion i  wyniosłość  piersi,  tenże  sam  odcień  rumieńca 
na  licach  i  białości  na  łonie,  tej  białości  nie  zimnej  jak 
śnieg,  nie  martwej  jak  alabaster,  lecz  tej  białości,  na 
której  czuć  prawie  ciepły  słońca  promień,  pod  którą 
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widać  nieledwie  ki*wi  młodej  i  zdrowej  ki-ążenie.  Tak 
jest,  to  była  ona,  ale  więcej  niż  ona,  więcej  niż  ta  ko- 
bieta, którą  mi  blask  piorunu  i  kunsztownych  kagań- 
ców oświecił:  jej  kształty  wypełniły  się  innym  du- 
chem —  ona  była  taką,  jaką  być  mogła,  gdyby  kochała, 
ona  była  szczęściem,  objawieniem,  miłością,  a  tym  mło- 
dzieńcem u  jej  kolan,  tym  pieszczonym,  zachwyconym, 
tym  kochanym  byłem  jal  I  nie  mogłem  rozczarować 
złudzenia;  gdyby  chociaż  raz  spojrz^a  na  ranie  swo- 
jem  kamiennem.  ciemno  -  poły skliwem  okiem,  tobym 
może  otrząsnął  się  z  ogarniających  mnie  potęg:  ale 
nie,  ona  miała  spuszczone  powieki  i  tylko  na  twarzy 
mojej  odbiciem  niewypowiedzianej  rozkoszy,  najżyw- 
szego uwielbienia  i  najtkliwszej  podzięki  rozświecał 
promień  jej  źrenicy.  Zgadywałem,  przeczuwałem  to 
spojrzenie,  serce  mi  się  wydarło  ku  niemu,  pół  życia 
uciekło  ze  mnie  i  wstąpiło  w  pierś  młodzieńca  na 
obrazie  —  i  miałem  taką  chwilę,  jakiej  z  was  żaden 
podobno  mieć  nie  będzie.  Wyście  marzyli,  kochali, 
pragnęli,  otrzymali,  używali  jedną  biedną  duszą  wa- 
szą, jednem  waszem  nędznem  ciałem;  jam  miał  dwie 
dusze,  dwa  ciała,  dwa  szczęścia,  ja  w  obrazie  drżałem 
pod  jej  pieszczotą,  piłem  jasność  jej  źrenicy,  dumny 
byłem  radością  jej,  wielki  byłem  miłością  jej  —  a  poza 
obrazem  tkwiła  we  mnie  pewność  niezachwiana,  spo- 
kojność  rozumna,  bo  taka  kobieta  żyła  przecież,  a  choć 
martwa,  choć  inna,  to  mnie  do  piersi  zstąpiło  tyle  wia- 
ry we  wszelką  dobrego  możliwość,  tyle  marzeń  i  na- 
dziei, że  ja,  co  tak  ukochałem,  czułem,  iż  mogłem 
stworzyć  miłość  w  niej,  mogłem  wstąpić  choćby  do 
piekieł,  zbawić  choćby  szatana  —  obraz  mi  wszystko 
przyrzekał,  obraz  mi  wszystkiego  dotrzymywałl 

Wtem  Bazyli  wszedł  do  pokoju,  kiwał  głową 
i  ręce  zacierał. 

—  A  co?  -rzekł— czy  panicz  wiedział  o  tem,  że 
ci  śliczni  państwo  wczoraj  do  nas  późnym  wieczorem 
zjechali?    I  cóż?  panicz  się  o  nic  więcej  nie  pyta? 

Prawda  była,  ja  o  nic  nie  pytałem,  obraz  już  mi 
zdawał  się  koniecznością  mojego  życia. 
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—  Jest  i  list  przecie  —  dodał  Bazyli  zniecierpli- 
wiony trochę  —  list  i  paka  okazyą  się  tu  dostały. 

—  List?  —  powtórzyłem  drżącym  głosem,  a  ser- 
ce zaczęło  mi  bić  gwałtownie,  a  z  duszy  w  uroku  szczę- 
ścia zawisłej  wydobyła  się  nagle  niczem  napozór  nie- 
usprawiedliwiona niespokojność  i  trwoga,  co  mi  w  pier- 
siach oddech  tamowała.  Chciałem  sobie  przypomnieć, 
czego  to  ja  się  lękać  mogę?  Zrobiłem  wielkie  wysile- 
nie, od  teraźniejszości  oderwałem  pamięć  moje  i  cofną- 
łem ją  w  przeszłość  —  ale  pamięć  dochowała  mi  tylko 
śladu  jakiegoś  przykrego  wrażenia,  jakiejś  groźby  nie- 
pewnej. Wszystko  to  zaledwie  tyle  czasu  trwało,  ile 
go  potrzeba  było  Bazylemu  do  przejścia  przez  pokój, 
wyjęcia  zachowanego  między  książki  listu  i  podania 
mi  nakoniec;  widzę  jeszcze  poczciwie  radosny  uśmiech 
jego  w  tej  chwili,  gdy  mi  świecił  przed  oczyma  znajo- 
mym podpisem.  Coprędzej  wziąłem,  rozdarłem  koper- 
tę i  pamięć  mi  wróciła  i  przypomniałem  sobie  wszy- 
stko, bo  oczy  moje  padły  na  te  wyrazy  ręką  Ludwinki 
skreślone: 

„Miałeś  brata  Cypryana." 

Go  się  potem  ze  mną  stało,  nic  a  nic  nie  wiem. 
Dobra  to  rzecz  takie  upadki  nagłe  i  niespodziewane, 
z  obłoków  prosto  w  studnię.  Organizm  natury  nie 
może  im  wydążyć,  robi  małą  synkopę,  a  czas  idzie 
sobie  jako  szedł  i  policzony  nam  jest  w  życie  według 
zegarka  i  według  kalendarza. 

Kiedy  moja  synkopa  ówczesna  wartość  swoje 
przetrwała  już,  a  na  klawisze  pamięci  kiedy  los.  ten 
fantastyczny  wirtuoz,  przyłożył  swoje  diabelskiemi 
pazurami  zakończone  palce,  była  to  noc  właśnie  —  jak 
dziś  jeszcze  widzę  i  przypominam  sobie  wszystko. 
Lampka  musiała  gdzieś  stać  na  ziemi  w  głowach 
mego  łóżka,  gdyż  światło  jakieś  migotało  po  pokoju, 
a  nie  mogłem  wytłumaczyć  sobie  zkąd  się  wzięło, 
lecz  wkrótce  wyobraziłem  sobie,  że  bez  wątpienia 
w  podłodze  deska  jakaś  ciągle  się  unosi  i  spuszcza, 
a  zpod  tej  deski  wydobywa  taka  ciecz  powietrzna,  ja- 
sna i  w  rozmaitjrm  stopniu  wszystkie  przedmioty  żale- 
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wająca;  przyznam  się,  że  mnie  też  bardzo  ucieszył  mój 
dowcip  w  wynalezieniu  tak  prostej  przyczyny.  Roz- 
patrywałem się  potem  coraz  lepiej  i  zobaczyłem  przy 
nogach  moich  na  stołku  jak  na  łódce  chwiejącą  się  po- 
stać starej  kobiety,  która  zupełnie  do  miaiy  z  wznosze- 
niem i  opadaniem  światła  wznosiła  i  opuszczała  głowę 
swoje;  obok  niej  stał  nieruchomy  jakiś  zwierz  na  czte- 
rech cienkich  nogach,  z  białym  łbem  w  środku  ciała. 
Ten  zwierz  przycichłym  głosem  ciągle  mówił  tak,  tak, 
tak.  Naprzeciw  mnie  zaś.  niezupełnie  naprzeciw  mnie. 
ale  nademną,  nad  kobietą  i  nad  zwierzem  wyjęto  ka- 
wał ściany;  w  tę  stronę  jasnej  cieczy  najwięcej  płynę- 
ło, wyraźnie  więc  ujrzałem  pokój  przepyszny,  rozłożo- 
ne najbogatsze  wezgłowia,  a  na  nich  siedzącą  Aspazyą 
w  białej  gi*eckiej  tunicp,  u  ramion  dwoma  kameami 
spiętej.  Zawstydziłem  się  oki-opnie,  że  ja  tak  blizko 
nieubrany  leżę,  chciałem  wstać,  ale  stara  kobieta 
oki-opnie  głową  zatrzęsła;  przestraszyłem  się.  bo  my- 
ślałem, że  krzyknie  na  mnie,  a  gdyby  krzyknęła,  toby 
pewnie  Aspazya,  dotąd  w  głębi  swej  komnaty  czem  in- 
nem zajęta,  wstała  i  przyszła  zobaczyć  co  się  dzieje  — 
i  zobaczyła  mnie,  mnie  w  koszuli  z  jakąś  chustką  na 
głowie,  pod  flanelową  kołdrą.  Nie,  tej  myśli  prze- 
nieść na  sobie  nie  mogłem,  ogarniał  mnie  zaraz  taki 
przestrach,  czułem  się  tak  shańbionym,  że  aż  wszy- 
stkie poty  biły  na  mnie;  przyiegłem  więc  cichuteńko, 
a  stara  baba  zaczęła  mi  zwolna  głową  potakiwać, 
a  zwierz  jej  potakiwał  nawzajem,  a  ja  tymczasem  prze- 
myśliwałem  tylko,  coby  to  zrobić,  żeby  ich  oszukać, 
żeby  się  ubrać  i  uciec  do  tego  pokoju,  w  którym  Aspa- 
zya siedziała.  Kłopot  wielki,  bo  suknie  daleko  odemnie 
leżały,  co  więcej,  nawet  składała  je  dni  powszednich 
odzież,  krótki  z  grubego  sukna  spencer  i  skórą  obla- 
mowane spodnie  —  nie  można  było  tak  wystąpić  prze- 
cież. Mnie  się  chciało  także  greckiej  tuniki,  purpuro- 
wego na  zarzucenie  przez  jedno  ramię  płaszcza,  gre- 
ckich na  nogi  koturnów,  bo  inaczej  Aspazya  mi  powie: 
„Idź  precz,  jesteś  brzydki."  Przymierzałem  ja  sobie 
tych  wszystkich  strojów  w  życzeniach  moich,  aź  nako- 
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nieć  ubrałem  slij  w  uie  i  podniosłem  trochę,  by  zoba- 
czyć, czy  mi  pięknie  będzie.  Było  prześlicznie  —  wi- 
działem jak  Aspazya  objęła  mi  szyję  w  okrągłość  cu- 
dnycli  kształtów  ręki,  przygarnęła  do  łona  swego,  pa- 
ti-zyła  w  oczy  ku  jej  oczom  wzniesione  i  mówiła  mi: 

—  A  widzisz  że  wi'óciłeś,  Benjaminie;  teraz  ja 
ciebie  kocham,  teraz  nie  jesteś  już  nudny,  ubogi  i 
śmieszny.  Zabiłeś  smoka  w  jaskini  wawelskiej,  ode- 
brałeś mu  klucz  od  skarbów  jego,  przeczytałeś  wszy- 
stkie książki,  jakie  były  na  lipskim  jarmarku  —  o!  ja 
cię  bardzo  kocham,  Benjaminie.  Każesz  mi  zrobić  ba- 
lon z  pajęczyny,  mój  murzyn  zaniesie  go  na  najwyższą 
z  gór  Himalaja,  tam  sobie  razem  jak  do  kocza  wsią- 
dziemy, dwa  moje  małe  szatanki  dmuchną  tylko  i  po- 
lecimy wysoko,  wysoko,  szukać  Cypryana  na  gwiazdce 
polaraej.  Spiesz  się  tylko,  mój  kochany,  i  weź  co  cie- 
plejszego, bo  śniegów  pełno  na  wierzchołku  ski^y! 

Ja  się  śpieszyłem,  gorąco  mi  się  robiło,  gdyż 
wiedziałem,  że  łada  chwila  baba  na  mnie  obejrzeć  się 
może  i  znów  mnie  do  łóżka  zapakuje,  a  wtedy  co  ja 
pocznę  nieszczęśliwy?  Wtedy  Aspazya  się  dowie,  że 
ja  smoka  nie  zabiłem,  że  ani  jednej  więcej  książki  od 
tego  czasu  nie  przeczytałem,  że  nie  mam  tuniki,  pła- 
szcza, koturnów,  i  że  leżę  pod  flanelową  kołdrą.  Męczy- 
łem się  tą  bojaźnią,  jak  zmorą,  któraby  mi  na  żołądku 
usiadła;  co  ją  zepchnąłem  na  chwilkę,  to  znów  wraca- 
ła upomie.  Zaledwie  wstępowałem  w  wyłom  ściany 
i  opierałem  głowę  o  kolana  AspazyL  zaledwie  ona 
cośkolwiek  pi*zemówiła  do  mnie,  zaraz  tak  wypadało,, 
że  powinienem  był  wstać,  chodzić,  ruszać  się,  bo  albo 
mnie  wysyłała  po  Cypryana,  albo  prosiła  żebym  jej 
przeczytał  moje  wiersze,  które  na  samem  dnie  ogrom- 
nego kufra  leżały,  albo  kazała  sobie  przynosić  wachla- 
rze, ołówki,  cyrkle,  hai*monijki.  worki  pereł  i  czcionek 
drukarskich,  pęki  rozkwitłej  paproci  i  pęki  rózg  liktor- 
skich,  i  smocze  zęby  ze  szczękami.  A  ja  biedny,  sko- 
ro tylko  jednym  muskułem  lgnąłem,  zaraz  się  widzia- 
łem rozciągniętym  na  łóżku  z  tą  przy  nogach  moich 
babą  szkaradną,  która  coraz  wyżej  i  głębiej  falowała 


—    120   — 

na  swojej  łódce,  coraz  groźniej  głową  swoją  trzęsła. 
Nakoniec  przedsięwziąłem  pokorą  ją  wzruszyć  —  za- 
cząłem do  niej  mówić  głosem  tak  cichym  jak  myśl,  i 
prosiłem,  zaklinałem,  żeby  mi  wstać  pozwoliła,  żeby 
mi  nieznacznie  podała  te  ubiory,  które  dla  mnie  za  ma- 
rem  w  otwartym  pokoju  wiszą,  ale  stara  wykrzywiła 
się  piekielnie  i  odpowiedziała  mi,  dzięki  Bogu,  że  rów- 
nie cicho  przynajmniej: 

—  Nie  uciekniesz  mi  stąd,  będę  cię  trzymała, 
póki  ci  włosy  nie  osiwieją  i  póki  wszystkich  zębów 
nie  stracisz;  przyki7ję  cię  niemiecką  pierzyną,  włożę 
ci  białą  szlafmycę  na  głowę  i  do  samego  końca  nosa 
przystawię  ci  dwie  ogromne  pijawki.  Te  pijawki,  ta 
szlafmyca  i  pierzyna  zabijały  mnie— a  tymczasem  nad 
głową  baby  słyszałem  jak  Aspazya  mówiła: 

—  Benjaminie,  każ  osiodłać  twojego  Sokoła,  po- 
jedziemy razem,  ol  zawsze  razem,  mój  Benjaminie; 
nasze  konie  będą  miały  rzędy  koralowe  i  złote  podko- 
wy; puścimy  się  z  gór  karpackich  na  ukraińskie  stepy, 
jednem  spięciem  ostrogi  Dniepr  przeskoczymy  i  schwy- 
tamy Cypryana,  przywieziem  go  matce.  Prędko,  wy- 
bierajże  się,  Benjaminie  mój! 

Na  te"  słowa  Aspazyi  mnie  rozpacz  o  garnęła, 
wlepiłem  oczy  w  starą  moje  strażniczkę  i  widząc,  że 
nie  uważa  na  mnie,  wstałem  jak  mogłem  najciszej;  my- 
ślałem sobie:  jeźli  się  obejrzy  i  krzyczeć  zacznie,  to  ją 
uduszę— ale  ona  nie  obejrzała  się.  Na  ten  raz  dość 
jednostajnie  zanurzała  i  wynurzała  się  wśród  płynące- 
go dokoła  światła.  Uszczęśliwiony  jej  spokojnością. 
kocim  krokiem  podszedłem  ku  szafie  z  rzeczami,  wy- 
ciągnąłem płaszcz  tylko,  oki7tem  się  nim  i  mając  ja- 
kieś niepewne  wyobrażenie,  że  choć  to  ubiór  mniej 
dostateczny,  będzie  można  po  drodze  innego  dostać, 
sunąłem  się  jak  cień  ku  drzwiom,  schwyciłem  za  klam- 
kę i  dalej  w  nogi.  Zdawało  mi  się.  że  usłyszałem 
wkrótce  głośne  wołanie  za  sobą  —  „Panie  Benjaminie! 
panie  Benjaminiel^  lecz  ja  wiedziałem  co  mnie  czeka — 
pierzyna,  szlafmyca  i  pijawki  u  nosa.  nie  odzywałem 
się  przeto,  biegłem  ciągle,  a  noc  była  czarna  jak  atra- 
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ment.  a  każdy  krok  mój  cichy  jak  westchnieiiie,  gdyż 
biegłem  boso.  Według  mojego  zamiaru,  chciałem  wiel- 
kie koło  oki'eślić  i  z  drugiej  strony  wejść  do  tego  po- 
koju, w  którym  Aspazya  czekała  na  mnie;  kiedy  mi 
się  zdawało  że  już  blizki  celu  byłem^  nagle  zimno  do- 
tkliwe nogi  mi  podcięło,  zachwiałem  się  i .  upadłem, 
upadłem  w  wodę.  Rzeczywistość  niebezpieczeństwa 
wi'6ciłamię  do  przytomności,  chciałem  wołać  o  pomoc, 
ale  woda  zalała  mi  usta;  zi'obiłem  machinalnie  kilka 
poruszeń  jak  do  pływania  i  znów  z  sił  opadłem,  fałdy 
mego  płaszcza  uniosły  mnie  tylko,  nurt  wody  pchnął 
ku  brzegowi,  a  czując  pod  ręką  jakieś  krzaki  i  zai'0- 
śla,  schwyciłem  się  ich  z  całą  mocą.  która  mi  została 
jeszcze. 

Co  ma  być,  to  się  stanie;  wierzą  Turcy  i  ja  wie- 
rzę: nie  uciekniesz- przeznaczeniu.  Kiedy  się  po  raz 
drugi  ocknąłem,  głowa  moja  złożona  była  na  łonie  ko- 
biety, oczy  moje  patrzyły  jakby  jeszcze  w  chorobliwej 
gorączki  rojeniach  na  jej  piękoą  twarz  ku  mojej  twa- 
rzy schyloną. 

—  Biedne  dziecię  —  mówiła,  a  tak  słodko  i  tkli- 
wie, jakby  matki  głosem:  —  biedne  dziecię,  co  tobie? 
czy  ty  doprawdy  ubogi  i  nieszczęśliwy  bardzo? 

Na  te  słowa  wróciło  mi  pojęcie  życia  z  całą  bo- 
leścią swoją  i  ze  wszystkiemi  radościami  swojemi  — 
okropna  strata  i  najpiękniejsza  nadzieja  razem  w  zbu- 
dzone serce  uderzyły,  'wydołać  im  nie  mogłem,  łkania 
pierś  przepełniły,  zasłoniłem  twai'z  rękoma  i  rozpłaka- 
łem się  rzewnemi  łzami,  jak  kobieta. 

—  Czegóż  ty  płaczesz,  chłopcze?  —  pytała  mię 
ciągle.  —  Czyś  słaby,  przezięWy.  czy  żałujesz  żeś  nie 
utonął? 

—  Nie,  pani,  ja  tylko  bardzo  chory  byłem;  w  go- 
rączce musiałem  z  domu  wybiedz;  nie  wiem  jakim  spo- 
sobem tutaj  się  dostałem,  nie  wiem  gdzie  jestem,  nie 
wiem  zkąd  przy  tobie... 

—  A  czy  poznajesz  mnie? 

—  Och!  poznaję. 

—  I  któż  ja  jestem? 
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—  Ty  jesteś...  —  zatrzymałem  się.  bom  nie  mógł 
przypomnieć  sobie,  czy  mi  powiedziała  kiedykolwiek 
nazwisko  swoje,  a  strach  mi  było,  żeby  niedokładnej 
odpowiedzi  za  nowy  objaw  choroby  nie  wzięła.  Wresz- 
cie przyszły  mi  na  myśl  jej  własne  słowa,  nśmiechną* 
łem  się  z  poza  łez  moich  i  rzekłem:— Ty  jesteś  piękną 
kobietą. 

—  Dobrą  masz  pamięć,  Benjaminie  —  odpowie- 
działa wesoło  —  pójdź  zato  do  łódki  mojej,  wrócimy 
razem  na  zamek. 

—  Mój  dom  jest  bliżej  od  zamku  —  przełożyłerm 
nieśmiele  —  za  kilka  chwil  już  będę  miał  dosyć  siły, 
żebym  sam  wrócił  do  niego. 

—  Nie  zdaje  mi  się,  Benjaminie,  bardzo  jeszcze 
osłabionym  jesteś.  Pójdź  lepiej,  razem  do  czółna  wsią- 
dziemy.   Oprzyj  się  na  mnie,  ja  cię  poprowadzę. 

--  Och!  nie,  nie!  jeszcze  nie  wstawaj  pani  mnie 
tak  najlepiej,  jak  teraz  jesteml  —  i  wistocie  mnie  tak 
najlepiej  było.  Czułem,  że  niby  fale  ciepła,  jasności 
i  życia  uderzały  o  pierś  moje,  a  pierś  wzbierała  niemi 
powoli,  lecz  bezustannie.  Sama  wzmianka  o  jakiejbądź 
zmianie  miejsca  przejmowała  mnie  niepojętą  trwogą. 
Zamek  i  łódka,  te  wyrazy  szczególniej  dziwnem  roz- 
drażnieniem wstrzymywały  prawie  przystęp  sił  wraca- 
jących. —  Ach!  gdyby  ona  była  raczej  o  moim  domka 
wspomniała,  gdyby  ona  tak  poszła  ze  mną.  jak  ja  z  nią 
później  poszedłem— kto  wie?  może  to  była  chwila  sta- 
nowcza, chwila,  w  której  się  losy  nasze  ważyły,  w  któ- 
rej ja  mogłem  ją  przyciągnąć  ku  sobie  i  kołem  ducha 
mojego  zakreślić  i  ukochaniem  mojem  na  całą  nasze 
wspólną  przyszłość  zaczarować!  Inaczej  się  stało  — 
powstydziłem  się  ubóstwa  mojego — źle  mówię,  pożało- 
wałem tylko  mojej  pięknej  w  niskie  progi  i  w  nieozdo- 
bne  ściany;  nie  śmiałem  żądać,  aby  ona  w  moje  stronę 
poszła,  i  gdy  mi  się  zdało,  że  mię  przez  litość  odstąpić 
nie  zechce,  nie  może,  przyrzekłem  wreszcie,  że  jej 
stroną  pójdę. 

—  Ale  zostańmy  tu,  zostańmy  tu  jeszcze  —  pro- 
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siłem  się  jak  dziecko  i  obwijałem  sobie  szyję  białem 
jej  ramieniem. 

—  Czy  nie  masz  dość  jaż  mocy,  by  choć  na  chwi- 
lę powstać?  —  pytała  mię  łagodnie. 

—  Och!  to  nie  o  moc  chodzi— odpowiadałem  jej — 
ja  chcę  tylko  użyć  daru  Cypryana.  On  śmiercią  swoją 
kupił  dla  mnie  zjawienie  się  twoje  —  ty  musiałaś 
przyjść,  musiałaś  mię  tak  objąć  wskrzeszającym  uści- 
skiem, tak  przytulić  do  łona  swojego  —  bo  on  kazał 
i  umarł. 

—  Cicho,  cicho,  znów  ci  gorączka  wraca,  a  ja  nie 
lubię  maligny. 

—  Możebyś  chciała  tak  szydzić  i  żartować  ze 
mnie.  jak  w  owej  nocy,  piękna,  czy  pamiętasz  ją?  Och, 
ja  się  niczem  nie  zrażę,  ja  żadnemu  złemu  już  nie 
uwierzę  nigdy,  bo  ty  mię  kochać  będziesz  —  widzisz 
sama  jak  wszystko  się  składa  według  myśli  Cypryana. 
Ja  cierpiałem,  mnie  śmierć  zagrażała,  a  ty  zstąpiłaś 
ku  mnie,  wzięłaś  na  ręce.  życie  przywołałaś  ubiegłe. 
Jakże  ty  mię  kochać  będziesz  musiała,  kiedy  to  się  tak 
wielką  miłością  kocha  tych,  którym  się  dobrze  czyni? 
Wszak  prawda,  piękna  moja?  Chociażbyś  serce  wy- 
rzuciła z  swej  piersi,  choćbyś  wszelkiemu  zaprzeczyła 
uczuciu,  choćbyś  wzgardą  i  nienawiścią  na  cały  świat 
ten  cisnęła— jeszcze,  jeszcze  wtedy  kochaćbyś  musiała 
tego,  któryby  w  potrzebie  wsparcie,  w  niebezpieczeń- 
stwie życie  przyjął  od  ciebie.  Powiedz  mi,  żebyś  go 
kochała — choć  tylko  na  wrażenie  przyjemne,  na  jedno 
słowo  poczciwe,  na  jedne  miłą  pamiątkę.  Och!  powiedz 
mi,  żebyś  go  kochała!...  " 

Uśmiechnęła  się,  lecz  jej  wzrok  obojętny,  zimny, 
ledwo  zdziwiony  trochę,  padł  mi  jak  ołów  na  czoło. 

—  Chcesz  koniecznie  dobry  uczynek  wmówić  we 
mnie,  Benjaminie, — rzekła  prawie  wesołym  głosem:  — 
nie  uda  ci  się.  Dość  piękną  jestem,  bym  się  bez  poży- 
czanych zasług  obejść  mogła.  Źe  tu  jestem,  że  tobie 
pi'zytomnośó  wróciła  w  tej  chwili  właśnie,  gdy  głowy 
twojej  moje  ręce  dotknęły,  wszystko  to  jest  przypad- 
kiem jedynie.    Sam  osądź.    Zmęczyła  mnie  już  uczta, 
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której  początek  widziałeś  —  trwała  trzy  dni  i  trzy  no- 
cy. Podróżni  żegnali  się,  mijając  mój  zamek,  strach 
padł  na  okolicę,  bajeczne  wieści  po  kraju  się  rozeszły* 
Ale  bo  też  prawda,  że  wielkie,  bardzo  wielkie  obcho- 
dziłam święto... —  i  na  tem  słowie  umilkła  przez  chwi- 
lę i  zamyśliła  się. 

—  Jakie  święto?  —  spytałem  jej. 

—  Och!  wyobraź  sobie,  że  na  przykład  święto 
twojemu  świętu  podobne:  wracałam  do  życia  i  naj- 
pierw zdawało  mi  się,  że  odzyskałam  wszystko  tak, 
jako  niegdyś  było,  ale  dzisiaj  nad  ranem  sposti-zegłam, 
że  mi  czegoś  brakuje.  Zaczęłam  szukać,  szukać,  zna- 
leść  ani  przypomnieć  sobie  nie  mogłam—  ogarnęła  mię 
czczość  i  nuda.  Zniknęłam  więc  gościom  moim,  rzu- 
ciłam się  w  tę  łódkę  i  z  wodą  popłynęłam.  Achl  jak 
mi  dobrze  było!  Może  w  godzinę  potem  słońce  zaczę- 
ło wschodzić— ja  tak  lubię  słońce— a  woda!  co  za  prze- 
śliczna woda  była  w  rzece!  Pod  uderzeniem  wiosła 
przelewała  mi  się,  niby  ki'wią  najczystszego  metali- 
cznego blasku;  a  jakie  srebrne  rozesłały  się  po  błoniach 
mgliste  tumany,  to  wyraźnie  wielkie  morza,  jeziora  ł 
stawy.  Dachy  domów  pływały  po  nich  jak  wysepki 
maleńkie,  a  drzewa  majaczyły  jak  duchy  olbrzymów. 
Nie  mogłam  się  dość  nacieszyć  tem  wszystkiem.  gdy 
niespodzianie  wśród  krzaków  ujrzałam  postać  jakąś 
nad  brzegiem  leżącą.  Bardzo  prędko  poznałam  cię, 
bo  mam  wzrok  bysti-y  i  wierną  pamięć,  ale  nie  zawo- 
łałam, bo  mi  się  podobałeś  w  tem  uśpieniu  s wojem;  pię- 
knie ci  było,  jak  gdybyś  ty,  młody  bożek  szklistych 
nui*tów  rzeki,  dobrowolnie  w  wieczystą  nieruchomość 
przyległ  u  jej  boku.  Świeże  gałązki  wierzbiny  powi- 
kłały się  niby  wieńce  i  korony  nad  głową  twoją, 
płaszcz  twój  ułożył  się  w  snycerskiej  dokładności 
fałdy,  woda  jak  rozkochana  nimfa  całowała  białe  sto- 
py twoje.  Długo  bardzo  przypatrywałam  ci  się  z  za- 
chwyceniem; nakoniec  widząc  niezmierną  bladość 
twej  twarzy,  przyszło  mi  do  myśli,  że  może  już  nie  ży- 
jesz.   Wtedy... 
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—  Och!  widzisz,  że  wtedy  pożałowałaś  mnie 
i  pomoc  przyniosłaś! 

—  Nie,  Benjaminie,  wtedy  pożałowałam  tylko 
piękności  twojej,  obrazka  mojego;  chciałam  na  dłużej 
trochę  zasłonić  cię  przed  słońca  upałem  i  przed  dzio- 
bami ki'uków  żarłocznych.  Wysiadłam  więc  na  ląd, 
rozpostarłam  nad  tobą  tę,  którą  widzisz,  zasłonę  i  gdy 
mi  wypadło  głowę  twoje  w  głębszy  cień  jeszcze  usu- 
nąć, wzięłam  ją  do  rąk;  a  ty  wtedy  westchnąłeś 
i  ożyłeś. 

—  To  więc  tak  było  tylko?... 

—  Tak,  moje  dziecko;  lecz  zkądże  nowe  łzy 
•w  oczach? 

—  Z  choroby  i  z  żalu;  nie  pytaj  mnie  pani... 

—  I  owszem,  ja  chcę  wszystko  wiedzieć,  wszy- 
stko i  zawsze;  no,  przyznaj  się,  chłopcze!  Może  się  we 
mnie  od  owego  wieczora  szalenie  pokochałeś,  a  widząc 
ześ  niekochany,  chciałeś  sobie  życie  odebrać?...  Ja  ci 
tego  za  złe  nie  wezmę. 

—  Och!  Boże!  Boże!  jakież  domysły  oki'opne,  ja- 
każ spokojność  kamienna...  Nie,  nie,  Cypryan  skłamać 
musiał  chyba! 

—  Któż  to  jest  ów  Cypryan,  którego  już  po  raz 
drugi  wspominasz? 

—  Cypi^yan  jest  ten,  co  powiedział,  co  mi  poka- 
zał, że  ty  mnie  kochać  będziesz... 

—  Dziwna  rzecz,  nie  znam  go  wcale,  a  jednakże 
zaczekaj...  kochać;.,  kochać  ciebie  —  och!  czy  to  ja  nie 
tego  szukałam  właśnie?  Kto  wie?  czemuż  jabym  cię 
kochać  nie  miała? 

—  Kobieto,  nie  powtarzaj  słów  takich,  one  zabi- 
jają, zabijają!... 

—  A  toż  dlaczego,  Benjaminie,  jeśli  prawdą  bę- 
dą?— I  nagle  słońce  wszystkiemi  promieniami  zagrało 
po  szklistości  jej  ciemno-zielonych  oczu.— Jeśli  prawdą 
będą,  jeśli  ja  cię  ukocham,  ożyję  zupełnie  nowem,  czy 
też  dawnem  życiem;  jeśli  ci  powiem:  wyczerpn^łam 
wszystkie  zbytki,  uciechy  i  szaleństwa,  przerzuciłam 
karty  ksiąg  najmędrszych,  mam  i  znam  wszystko,  ala 
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roi  świata  zabrakło,  a  przypomniałain  sobie  o  innym 
świecie,  o  szczęściu  innem  —  więc  chcę  miłości!  Beni 
mój,  kochaj  mnie,  Beni  mój,  ja  cię  kochać  będę... 

Przez  chwilę  słowa  wymówić  nie  mogłem; 

p  Słuchaj,  Aspazyo!  —  rzekłem  nakoniec  z  tru- 
dnością, —  Aspazyo!  bo  wszakże  tobie  Aspazya  na 
imię? 

—  Już  ci  to  w  zamku  powiedzieć  musiano. 

—  Nie,  nie  w  zamku,  pierwej  daleko.  Słuchaj 
więc,  Aspazyo.  słuchaj,  bo  to  jest  chwila  jedyna  może 
i  ostatnia,  w  której  mam  siłę  zebrać  resztę  zastano- 
wienia i  powiedzieć  te  słowa:  Jeśli  czujesz,  że  co  wy- 
rzekłaś teraz,  jest  tylko  dowolną  twej  wyobraźni  igra- 
szką, jeśli  umiesz  bawić  się  jedynie  płęknemi  dźwię- 
kami i  układać  je  tak,  by  żywe  na  słuchaczach  wraże- 
nie robiły,  jeśli  wiesz,  że  tak  być  nie  może,  jak  obie* 
cujesz  że  będzie  —  Aspazyo.  Aspazyo!  jeśli  ty  nie 
chcesz  lub  zdolną  nie  jesteś  kochać,  och!  przez  litość, 
ja  cię  nie  potępię  —  mów,  mów  prawdę  tylko!  Może 
ty  pragniesz  hołdów,  uwielbienia,  miłości?  Możeś  ty 
dumna  i  chcesz,  bym  w  proch  się  ukorzył  przed  tobą? 
Mów,  mnie  i  na  to  serca  wystarczy;  ja  o  wyższość  po- 
tęgi walczyć  z  tobą  nie  myślę,  poprzestanę  na  obrazie 
twoim,  nie  zbluźnię  ci  nigdy  innej  kobiety  wyborem, 
ale  powiedz,  że  słowa  twoje  były  żartem,  że  szaleń- 
stwem nadzieja  zbudzona!  Powiedz  i  zostaw  mnie  tu 
samym;  choćbym  nie  miał  siły  zawlec  się  do  domu, 
choćbym  tu  skonał  opuszczony  i  biedny,  jeszcze  w  sko- 
naniu błogosławić  ci  będę  i  powiem  przed  Bogiem 
w  niebie:  Och!  to  szlachetna  kobieta!  Aspazyo,  miej 
litość  —  ty  nie  pojmiesz  nigdy,  jeśli  sama  nie  poko- 
chasz, ile  szczęścia,  ile  ducha  mojego  zmieszało  się 
z  głosem  twoim,  gdy  mówiłaś  do  mnie.  Gdyby  taka 
radość  wsączyła  się  kiedy  w  krew  żył  moich,  gdyby 
stan  podobny  przeszedł  choć  na  dzień  jeden  w  uznanie 
moje  i  gdyby  potem  rozłączyć  mi  się  z  nim  przyszło; 
gdybym  musiał  kawałami  wyszarpywać  moje  serce  te- 
mu złudzeniu,  Aspazyo!  ja  w  tej  chwili  miałem  pie- 
kielne objawienie,  żebym  tego  nie  zniósł.    Aspazyo, 
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oszczędź  mi  tej  boleści!...  porzuć  mię.  zapomnij,  teraz 
czas  jeszcze  —  teraz  tylko  szczęście  moje  uniesiesz  ze 
sobąl 

I  opowiedziałem  jej  wszystko,  kim  ja  byłem,  co 
mi  Cypryan  mówił,  jak  mi  nieszczęścia  unikać  kazał, 
jak  razem  z  obrazem  wiadomość  o  jego  śmierci  mię 
doszła. 

—  Patrz,  Aspazyo,  mój  brat  miał  słuszność— do- 
dałem nareszcie —  ja  nigdy  cierpieć  nie  powinienem; 
pati'z  jak  mnie  złamała  pierwsza  zła  przygoda.  Znala- 
złaś mię  przy  drodze  twojej  jak  sierotę,  jak  żebraka, 
biednym,  chorym,  umarłym  prawie  —  co  tobie  drażnić 
się  z  tak  słabą  istotą?  co  tobie  na  niepewność  rzucać 
całą  przyszłość  moje?  Aspazyo.  jeśli  kochać  nie  mo- 
żesz, bądź  litościwą,  miej  prawość,  rzetelność  choćby 
kupiecką  tylko,  miej  odwagę  męzkiej  poczciwości  — 
idź  precz  ztąd,  zostaw,  zostaw  mię! 

I  składałem  ręce  i  modliłem  się,  a  jej  lica  roz- 
błysnęły gorętszym  rumieńcem,  pochyliła  się  nademną, 
ustami  dotknęła  ust  moich  i  słyszałem  jak  mówiła: 

—  Nie  lękaj  się,  nie  lękaj,  Beni  mój,  ja  cię  nie 
opuszczę,  Beni  mój,  ja  kocham  ciebie! 

Niebo  świeciło  najpiękniejszą  pogodą  swoją;  rze- 
ka niby  roztopionem  słońcem  płynęła,  na  rzece  łódka 
maleńka  pomykała  się  lekko,  a  w  łódce  była  Aspazya, 
a  białe  jej  ręce  z  siłą  i  wdziękiem  raz  po  raz  pluskały 
o  migotliwą  wodę  kunsztownem  wiosłem,  któi-ego  he- 
banowa rękojeść  dziwną  sprzeczność  z  trzymającemi 
ją  dłoniami  tworzyła;  a  u  nóg  Aspazyi  na  porzuconej 
tygrysiej  skórze  ja  leżałem,  bezsilny  jeszcze,  odurzo- 
ny resztą  gorączki,  i  dnia  światłością  i  szczęściem 
mojem. 

—  Któż  ty  jesteś,  Aspazyo?  —  mówiłem. 

—  Kto  jestem?  —  odpowiadała  ona  —  czy  dzie- 
cię chce  powieści,  jak  śpiewki  przed  uśnieniem,  czy 
mój^  kochanek  nie  zna  mię?  —  I  śmiała  się  i  zaczynała 
tysiączne  cudowności  o  zaklętych  księżniczkach,  o  sa- 
lamandrach, o  Greczynkach  niewolnicach  w  sułtańslcim 
seraju,  i  w  najciekawszych  miejscach  przerywała  sobie 
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i  pytała  mię  znowu:— A  ta  czy  ci  się  podoba? — i  gdym 
się  do  niej  uśmiecftnął,  to  mi  mówiła:—  Otóż  ja  nią  je- 
stem —  i  tak  płynęliśmy  w  górę  rzeki,  a  ja  zapomnia- 
łem o  wszystkiem,  zapomniałem  o  śmierci  Cypryana. 
Aspazya  wzięła  mi  z  duszy  cały  mój  żal  za  umarłym. 

Od  tej  chwili  zostałem  przy  niej;  porzuciłem  mój 
zawód,  nie  wróciłem  do  domu. 

Ale,  ale,  moi  kochani,  obiecałem,  że  kiedyś  po- 
wiem wam  którą  z  tych  bajek,  co  mi  Teresia  tak  czę- 
sto opowiadała;  właśnie  przypomniałem  sobie  jedne, 
słuchajcie,  póki  nie  zapomnę. 

Gdzieś  nad  bardzo  głębokiem  morzem  stał  bar- 
dzo wysoki  zamek  na  bardzo  wysokiej  skale  i  bardzo 
mała  chatka  na  bardzo  niskim  brzegu;  w  chatce  mie- 
szkał rybak,  piękny,  młody,  w  zamku  mieszkała  pię- 
kna, młoda  księżniczka.  Rybak  pokochał  księżniczkę 
—księżniczka  przyrzekła  kochać  rybaka.  Jednej  no- 
cy rybak  usnął  w  chatce  swojej,  księżniczka  umarła 
w  swoim  pysznym  zamku.  Rybak  płakał  dzień  cały, 
płakał  i  noc  całą,  a  księżniczce  na  zamku  śpiewały 
stare  mnichy  z  długiemi  brodami  i  stai'e  baby  z  wypa- 
dłemi  oczyma.  Na  drugi  dzień  i  przez  całą  di^ugą  noc 
rybak  się  modlił  ciągle,  a  księżniczkę  ubrano  w  złoci- 
ste suknie,  zamknięto  w  kryształowej  trumnie,  wsta- 
wiono do  grobu,  przyciśnięto  ciężkim  kamieniem  i  ka- 
mień zapieczętowano  królewską  pieczęcią.  Przez  trze- 
ci dzień  rybak  założył  ręce,  siedział  nad  brzegiem  mo- 
rza i  ani  sieci  nie  zarzucił,  ani  czółna  nie  naprawił, 
a  księżniczka  leżała  w  zimnym  i  ciemnym  grobie  pod 
ogromnym  kamieniem,  pod  pieczęcią  królewską.  Na 
trzecią  noc  rybak  leżał  w  chatce  swojej,  ale  nie  spał— 
z  dwunastą  godziną  uchyliły  się  drzwi  chaty  i  weszła 
księżniczka  w  swojej  złocistej  sukni,  ale  bardzo  drżą- 
ca i  blada.  Rybak  wyciągnął  do  niej  ręce,  a  księżni- 
czka spytała  go: 

~  Czyś  ty  mię  kochał,  rybaku? 

—  Jakżeż  ja  cię  kochać  nie  miałem  —  rybak  od- 
powiedział —  kiedyś  ty  umarła,  a  ja  się  trupa  twojego 
nie  lękam? 
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—  Dziękuję  ci,  rybaka  —  rzekła  na  to  księżni- 
czka i  schyliwszy  się,  odgarnęła  mu  włosy  z  jednej 
strony  głowy  i  pocałowała  w  sarnę  skroń, 

I  tak  było  nocy  następnej  i  jeszcze  następnej 
i  wszystkich  nocy  przez  lat  trzy. 

A  tymczasem  twarz  rybaka  coraz  bledszą  się  sta- 
wała, ręce  jego  coraz  słabsze;  nie  ^^rchodził  za  próg 
domu,  nie  siadywał  nad  brzegiem  morza,  nie  wstawał 
z  posłania  swego.  Przyszedł  doń  ksiądz  i  mówił  Spo- 
wiadaj się,  biedny  człowiecze,  bo  twoja  śmierć  bliska. 

A  on  się  dziwnie  do  księdza  uśmiechnął  i  ręce 
położywszy  na  sercu,  mówił: 

—  Nie,  jeszcze  mam  sześć  nocy  przed  sobą;  sió- 
dmej nocy  przyjdźcie  tu. 

I  siódmej  nocy  przyszedł  ksiądz,  a  za  księdzem 
chłopiec  mały  z  zapaloną  gromnicą  i  olejami  świętemi. 
z  wodą  święconą  i  kropidłem  w  ręku. 

Ksiądz  i  chłopiec  widzieli,  jak  nad  posłaniem  ry- 
baka stała  jakaś  postać  w  złocistej  sukni  z  załamane - 
mi  rękoma,  a  rybak  już  leżał  blady  i  nieżywy. 

Ksiądz  się  przeżegnał,  postać  zniknęła,  ale  ry- 
bak nie  wstał  już;  ciało  jego  było  blade  jak  kreda,  na 
prawej  skroni  tylko  miał  włosy  rozgarnięte  i  znak 
drobny,  jak  od  ukłucia  szpilki  maleńkiej. 

Ksiądz  przelękły  pośpieszył  na  zamek,  wezwał 
kapelana  i  wszystkich  obecnych,  zstąpili  razem  do 
sklepień  kościelnych,  znaleźli  na  grobie  księżniczki 
pęknięty  ogromny  kamień  i  pozrywane  królewskie  pie- 
częcie!! Kamień  odwalili,  ujrzeli  w  kryszłałowej  tru- 
mnie piękną  księżniczkę,  świeżą  jakby  snem  najroz- 
koszniejszym  zasnęła,  a  tylko  na  jej  ustach,  niby  kora- 
lu ziarno,  maleńka  jeszcze  kropla  krwi  świeciła. 

Na  was.  moi  państwo,  jak  widzę,  ta  powiastka 
żadnego  nie  robi  wrażenia  -r-  może  się  gniewacie,  że 
ją  tak  niepotrzebnie  wtrąciłem,  lecz  nie  uwierzycie, 
jak  ona  w  moich  dziecinnych  latach  dziwny  jakiś  wpływ 
wywierała  na  mnie.  Pamiętam,  kiedy  przychodziło  do 
tego  miejsca,  w  którem  księżniczka  rozgarnia  włosy 
rybaka  i  całuje  go  w  skronie,  mnie,  co  wiedziałem,  że 
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ona  tyra  pocałunkiem  kroplę  krwi  jego  pije.  mnie  wte- 
dy zawsze  robiło  się  tak  zimno,  tak  niespokojnie,  jak 
gdybym  czuł  dotknięcie  tych  ust  trupich  i  zabójczych. 

Albercie,  wszak  już  raz  przyświadczyłeś,  że  prze- 
czucie istnieje. 

Och!  ja  także... 

Najpierw  oddałem  jej  wspomnienie  umarłego 
brata:  wciągnęła  je  pocałunkiem,  rozwiała  na  słowa. 

Potem  oddałem  jej  wszystkie  moje  upodobania. 
Przestałem  kochać  kwiaty,  ona  je  lubić  zaczęła;  na  jej 
głowie,  przy  jej  boku,  we  wszystkich  wazonach  etru- 
skich, wszędzie  pełno  było  kwiatów,  a  mnie  radość 
upajała,  że  straciwszy,  jej  rzuciłem  choć  jedne  przy- 
jemność w  życiu.  Któregoś  dnia  wystarałem  się  dla 
niej  fuksyi.  prześlicznego  kwiatka,  co  swojemi  dzwo- 
neczkami jak  krwawemi  łzami  płacze.  Aspazya  ze- 
rwała pełniejsze  gałązki,  pieściła  je,  pocieszała  niby 
ludzkie  zasmucone  serce,  potem  zwiędły  w  jej  ręku  — 
wyrzuciła  przez  okno —  potem  na  trzeci  dzień  i  f uksya 
zwiędła  w  doniczce  i  znów  ją  wyrzucić  kazała,  a  gdym 
pytał  zasmucony,  czemu  ona  już  nie  żyje? 

—  Zapomniałam  —  rzekła  tylko.    . 

Potem  jednego  wieczora,  gdyśmy  siedzieli  pod 
ciepłem  niebem  południowych  krain,  ja  wzniosłem 
oczy  i  patrzyłem  ku  gwiazdom  dawuem  spojrzeniem 
dzieciństwa  mego.  —  O  czem  tak  dumasz?  —  pytała 
mnie  Aspazya,  a  ja  ręką  ku  górze  wskazałem  i  rzekłem 
jej:  —  Patrz,  weź  to,  moja  luba.  to  piękne,  świetne,  to 
chwile  naszego  szczęścia  uzupełnia,  bo  wieczność  obie- 
cuje.—Aspazya  spojrzała  za  kierunkiem  mej  ręki  i  po- 
wtórzyła: —  Achl  to  piękne,  to  piękne  —  czemu  ja  na 
to  patrzeć  zapomniałam?  Dziękuję  ci,  Beni  mój.  żeś 
mi  przypomniał  znowu.  Achl  te  piękne,  i  takie  wiel- 
kie, takie  niezmierzone:  to  się  wołać  zdaje:  pi'Ochem 
jesteś,  chwilką  jesteś,  nie  trudź  myśli,  nie  trudź  ręki, 
nie  zużywaj  sił  twoich  na  poznanie  złego  i  dobrego,  bo 
w  naszej  nieskończoności  byt  jest  prawdą  jedyną,  wy- 
pełnienie bytu  przypadkiem,  kształty,  zdarzenia,  łzy. 
uśmiechy— obojętnością.  Achl  jak  ja  kocham  te  gwia- 
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zdy,  jak  one  mi  m6wią  że  ja  młodą  jestem,  że  panią 
wszechwładną  losu  mojego,  że  na  mnie  inne  nie  ciążą 
prawa,  tylko  prawa  mej  własnej  woli  i  prawa  czasu 
temi  jasnemi  zgłoskami  wypisane:  Wszystko  było  — 
ty  jesteś  —  wszystko  zawsze  będzie.  —  Od  tej  chwili 
Aspazya  częściej  w  niebo  patrzyła,  a  ja  gwiazdy  ko- 
chać przestałem. 

Potem  —  już  nie  wiem  gdzie  to  było  —  widzę 
tylko  rozesłane  miękkie  dywany,  ściany  zawieszone 
zwojami  ciemnej  lecz  złotem  przetykanej  materyi,  okna 
w  marmur  i  złoto  objęte  i  roztworzone  na  jakieś  gęste 
zagajenie  drzew  rozłożystych  i  wonnych.  Aspazya 
w  pół  leżąca,  w  pół  na  jednym  łokciu  wzniesiona,  pa- 
trzyła niedbale  w  kartki  opartej  przed  nią  na  głowie 
hebanowego  sfinksa  książki,  ja  zdała  nieco  siedziałam, 
i  dziś  nie  pomnę,  czemu  mi  było  smutno  jakoś.  Wtem 
zpomiędzy  drzew  ciemnych,  przez  otwarte  okno  wzbił 
się  ku  nam  głos  czysty,  dźwięczny;  głos  ten  nucił  pio- 
senkę miłosną  —  prostą,  nieozdobną,  ale  tak  rzewną, 
tak  tkliwą,  że  przypomniałem  sobie  i  moje  Julkę.  i  ła- 
weczkę na  której  siadywała,  i  wszystkie  dumki,  któ- 
rych siedząc,  przy  jej  nogach  tak  słuchać  lubiłem. 

—  Pójdź  do  mnie,  pójdź  do  ranie,  Beui  mój— za- 
wołał głos  Aspazyi;  rzuciłem  wspomnienia  i  posze- 
dłem, a  ona,  objąwszy  mnie  za  szyję:— Czy  słyszysz?— 
mówiła  do  mnie  —  czy  słyszych  jak  ta  piosenka  całuje 
czoło  i  usta?  —  Az  każdem  zapytaniem  Aspazya  pie- 
ściła mię  tak,  jak  szły  słowa  piosenki,  i  od  tej  chwili 
dźwięk  śpiewów  był  mi  tylko  pięknym  przez  wrażenia 
jej  —  i  przestałem  kochać  pieśni.  Potem  przyszło  mi 
na  raz  wiele  listów  z  domu. 

Brat  mój  Adaś  napisał:  Benjaminie!  pożegnałem 
się  z  żoną  i  dziećmi  mojemi,  wracaj  do  nas. 

Brat  mój  Józef  napisał:  Benjaminie!  ogień  zni- 
szczył zagrodę  moje,  wiatr  pustemi  stodołami  przewie- 
wa, niema  ręki  coby  pług  lub  radło  wzięła,  wracaj 
do  nas. 

Brat  mój  Karol  napisał:  Benjaminie,  wszystko 
pójdzie  dobrze,  ale  wracaj  do  nas. 

o* 
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Ojciec  napisał:  Benjaminie!  przy  nrodzenin  two- 
jem  błogosławiłem,  ź:e  się  człowiek  świata  narodził,  źe 
przybyło  jedno  serce  do  kochania,  dwie  ręce  do  uży- 
tecznej pracy.  Serca  i  rąk  nam  dziś  trzeba,  wracaj 
do  nas. 

Matka  napisała:  Benjaminie!  w  mojem  łonie  cię 
nosiłam,  z  moich  piersi  mleko  ssałeś*  ty  wrócisz,  kiedy 
matka  w  smutku  i  potrzebie  zawoła:  Synu!  synu!  wra- 
caj do  nas! 

Ale  Aspazya  rzekła:  Tam  skarb  twój,  gdzie  ser- 
ce twoje  —  tam  władza,  gdzie  kochanie,  tam  powin- 
ność, gdzie  wolna  wola.  Ojca,  matkę,  rodzinę  przy- 
padek dał  tobie  —  mnie  ty  wybrałeś,  ty  wziąłeś  sobie 
zpośród  świata  całego  i  ze  mną  tylko  cały  świat  twój. 
Alboż  ty  rośliną  jesteś,  żeby  miejsce  jedno,  grunt  jeden 
upodobać  sobie?  Od  bieguna  do  bieguna  ziemia  naszą, 
a  kędy  wiatru  tchnienie  wonniejsze,  kędy  głos  słowika 
pieściwszy,  kędy  rzeźwiej  krew  w  żyłach  płynie,  kędy 
serca  namiętniej  uderzają,  kędy  natrętnych  głosów  cu- 
dzej boleści  nie  słychać,  tam  rozbijmy  białe  namioty 
nasze  i  tam  żyjmy,  kochajmy,  bo  tam  przyobiecany 
kraj  Chanaanu,  tam  wybrana  Jerozolima  nasza... 

I  nie  wróciłem*..  Odtąd  przestałem  kochać  ro- 
dziców, siostry,  braci  moich  —  wszystko,  wszystko! 
Aspazyą  kochałem  tylko  i  nie  przerażała  mię  ta  nędza 
moralna— w  niej  odnajdywałem  siebie  i  ona  wypożyczy- 
ła mi  nowej  jakiejś  władzy  i  zdolności.  Chciała  bo 
gactw,  rzuciłem  się  w  szalone  przedsięwzięcia.  Oki'ę- 
ty  do  brzegów  Europy  z  wszystkich  stron  świata  nio- 
sły mi  zyski  i  złoto,  miliony  płynęły  przez  ręce  moje. 

Chciała  wielkości,  zaszczytów  —  wnet  pozawie- 
szałem na  szyi  krzyże  wszystkich  świętych  z  kalenda- 
rza i  wyobrażenia  wszystkich  zwierząt  od  słonia  do 
baranka,  i  miano  mi  raz  nawet  jakąś  podwiązkę  koło 
nogi  zawiązać...  Och!  już  zapomniałem,  co  za  droga- 
mi biegłem  przez  te  niespokojnej  wyobraźni  dziwa- 
ctwa. Czarne  gondole  Wenecyi,  dym  Wezuwiuszu, 
parlament  angielski,  wiedeńskie  walce,  paryskie  salo- 
ny, Eskurial,  piramidy  Egiptu  i  niemieckie  księgarnie  — 
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Wszystko  razem  mąci  mi  się  w  głowie,  jak  róźnofarbne 
szkiełka  kalejdoskopu.  Pamiętam  jak  przez  mgłę,  że 
nazywano  mnie  hrabią,  baronem,  lordem,  eccelenze, 
że  mi  doktorski  biret  na  głowę  wsadzono  i  że  kiedyś 
jak  coś  mówiłem,  grono  ludzi  poważnych  z  rogatemi 
czapkami  i  w  długich,  czarnych  togach  wyszczerzało 
do  mnie  pouadpsowane  zęby  i  klaskało  mi  w  chude, 
grube,  kościste  ręce...  Z  tych  naddatków  nic  a  nic  do 
wspomnień  moich  nie  przybyło,  nic  a  nic  do  his  tory  i 
życia  nie  weszło,  bo  to  nie  byłem  ja.  to  były  jedno- 
chwilowe  życzenia,  fantazye,  upodobania  Aspazyi  — 
ja  byłem  tylko  w  jej  uśmiechu,  w  jej  wesołości,  w  jej 
słowie  przychwalającem.  I  tak  mi  zeszło  kilka  lat 
życia. 

Przez  ten  czas  Aspazya  roztrwoniła  wszystkie 
wspólne  dostatki  nasze;  zapał,  natchnienie,  uczucie 
piękna,  władzę  cieszenia  się,  pojmowania,  tworzenia 
coraz-to  nowych  a  ciągle  uiszczanych  marzeń,  władzę 
szczęścia,  miłość  całą  moje  ona  wzięła  i  zmarnowała. 
Ach!  wtedy  nastąpiło  okropne  jutro. 

Próżnia  ducha  mojego  wypełniła  się  nowemi 
pierwiastkami  —  zacząłem  cierpieć,  oburzać  się  i  nie- 
pokoić, zazdrościć  i  nienawidzieć.  Trudno  byłoby  mi 
z  wszelkiem  stopniowaniem  opowiedzieć  wam,  jak  to 
zepsucie  rozszerzało  się  w  mej  piersi,  jak  ta  gangrena 
ogarniała  mię  powoli. 

Dłoń,  której  Aspazya  nie  ścisnęła  wzajemnie, 
spojrzenie  obojętne  jej  oczu  martwiejących  w  dawną 
kamienność  swoje,  jej  głos  przycięty  i  bezdźwięczny, 
długie  godziny  roztargnienia,  nieuwagi  i  posępności — 
dla  was  to  wszystko  byłoby  nudne,  a  dla  mnie  dziś 
także  zadziwiająco  czcze  i  jednostajne.  Wspomnę 
wam  tylko  ostatnie  zdarzenie.  Doszedłem  już  po  tę 
miarę  boleści  i  zepsucia,  w  której  człowiek  wstydzi  się 
nieszczęścia  gorzej  niż  trądu,  a  nieszczęście  rozdra- 
bnia na  wszystkie  otaczające  go  przedmioty,  okoli- 
czności, wypadki,  i  przeciw  każdemu  widomemu  ułam- 
kowi tej  niewidomej  całości  natęża  siły  swoje,  osta- 
tecznych chwyta  się  środków  i  potem  dziwi  się,  że  ta- 
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kie  walki  przetrwał,  takie  góry  pozrzucał,  a  tu  nowe 
łby  odrastają  hydrze  i  o  owe  gruzy  potrąca  się  jego 
noga.  Więc  też  ślepa  jakaś  wściekłość  go  opanowy- 
wa,  instynktownie  tłucze  pięściami  na  wszystkie  stro- 
ny, a  czy  to  rozbije,  co  mu  najdroższem,  czy  we  własną 
głowę  uderzy,  czy  w  kodeks  prawny,  on  już  nie  dba 
o  to,  byle  sobie  ulżyć  choć  na  jedno  odetchnienie,  byle 
przestać  cierpieć  choć  przez  czas  ruchu  zegarowego 
wahadła  Otóż,  jako  wam  rzekłem,  ja  byłem  w  tej 
chwili  właśnie  choroby  nieszczęścia.  Siedzieliśmy  przy 
wspaniałej  uczcie,  stół  uginał  się  od  sreber,  złota,  kry- 
ształów, błękitne  płomyki  tlejącego  ponczu  tu  i  owdzie 
migały  jak  potępione  duszyczki,  a  czarnemi  dziobami 
lamp  z  żelaza  ulanych  na  herkulańskie  wzory  tryskała 
jasność  rażąca  i  czerwonawa.  Niewiele  nas  było 
osób:  ona,  ja  i  ktoś  trzeci.  Ona  go  wzięła  za  rękę, 
swoją  czarą  o  puhar  jego  trąciła,  a  on  się  pochylił  i 
dotknął  ustami  brzegów  tej  czary  w  miejscu,  w  któ- 
rem  ona  dotknęła  ich  pierwej. 

Spojrzałem  na  tego  człowieka,  on  zadrżał  i 
wskazując  Aspazyi,  szepnął  zcicha:  Benjamin  mię  za- 
bije. 

Aspazya  się  rozśmiała. 

—  Nie,  on  ciebie  nie  zabije  —  mówiła  wesoło  — 
ja  tak  lubię  ogniste  spojrzenie  twoich  czarnych  oczu, 
tak  się  cieszę,  kiedy  przemówisz  tym  głosem  silnym 
jak  rozkaz,  nęcącym  jak  pokusa,  a  Beni  kocha  mię 
tak  szczerze,  a  Beni  tak  żyje  tylko  życiem  mojem.  Be- 
ni tak  czuje  tylko  moją  rozkoszą,  że  onby  nigdy  zabić 
cię  nie  mógł.  Wszakże  prawda,  Beni?  Miłość  twoja 
najwyższa,  najzupełniejsza,  najprawdziwsza  —  miłość 
twoja  używa  mojem  szczęściem  tylko,  miłość  twoja  nie 
pragnie,  lecz  kocha  mnie  —  wszak  prawda,  Beni?  — 

Biedna  Aspazya  pomyliła  się  w  czasie. 

Prawdą  było  to  dawniej,  wtedy  kłamstwem  już... 
Dawna  owa  niczem  niezachwiana  wiara  w  serce  moje, 
owa  pewność  wszystkich  poświęceń  z  mej  strony  trzy- 
mała mię  przykutym  do  skinienia  jej  ręki;  ale  dawniej 
było  wiele  jeszcze  dobrego  we  mnie,  dawniej  kochałem 
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ją,  a  wtedy  czułem  tylko,  iż  nienawidzę  wszystkich, 
których  ona  jak  na  stypie  mej  duszy  dzieliła  okruszy- 
nami tego,  co  ja  jej  dałem,  kochania. 

Po  uczcie  oddalił  się  cudzy  człowiek;  wyszedłem 
zanim  i  szedłem  długo  pi-zez  ciemnych  ulic  zakręty. 
Do  końca  jednej  ulicy  przytykał  plac  rozległy  i  pusty, 
ua  całej  jego  przestrzeni  chwiały  się  tylko  we  mgle 
wilgotnego  powietrza  dwa  światełka  dwóch  zapalo- 
nych latarni.  Zbliżyłem  się  do  człowieka  i  powiedzia- 
łem mu: 

—  Zgadłeś  dziś  los  swój:  ja  ciebie  zabiję. 
Człowiek  ten  był  uzbrojony,   miał  szpadę  przy 

boku  i  puginał  za  pasem,  bronił  się  odważnie,  z  rozpa- 
czą, ale  ja  go  zabiłem  —  i  wracałem  tą  samą  drogą, 
a  zamiast  latarni,  świeciły  przedenmą  dwa  oki*opne 
rozwarte  i  bielmem  zaszłe  oczy. 

I  wróciłem  do  Aspazyi,  powiedziałem  jej  wszy- 
stko; Aspazya  wysłuchała  mnie  bez  oburzenia,  bez 
wstrętu,  ale  zamyśliła  się  głęboko  —  i  po  długiem  mil- 
czeniu rzekła  zimnym  głosem  sądowego  wyroku: 

—  Ja  ciebie  nie  kocham,  ty  mię  nie  kochasz, 
rozstańmy  się,  Benjaminie. 

Gdym  usłyszał  te  słowa,  ciemno  mi  się  zrobiło 
i  język  mi  zdrętwiał;  potem  przez  chwilę  patrzyłem 
na  tę  kobietę  i  w  mózgu  moim  postawa  jej  odbijała 
się  z  taką  dokładnością,  jak  niegdyś  postawa  tego 
wUka,  co  Zittę  za  piersi  chwytał.  Nie  uszło  mojej 
baczności  ani  jedno  zawiązanie  misternych  kółeczek 
perłowej  siatki,  którą  na  włosach  miała,  ani  jeden  fałd 
jej  kaszemirowej.  jasno-zielonej  sukni  —  pamiętam  ka- 
żdy odblask  światła,  który  się  łamał  w  dwóch  przepy- 
sznych opalach  na  jej  obnażonych  ręku  bransoletami 
upiętych;  pamiętam  jak  trzymała  te  ręce  łokciami 
przed  sobą  wsparte  o  stół  ciemny  i  w  dziwaczne  ara- 
beski mozajką  wykładany;  pamiętam  jak  ua  zaciśnię- 
tych dłoniach  brodę  oparła,  jak  jej  szyja  wygięła  się 
przez  to,  jak  cała  głowa  w  tył  przerzuciła,  jak  jej  to 
nadawało  wyraz  dumy  i  zuchwalstwa,  jak  mi  spoglą- 
dała w  oczy  temi  swojemi  oczyma,  które  jej  poczernia- 
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ły  prawie  od  czarnej  krwi  jej  serca.  Potem— och!  po- 
tem — -  wzgarda  płomieniem  z  piersi  do  ust  mi  buchnę- 
ła, rozgrzał  mi  się  język,  splunąłem  z  niego  wszystkie 
obelgi,  wszystkie  moje  męczarnie,  wszystkie  przekleń- 
stwa. Aspazya  słuchała  ich  z  ią^j  samą  spokojnością 
jak  pierwej,  gdym  jej  mówił,  że  przez  nią  i  dla  niej 
zabiłem  człowieka.  Ta  spokojność  wywołała  ze  mnie 
wściekłą  i  dziką  myśl  zemsty;  przyszło  mi  na  myśl,  że 
jak  ją  zabiję,  to  przecież  choć  pod  pchnięciem  sztyle- 
tu zadrgną  rysy  jej  twarzy  i  usta  jękną  boleścią...  Chęć 
moja  uprzytomniła  mi  się  tak  dobitnie,  że  gdym  ją  na- 
gle uji-zał  prawie  spełnioną,  sam  siebie  się  przeląkłem 
i  uciekłem  z  pokoju...  Dziwna  rzecz  —  anibyśeie  zga- 
dli, czego  ja  najwięcej  żałowałem,  gdym  z  pierwszego 
uniesienia  zawziętości  ochłonął.  Dziwna  rzecz-  ja  ża- 
łowałem, że  Aspazyi  nie  zabiłem  dawniej,  ochl  dawniej, 
kiedy  ją  kochałem  jeszcze.  Mnie  rozpacz  brała  nie  za 
kobietą,  lecz  za  miłością  moją.  Nie  mieć  miłości,  tra- 
cić tak  najpierwszy  istnienia  swojego  warunek,  patrzeć 
tak  na  pogrzeb  własnej  duszy  dlatego,  że  się  na  ohydę 
wybranego  przedmiotu  patrzyło,  to  okropniel  Czyż 
nie  lepiej  byłoby,  czyż  nie  stokroć  lepiej,  gdybym  był 
zabił  Aspazyą  wtedy,  jak  ona  ze  mną  razem  na  gwia- 
zdy patrzyła,  jak  wJosy  i  oczy  moje  całowała,  słuchając 
zdała  płynącej  piosenki  —  czyż  nie  lepiej?  Ja  umarłą 
byłbym  owinął  we  wszystkie  pamiątki  moje  i  byłbym 
przechował  na  dnie  serca  bez  uszkodzenia,  bez  zmazy 
grobowej,  i  byłbym  ją  kochał  na  wieki — i  wtedy  przy- 
pomniałem sobie  te  pierwsze  prawie  do  mnie  wyrze- 
czone słowa:  Bóg  kocha  zniszczeniem  i  tajemnicą. 
Zrozumiałem  je  —  łzy  mi  w  oczach  stanęły.  Aspazya 
znikła  z  pamięci,  został  tylko  żal  niewymowny,  rozpa- 
czliwa ku  przeszłości  tęsknota,  wydarcie  się  wszy- 
stkich władz  ducha  ku  temu,  co  już  minęłol...*  Gdy- 
bym ja  to  miał.  choć  zniszczeniem  i  tajemnicą — tobym 
raiał.  Na  wyższy  sylogizm  nie  mógł  się  wtedy  zdobyć 
mój  umysł.  Mieć  jeszcze  —  mieć!  •—  w  to  słowo  zaklę- 
ły się  zwroty  wszystkich  myśli  moich,  a  biedny  nic  już 
nie  miałem.    Zrzuciłem  mój  ubiór  bogaty,  rozzułem 
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nogi  moje,  wziąłem  płaszcz  tylko  na  ramiona  i  wyaze* 
dłem  z  naszego  pałacu  takim,  jakim  mnie  Aspazya 
przy  drodze  swojej  spotkała.  Takim?  —  ochl  nie  — 
nie  —  nie  takim  wcalel  Kiedym  wielkie  i  puste,  choć 
zawsze  światłem  gorejące  przechodził  salony  i  kiedy 
weneckie  zwierciadła  ze  wszech  stron  odbiły  moje  po- 
stać ciemną,  wychudłą,  złamaną,  na  podróżnym  kiju 
wspartą,  mnie  wielka  litość  nad  sobą  samym  zdjęła. 
Czemu  ja  dzieckiem  w  rodzicielskiem  domu  nie  zosta- 
łem, czemu  mnie  tak  daleko  od  sióstr  i  braci  wysłano? 
czemu  zły  duch  mojego  konia  w  stronę  jej  zamku  po- 
pędził? czemu  ona  tam  przypłynęła,  gdzie  ja  byłbym 
może  skonał  w  pierwszem  szczęściu  i  w  pierwszej 
boleści  —  skonał,  niewinny,  cichy,  biały  jak  lilia,  nim 
na  nią  kurz  lub  upał  dnia  skwarnego  padnie?  Czemu 
ona  nie  odeszła,  kiedy  ja  przeczuwałem  wszystko  i 
prosiłem:  „zostaw  mnie?"  Byłbym  umarł,  albo  do- 
tychczas byłbym  jeszcze  siadywał  przy  obrazie  Cyprya- 
na  długiemi  wieczorami  po  skończonej  pracy,  byłbym 
marzył,  byłbym  kochał  —  albo  może...  I  przypomnia- 
łem sobie  listy  braci,  ojca,  matki...  spuściłem  wstydem 
okryte  czoło,  nie  otarłem  łez  płynących  —  poszedłem 
dalej  ciężką  drogą  moją.  I  szedłem  długo,  daleko 
pi*zez  gęste  lasy,  przez  strome  góry,  przez  rzeki  i 
przez  jeziora:  a  tymczasem  dzienniki  europejskie  we 
wszystkich  językach  przetłumaczyły  ważną,  nadzwy- 
czajną, niespodziewaną  nowinę:  ^Hrabia  Benjamin, 
donosił  jeden  z  nich,  komandor  krzyżów,  kawaler  orde- 
rów, członek  wielu  uczonych  towarzystw,  zniknął  na- 
gle w  nocy  z  I-go  na  2-gi  listopada  po  odbytym  poje- 
dynku z  księciem  X.,  którego  zabił.  Nazajutrz  był 
wielki  bal  w  pałacu.  Hrabina  Aspazya  przyjmowała 
kwiat  naszych  salonów  z  właściwym  sobie  wdziękiem 
i  nie  mogliśmy  dość  wydziwić  się  jej  spokojnej  weso- 
łości, którą  zapewne  wszystkie  domysły  i  podejrzenia 
oszukać  chciała.  Mówią  powszechnie,  że  hrabia  Ben- 
jamin, młodzieniec  niepospob'tych  zdolności,  genialny 
autor  ważnego  dzieła  o  stai*ożytnościach  etyopskich  i 
zachwycającej  książeczki  drobnych  poezyj  pod  tytu- 
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łem:  Czarnoksi^siwa,  oraz  najznakomitszy  zpomiędzy 
dyplomatów  naszych,  był  już  oddawna  w  bliskich 
z  tą  panią  stosunkach.  Tajemnica,  ale  tajemnica  pe- 
łna uroku  i  dobrego  smaku,  taka  jaka  od  najsuro- 
wszych nawet  sędziów  wysokiej  arystokracyi  cierpia- 
ną bywa  i  przed  którą  się  nawet  rozwarły  pyszne  po- 
koje margrabiny  X..  tej  skały  niedostępnej  powodziom 
dzisiejszych  zwyczajów,  tajemnica  taka,  mówimy,  osła- 
nia życie  tych  dwóch  zupełnie  godnych  siebie  istot; 
z  przyjemnością  jednak  możemy  donieść  czytelnikom 
naszym,  że  wszelkie  hańbiące  domysły  o  urodzenia 
hrabi  Benjamina  są  jaknajnikczemniejszą  potwarzą. 
vSzlachetne  rysy  jego  zbyt  jawnie  świadczyły  przeciw- 
ko tym.  którzy  mu  chcieli  izraelskie  zarzucić  pocho- 
dzenie, a  teraz  jeden  wiarogodny  z  poufałych  jego  to- 
warzyszy objaśnił  nas  zupełniej  w  tym  względzie,  lecz 
włożył  zai'azem  trudny  obowiązek  dochowania  wiernej 
tajemnicy.  Zdaje  się  nam  jednak,  iż  jej  nie  zdradzim, 
jeśli  przydamy  tylko,  że  za  Beskidem  może,  w  rozko- 
sznej zaciszy  książęcego  ogrodu,  na  marmurach  i 
wschodnich  kobiercach  pierwsze  kroki  stawiać  zaczęło 
to  dziecię  nadzwyczajne,  które  miało  zajść  tak  daleko 
i  zniknąć  tak  nagle." 

Z  gorzkim  uśmiechem  przeczytałem  cały  ten 
ustęi)  na  kawałku  wyrzuconej  przez  okno  gazety.  Hra- 
bia Benjamin,  człowiek  genialny,  domniemane  jakieś 
serbskie  czy  wołoskie  książątko,  siedział  wtedy  pod 
murem  gościnnego  domu;  śnieg  i  wiatr  naprzemiany 
twarz  jego  smagały,  a  krew  zamarzała  na  grubych 
szmatach,  któremi  nogi  swoje  obwinął.  Daleko  mu 
jeszcze  było  do  końca  podróży— och!  daleko  bai*dzo! 


VI. 


Dopiero  w  samą  wigilią  Boź:eo;o  Narodzenia  zo- 
baczyłem na  płachcie  śniegowej  czerniejącą  wioseczkę 
maleńką;  krzyż  się  wznosił  u  rozstajnej  drogi,  z  poza 
dworskich  zabudowań  niby  palce  olbrzymiej  dłoni  czte- 
ty  topole  niebo  wskazywały,  a  na  środku  dziedzińca 
szkielet  bezlistnej  lipy  sterczał  samotny  i  nieruchomy. 
Ja  nie  zapłakałem  nawet,  tylko  mi  coraz  trudniej  by- 
ło nogi  od  ziemi  odrywać  i  zbliżające  stawiać  kroki. 
Sam  przed  sobą  wydawałem  się  jako  umarły— cieniem, 
żywiołem  wróconym  tam,  zkąd  niegdyś  kształty  i 
czas  życia  wziąłem.  Gdym  wszedł  na  dziedziniec,  psy 
oki-opnie  szczekać  najpierw,  potem  wyć  zaczęły,  a  je- 
dnak nie  zbliżył  się  i  nie  ukąsił  mię  żaden.  ^Czują 
trupa**  pomyślałem  sobie  i  wszedłem  do  sieni.  Za 
klamkę  od  pokoju  ująć  nie  mogłem,  nie  śmiałem:  padła 
na  mnie  wielka  jakaś  trwoga,  jakiś  wstyd  dziecinny, 
kobiecy  —  byłbym  chciał  się  pod  ziemię  schować,  lecz 
w  pokoju  musiano  wejście  moje  usłyszeć.  Nagle 
drzwi  się  uchyliły  i  w  szczelinie  światła  ukazała  się 
główka  maleńka. 

—  Ciociu!  to  ubogi  —  rzekł  potem  cieuki,  sre- 
brzysty głosek  dziewczęcy. 

—  Zanies-że  mu  to  -  odpowiedział  głos  inny, 
znany  dobrze,  głos  ten  przenikającej  rzewności,  niepo- 
jętego smutku. 

I  po  chwili  drzwi  się  znowu  rozwarły;  mała 
dziewczynka  stanęła  przedemną  z  dużym  kawałem 
chleba  i  z  groszem  jałmużny. 
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Wziąłem  chleb,  wzijjjłem  grosz,  pocałowałem  jej 
rączkę  i  szedłem  za  nią. 

—  Czego  chcesz  jeszcze,  dziadku?— spytała. 

—  Chcę  podziękować  tym,  co  mnie  wsparli— od- 
powiedziałem i  na  progu  stanąłem. 

Stół  był  nakryty,  siano  podesłane,  w  jednym  koń- 
cu siedziała  kobieta,  blada,  z  białemi  jak  srebro  wło- 
sami w  czarnej  sukni  i  w  czarnym  czepku  —  po  obu  jej 
stronach  młode  zony.  młodzi  jeszcze  mężowie,  dora- 
stające chłopcy  i  panienki,  małe  jak  moja  mała  wspo- 
moź:ycielka  dzieci  —  i  opłatki  połamane...  i  wszystko 
tak  podobnie,  jak  przed  laty... 

—  Matko!  matko  moja!  ■—  krzyknąłem. 
Kobieta  w  czarnej  sukni  zerwała  się,  ale  sił  jej 

zabrakło  i  znów  na  ki^zesło  padła;  między  przytomny- 
mi gwar  jakiś  powstał  —  wiem  że  wołano:  —  Benja- 
minie, co  zrobiłeś!  Matko,  uspokuj  się!  —  lecz  ja  tego 
wszystkiego  nie  pamiętam  już  —  wspomnienia  wra- 
cają mi  od  tej  chwili  dopiero,  gdym  się  przytulał  obłą- 
kany, łkający  do  kolan  czarno  ubranej  kobiety  i  gdy 
na  czole  z  pocałunkiem  jej  łzę  gorącą  uczułem.  To 
była  Iza  mojej  matki!...  ja  miałem  jeszcze  matkę! 

—  A  gdzie  ojciec?—  wyjąkn^em  nieśmiało,  ki-y- 
jąc  twarz  na  łonie  jej. 

—  Tam  gdzie  Józef  i  gdzie  Karol  —  odpowie- 
działa cichym,  ale  serce  rozdzierającym  od  niemej  bo- 
leści głosem. 

Podniosłem  głowę,  spojrzałem  dokoła  —  prawda, 
nie  było  ich. 

—  Oni  chrześciaiiską  śmiercią  pomarli— przyda- 
ła matka 

—  A  nie  nad  ich  zgonem  wypłynęły  najbardziej 
gorzkie  łzy  nasze —  odezwiiła  się  Bronisława,  i  to  był 
pierwszy,  jedyny  wyrzut,  który  mię  spotkał. 

Nic  nie  mówiłem,  nikt  mię  nie  badał.  Ijud winka 
otoczyła  mię  całą  troskliwością  serca  swojego,  a  pi'ze- 
cież  ten  wieczór,  ten  jeden  wieczór  powinienby  był 
uzupełnić  miarę  cierpień  i  pokuty  mojej.  Znaleźć  się 
tak  obcym  wśród  najukochańszych  niegdyś,  tak  potę- 
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pionym  wśród  czystych  aniołów,  tak  obżalowanym  li- 
tością i  miłosierdziem  wśród  tych,  co  niegdyś  z  dumą 
i  pociechą  na  pierwsze  twe  kroki  spoglądali,  tych,  co 
wróżyli  cnoty  sercu  twemu,  chwałę  zdolnościom,  szczę- 
ście losowi  twojemu,  tych,  co  powtarzali  z  rozkoszą 
i  radością  pierwsze  wyrażenia  ust  twoich  dziecinnych, 
co  się  lubowali  nad  pierwszemi  pomysłami  młodej  gło- 
wy twojej  —  znaleźć  się  takim  i  potem  żyć  jeszcze  — 
och!  to  jakiejś  żelaznej  siły  na  to  trzeba! 

Matka  moja  bardzo  już  była  zmienioną  i  słabą. 
W  jej  oczach  zapadłych,  przyćmionych,  na  jej  licach 
wychudłych  i  głębokiemi  zmarszczkami  okrytych,  czy- 
tałem każdy  wyraz  potępienia  mojego,  każdy  wyraz 
przekleństwa,  którego  jej  usta  nie  wyrzekły  nigdy  i 
myśl  nie  pomyślała  zapewne,  lecz  który  niemniej  okro- 
pną zgryzotą  i  piekielnem  cierpieniem  serce  moje 
rozdzierał. 

Jedna  z  wnuczek  wspomniała,  że  się  na  mszę  pół- 
nocną wybiera. 

—  I  ja  pójdę  z  tobą  -—  rzekła  moja  matka.  —  Są 
dni  w  których  się  więcej  modlić  muszę,  bo  w  nich  za- 
wsze więcej  byłam  szczęśliwą,  albo  więcej  cierpiałam. 

—  Ile  to  lat  już  będzie,  jak  Cypryan  tak  samo 
w  wigilią  Bożego  narodzenia  wrócił?  —  spytałem  po- 
cichu  siedzącej  przy  mnie  Tereni. 

—  Sześć  lat,  Benjaminku. 

Och  moi  państwo!— na  tę  prostą  odpowiedź  mnie 
łzy  gradem  po  twarzy  stoczyły.  Sześć  lat,  sześć  lat! 
a  przez  te  sześć  lat  mnie  nikt  nie  powiedział  „Benja- 
minku." tak  jak  Terenia  w  tej  chwili  mówiła.  Ze- 
rwałem się,  wybiegłem  do  drugiego  ciemnego  pokoju, 
rzuciłem  na  ławeczkę,  owe  ławeczkę,  przy  której  Jul- 
ki  piosnek  słuchałem,  i  lżej  mi  było,  gdyż  zapłakać 
mogłem.  Oni  dobrzy  zrozumieli  mnie  wtedy:  nikt  nie 
poszedł  za  mną  —  dopiero  gdy  na  spanie  rozchodzili 
się  wszyscy,  przyszła  matka,  wzięła  za  rękę  i  popro- 
wadziła do  swego  pokoju. 

—  Pamiętasz  —  rzekła  —  jak  długo  tu  sypiałeś 
w  swojej  kołysce,  a  potem  w  owem  małem  czerwonem 
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łóżeczku?  Od  urodzenia,  aż  do  chwili  w  której  pier- 
wszy raz  konia  dosiadłeś  i  w  której  twój  ojciec  z  uśmie- 
chem powiedział:  „Och!  to  już  teraz  dorosły  mężczy- 
zna, niechże  sobie  ztąd  na  własny  przemysł  między 
ludzi  idzie."  I  zaniesiono  wtedy  pościółkę  twoją  do 
braci  na  górę.  I  nauki,  zatrudnienia,  młode  lata  two- 
je uniosły  cię  jeszcze  dalej  od  macierzyńskiego  boku, 
i  zaniosły  tak  daleko,  że  mnie  się  zdało,  jakobym  już 
na  zawsze  moje  pieszczotkę.  moje  dziecię  najmłodsze 
straciła.  Ale  teraz,  kiedy  wróciłeś  do  mnie,  mnie  się 
znów  zdaje,  że  ja  ciebie  drugi  raz  na  świat  wydałam, 
że  tak  jako  wtedy,  nie  obejdzie  się  znowu  bez  moich 
starań  i  bez  ciągłej  opieki  mojej,  dlatego  też  pati-z, 
Benjaminku,  sama  usłałam  twoje  łóżko  w  tem  miejscu, 
w  którem  dwadzieścia  cztery  lat  temu  kolebka  twoja 
stała.  Zaśnij  spokojny,  jak  gdybyś  miał  z  jutrem  po 
raz  pierwszy  na  światło  oczy  twe  otworzyć;  nie  po- 
mnij złego,  Benjaminku,  wyrzuć  z  serca  przeszłość  ca- 
łą —  tylko  nie  wyrzucaj  tej  miłości,  którą  nas  kocha- 
łeś dawniej.  Z  tą  miłością  zaczniemy  jeszcze  bardzo 
piękne  życie  — alboż  to  nam  czasu  braknie?  Och!  choć 
ja  stara,  zobaczysz  jak  wypielęgnuję  i  wyhoduję  nową 
młodość  twoje.  Serce  matki  zna  cudowne  tajemnice 
wiecznego  odżywania  we  wszystkich  chwilach  prze- 
szłości swego  dziecięcia.  Zobaczysz,  Benjaminku,  że 
nam  dobrze  będzie... 

I  drżącą  ręką  ki'zyż  święty  nad  głową  moją  w  po- 
wietrzu zakreśliła. 

Och!  ja  wierzyłem  tym  obietnicom,  ja  czułem,  że 
ciepło  jej  serca  mnie  wskrzesić  może;  zsunąłem  się  do 
^^S  M  i  oskarżyłem  o  wszystkie  moje  występki,  moje 
zbrodnie  —  o  jej  nieszczęścia  wszystkie. 

Matka  słuchała  mię  z  głębokim  smutkiem,  odpu- 
ściła mi  z  litością  świętą,  Bożą,  ale  gdy  w  nocy  na 
mszę  zadzwonili,  matka  już  wstać  nie  mogła  i  potem 
nie  wstała  także. 

Przez  kilka  tygodni  krokiem  się  od  jej  łóżka  nie 
ruszyłem,  podawałem  lekarstwa,  przenosiłem  ją  na  rę- 
ku mojem.   Siostry  w  objawieniu  jakiejś  Chrystusowej 
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dobroci  nie  wydziedziczyły  mnie  z  jedynej,  która  je- 
szcze młeó  mogłem,  pociechy.  Czasem,  gdym  patrzył 
na  twarz  matki,  bladą,  niaruchomą  w  bezwładnem 
uśpieniu.  oki'opny  głos  wołał  na  mnie:  „ty  ją  zabijasz — 
zabijasz!** 

Ale  gdy  matka  znowu  oczy  otworzyła,  gdy  spoj- 
rzała na  mnie,  gdy  jej  uśmiech  spokoju  i  przebaczenia 
wszystkie  rysy  rozpromienił  —  to  mi  znowu  tak  było 
błogo  i  lekko  na  sercu,  jak  gdyby  cichy  anioł  zstąpił 
do  niego  i  mówił:  —  „dobrze  zrobiłeś  źeś  wrócił,  ma- 
tka twoja  nie  umrze  z  ostatnią  myślą  troski  i  obawy." 

Jednego  wieczoru  lepiej  się  jej  zrobiło:  kazała 
się  posadzić  na  wielkiem  krześle  i  do  ognia  przysunąć. 
Siostry  z  dziećmi  obsiadły  ją  dokoła.  Mała  córeczka 
Tereni,  taż  sama  właśnie  co  mi  jałmużnę  dała.  przy- 
szła i  wsparła  główkę  o  babki  kolana,  a  gdy  Terenia 
cofnąć  chciała  dziewczynkę,  babka  ją  przytrzymała  i 
pogładziła  zlekka  drżącą  ręką  swoją;  patrząc  zaś  na 
zbytek  owych  jasnych  pierścieni,  co  się  jej  niby  poto- 
kiem złota  po  łonie  rozlały:  —  Pamiętam  —mówiła  — 
nasz  Benjaminek  miał  takież  same  włosy  —  i  znak  mi 
dała  spojrzeniem,  bym  się  zbliżył  do  niej,  i  zbliżyłem 
się,  przyklęknąłem— matka  jeszcze  bardziej  schylić  mi 
się  kazała,  zapewne  robiła  jakieś  porównanie  między 
temi  dwoma  o  jej  kolana  wspartemi  głowami,  ho  jej 
palce  kolejno  mego  i  małej  dziewczynki  dotykały  się 
czoła;  nareszcie  odezwała  się,  jakby  kończąc  myśl 
jakąś: 

—  Ja  mu  też  zawsze  powiadałam,  że  wróci!...  — 
A  potem  na  jej  czoło  i  lica  wystąpiła  nagła  gorączko- 
wa czerwoność,  znać  było,  że  wiele  siły  zbierała,  by 
pewne  wymówić  jeszcze  słowa.  —  Benjaminie— rzekła 
wreszcie  przerywanym  głosem  —  nie  zapomnij  pójść 
na  grób  ojca...  tam  obok  niego  Cypryan  spoczywa... 
Józef  i  Karol  gdzieindziej...  ale  mają  swoje  krzyże  — 
nie  zapomnij...  ja  tam  będę...  I  westchnąła-  ręka  jej 
z  mojej  głowy  na  kolana  spadła  i  nie  miałem  już 
matki!.. 
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Siostry  i  bracia  nie  chcieli  mię  wziąć  z  sobą  na 
pogrzeb,  tak  przy  ich  cichej  boleści  rozpacz  moja 
gwałtowną  im  się  zdawała;  podobno,  że  się  rozchoro- 
wałem nawet,  ale  ja  nie  wiem.  Chyba  to  jaż  nie  była 
ta  dobroczynna  choroba,  która  pamięć  i  życie  zawie- 
sza —  była  to  choroba  okropnej  bezsilności  tylko;  ża- 
dna chwila  snem  nawet  nie  zginęła  mi  —  widziałem  i 
czułem  każde  cierpienie  zosobna,  lecz  nie  mogłem  ani 
tak  rozdrażnić  się,  żeby  mnie  wszystkie  razem  odrazu 
zabiły,  ani  tak  ukoić,  żebym  choć  w  odrętwienie  po- 
padł. Opuściła  mię  siła  myśli,  siła  woli,  dawałem,  so- 
bą rządzić  jak  dziecko  maleńkie,  a  sam  cierpiałem, 
cierpiałem... 

Po  jakimś  czasie  rozjechali  się  wszyscy,  w  opu- 
szczonym domku  Lud  winka  tylko  została  ze  mną.  Ro- 
dzeństwo ułożyło  sobie  że  gdy  przyjdę  do  zdrowia, 
obejmę  gospodarstwo  naszej  małej  wioseczki  i  mie- 
szkać w  niej  będę  z  tą  wszystkich  najukochańszą  sio- 
strą. Nie  odrzuciłem,  ani  też  nie  przyjąłem  tego 
układu;  brakło  mi  sądu  i  zastanowienia  nad  najdro- 
bniejszym życia  potocznego  szczegółem;  rozprzęgła 
się  jedność  całej  mojej  istoty  —  w  każdej  części  zoso- 
bna  osobną  boleść  czułem.  Płakać  nie  mogłem,  ale 
mi  czasem  tak  okropnie  twarz  posiniała,  tak  straszli- 
we hieroglify  z  żył  wezbranych  na  czoło  wystąpiły, 
tak  oczy  ki-wią  zaszły,  tak  złamane  ręce  głucho  ko- 
ściami chrzęsnęły,  że  Ludwinka  aż  się  przystąpić  bała 
do  mnie.  a  ja  wówczas  przypomniałem  jej  słowa  Cy- 
pryana:  „Ludwinka  nawet  minie  cię  ze  wstrętem"  — 
i  dręczyłem  jej  biedne  serce  cierpkością  mych  wyrzu- 
tów, jak  gdyby  ona  trosk  moich  dawniejszych  jeszcze 
niż  moje  własne  troski  nie  była  musiała  teraz  nową 
przyodziać  żałobą,  świeżemi  rozjątrzyć  łzami.  Ludwin- 
ka jednak  miała  dziwną,  niepojętą  dla  mnie  cnotę  — 
umiała  być  nieszczęśliwą.  Jej  nigdy  cierpienia  nie 
zatruwały  serca,  nie  psuły  dziennego  porządku,  Lu- 
dwinka też  z  niezachwianą  cierpliwością  znosiła  moje 
dziwactwa,  obchodziła  się  ze  mną  jak  z  chorem  dzie- 
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cięciem  i  czasem,  czasem  dobroć  jej  przypominała  mi 
matkę, 

—  Beujaminku  —  mówiła  raz  ona  —  trzeba  cią- 
głym ruchem  i  ciągłą  czynnością  zagłuszyć  głos  bole- 
ści rozdzierającej  nam  serce,  trzeba  uciec  z  własnej 
piersi,  oderwać  się  od  siebie  samego  i  zwrócić  na  ze- 
wnątrz; trzeba  myśleć  o  jakiej  osobie,  o  jakiem  zatru- 
dnieniu, o  rzeczach  jakich,  patrzeć  na  przedmioty  nas 
otaczające,  na  robotę  rąk  naszych,  a  nigdy  w  głąb  du- 
szy naszej  nie  spojrzeć,  nigdy  się  myślą  w  tajnie  wła- 
snych uczuć  nie  zatopić:  tym  sposobem  jedynie  można 
iść  przed  siebie.  Chociaż  to  nie  pociesza  i  nie  koi 
bólu,  przynajmniej  rozrywa  go  i  dzieli;  ty  dzisiaj  wszy- 
stkie władze  swoje  skupiłeś  w  jedno  życia  ognisko, 
a  to  ognisko  męczarnią.  Porłuchaj  mojej  rady:  gdy 
z  władz  owych  jedne  tylko  odedrzeć  spróbujesz,  gdy 
uwagę  tylko  odłąc^syć  i  skierować  zdołasz— zobaczysz, 
Benjanunku,  jak  ci  znośniej  będzie. 

—  Znośniej,  Lud  winko? — zagadłem  ją  nieufny— 
czy  ty  mi  ręczysz,  że  znośniej?  z  takim  po  wierzchu 
zamkniętym  grobem,  z  taką  na  dnie  zgnilizną?  To  być 
nie  może.  to  jest  tylko  żyć  dwoistą  śmiercią. 

—  Ja  ci  ręczę,  że  znośniej  —  odpowiedziała  mi 
łagodnym  jak  prośba  głosem  i  ścisnęła  za  rękę  z  prze- 
konaniem i  wiai*ą. 

—  Chał  rozumiem  cię— rzekłem  —  wyjdzie  mi  to 
na  jedno,  jak  gdybym  trzymał  ciągle  przy  ustach  fla- 
szkę z  gorzałką  i  odurzał  się... 

—  Mnie  takie  podobieństwo  nie  przyszło  do  my- 
śli—odparła smutnie  Ludwinka— ale  jeśli  to  tak  jest, 
to  przynajmniej  odurzenie  nasze  i  Boga  nie  obraża 
i  ludzi  nie  gorszy. 

—  Co  ty  mówisz,  Lud  winko,  że  Boga  nie  obraża? 
Chyba  twój  Bóg  musi  być  jakąś  obojętną  figui-ką 
w  czerwonej  sukni  i  błękitnym  płaszczu,  jak  go  zwy- 
kle po  ołtarzach  malują,  bo  jeśli  on  jest  takim,  jak  mi 
o  nim  Bronisia  mówiła,  jeśli  jest  pięknem,  miłością, 
r^zczęściem,  to  przyznaj  sama,  że  Gro  właśnie  najbar- 
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dziej  powinieD  obrażać  widok  człowieka,  który  cierpi 
i  godzi  się  z  cierpieniem  swojem... 

Ludwinka  długo  patrzyła  mi  w  oczy. 

—  Kto  się  nie  godzi— rzekła  wreszcie— -ten  ma 
nadzieję,  iż  je  z  życia  wyrzucić  potrafi.  Czy  ty  masz 
nadzieję.  Benjaminku? 

Zamilkłem;  na  to  jedno  pytanie  żadnej  dać  nie 
mogłem  odpowiedzi. 

Nazajutrz  jednak  w  niezwykły  ruch  się  rzuciłem. 
Pooglądałem  książki,  które  na  półkach  stały  tak  samo 
jak  za  życia  ojca  ułożone,  roztworzyłem  i  starą  biblią, 
i  ów  tom  in  ąuarto  z  królów  popiersiami,  i  tę  książkę 
która  ojcu  z  rąk  wypadła  przed  pierwszą  moją  czyta- 
nia nauką  i  znalazłem  na  okładkach  niektórych  rozma- 
ite szkice  Cypryana  roboty,  i  między  niektóremi  kart- 
kami rozmaite  obrazki,  które  na  prośby  nasze  malo- 
wał. W  jednem  dziele  szczególniej  było  ich  osm, 
wszystkie  według  starszeństwa  właścicieli  ułożone  i 
ręką  ojca  podpisane  —  zapewne  schował  je  tam  na  pa- 
miątkę naszych  zabaw  dziecinnych.  Dla  Adasia  było 
niby  zwierciadło  tak  ustawione,  że  w  niem  odbijała 
się  postać  młodej,  prześlicznej  dziewczynki,  choć 
dziewczynka  nie  weszła  jeszcze  do  pokoju.  Dla  Julci 
był  wizerunek  starej  Paraski.  która  ją  wszystkich  du- 
mek i  kołomyjek  uczyła.  Dla  Józefa  zabudowania 
folwarczne  z  jakiegoś  zamożnego,  jak  widać  było,  go- 
spodarstwa, bo  dachy  stodół  równały  się  drzew  wierz- 
chołkom, a  stogi  i  brogi  migały  jeszcze  w  perspekty- 
wie. Przed  samym  zaś  dworem  było  okrężne  i  Józef, 
jak  parobczak  ubrany,  z  młodą  przodownicą  w  taniec 
się  wybierał. 

Dla  Ludwinki  była  tylko  mała  osiny  gałązka. 

Dla  Bronisławy  —  kobieta  na  lwie  wsparta. 

Dla  Karola  apoteoza  myśliwska;  on  sam  po 
chmurach  na  swej  Zitcie  pędził.  Moloch  warował  do 
księżyca,  a  pod  strzałem  „kochanki"  gwiazdka  jakaś 
maleńka  jak  bekas  spadała. 

Dla  Tereni  był  piękny  chłopiec,  wychylający  się 
do  połowy  z  kielicha   cudownego  kwiatu,   któyega 
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wszystkie  listki  z  najdziwaczniejszych  przedmiotów 
się  tworzyły,  bo  w  kształt  di-ugiego  buchał  j^zyk  pło- 
mienny, inny  wyobrażał  smoka,  inny  dziewicę  w  koro- 
nie, inny  był  podobny  do  dziesiątki  kierowej,  rubina- 
mi wysadzanej  na  tle  mieniącem  się,  jak  oko  pawiego 
pióra. 

Dla  mnie  był  młody  Tobiasz  w  drodze  do  córki 
Reguela,  z  swym  nieznajomym  pi-zewodnikiem  odpo- 
czywający; miasto  jakieś  ukazywało  się  wdali,  z  poza 
miasta  wschodziło  słońce,  a  Tobiasz,  rękę  przyłożyw- 
szy do  czoła,  patrzył  ku  miastu  i  ku  słońcu. 

Nie  mogłem  sobie  wytłumaczyć,  czemu  w  pierw- 
szej chwili  widok  tego  obrazka  nie  zasmucił  mię.  jak 
zasmucało  każde  inne  z  dawnych  lat  wspomnienie. 
Wyjąłem  go  i  schowałem  przy  sobie. 

Potem  obszedłem  wszystkie  kąty  domu,  wsze- 
dłem aż  do  piwnicy,  w  której  my  di-obniejsze  dzieci 
tak  często  latem  ubiegaliśmy  się  o  to,  które  z  nas 
w  Unczkach  masło  kłócić  będzie,  po  śniegu  przekopa- 
łem się  aż  do  rzeczki,  co  nasz  ogródek  z  łąkami  dzie* 
liła,  byłem  wszędzie,  tylko  nie  miałem  odwagi  wejść 
do  tego  pokoiku  na  górze,  w  którymrto  Cypryan  na 
pomysł  swojego  malowidła  wziął  mi  młodość,  piękność, 
szczęście  i  niewinność  mojej  duszy.  Ale  nad  wieczo- 
rem, gdym  się  z  dniem  moim  obliczył,  spostrzegłem  że 
Łudwinka  miała  słuszność,  że  taki  ruch  ciągły,  choć 
bezcelny.  taka  choć  tylko  zmiana  przedmiotów  boleści 
jest^wielką  ulgą.  Chciałem  ją  wyczerpnąć.  Zapali- 
łem świecę  i  poszedłem  na  górę  —  klucz  rdzą  oki'yty 
nie  tak  prędko  zamek  mi  otworzył;  poznałem  że  mu- 
siano dawno  już  tam  nie  chodzić.  Siłą  odparłem  ry- 
gle —  drzwi  otworzyłem  i...  nie  uciekniesz  przezna- 
czeniu! 

Ona  znowu  siedziała  przedemną.  a  siedziała  ta- 
ką, jaką  jej  zawsze  pragnąłem,  jakiej  czekałem  w  naj- 
szczęśliwszych... źle  mówię,  w  najnamiętniejszych 
uniesieniach  jej  miłości.  Zbladłem  oki*opnie.  do  gardła 
tak  mi  się  coś  rzuciło,  jakby  mię  ręka  czyja,  ręka  że- 
lazna ścisnęła  za  nie;  postąpUem  naprzód,  lecz  w  tejż^ 
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chwili,  najpewniej  przez  drzwi,  których  nie  zamkną- 
łem, wiatr  lekki  przeciągnął.  PocziU:em  zimno  jego 
na  twarzy,  jak  dmuchnięcie  cichego  westchnienia, 
i  świeca  zgasła  —  choć  w  ciemności,  ja  zamknąłem  je- 
szcze oczy,  bo  się  bałem...  Lecz  napróżno  —  pod  po- 
wiekami jakbym  ją  zabrał  był  w  spojrzenia,  unosiła 
się  przedemną  jej  twara,  częścią  do  twarzy  obrazu, 
częścią  do  tej  twarzy,  która  mi  w  jaski*awości  piorunu 
mignęła,  wyrazem  swoim  podobna;  zbiegłem  na  dół, 
twarz  szła  przedemną;  zawołałem  Ludwinki.  wypyty- 
wałem jej  o  różne  drobiazgi,  słuchałem  dawanych  mi 
odpowiedzi  —  twarz  ciągle  tkwiła  przed  moim  wzro- 
kiem. Gdziem  się  zwrócił,  ona  się  zwróciła,  gdziem 
stanął,  ona  stanęła;  kazałem  ogień  rozpalić,  patrzyłem 
w  płomień,  twarz  gorzała  w  płomieniu,  a  spalić  się  nie 
mogła,  jak  krzak  cudu  Mojżeszowego. 

—  Ludwinko  —  rzekłem  nagle  do  siostry  —  co- 
byś  ty  zi*obiła  ze  mną,  gdybym  ja  dostał  pomieszania 
zmysłów? 

Ludwinka  z  trwogą  spojrzała  na  mnie,  wzięła 
mię  za  puls  u  ręki  i  niespokojnie  jego  uderzenia  li- 
czyła. 

—  No  i  cóż?  —  rzekłem  znowu.  —  Czy  tak  bije 
jak  u  waryata? 

—  Nie  mów  tego.  Benjaminku  —  odi-zekła  sio- 
stra —  masz  trochę  gorączki,  bo  dziś  może  zanadto 
się  zmęczyłeś;  jak  uśniesz,  to  ci  będzie  lepiej. 

—  A  jeśli  nie  usnę? 

—  Dlaczegóż  nie  miałbyś  usnąć?  Do  snu  można 
się  czasem  przymusić,  a  sen  to  taki  miły,  taki  miły  jak 
śmierć... 

—  I  ty  wiesz  o  tem,  Ludwinko? 

—  Och!  wiem,  Benjaminku. 

—  A  czy  wiesz  także,  czy  doświadczyłaś  kiedy, 
jak  to  bywa  gdy  się  na  przykład  do  myśli  pewny  wy- 
raz przyplącze,  albo  imię,  którego  się  pozbyć  nie  mo- 
żesz, choćbyś  po  tysiąc  razy  spędzała  je  zprzed  sie- 
bie? Albo -czasem  gdy  ci  na  oczach  twarz  jaka  stanie, 
i  gdziekolwiek  spojrzysz,  to  wybije  zawsze  jak  ow« 
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zielone  i  czerwone  koła,  które  za  tobą  gonią,  gdyś  zbyt 
długo  na  słońce  patrzyła. 

—  Znam  i  to,  mój  braciszku. 

—  A  cóż  robisz  wtedy? 

—  Wtedy  słucham  i  patrzę... 

—  Lecz  jeśli  nie  chcesz  słyszeć  i  widzieć.., 

—  Ja,  braciszku,  nie  mam  ani  wyrazu,  ani  twa- 
rzy, którychbym  się  tak  nawet  w  złudzeniu  wyrzekła, 

—  Ochl  toś  ty  jeszcze  bardzo  szczęśliwa!  Po- 
wiedz mi.  czy  widziałaś  ten  obraz  na  górze? 

—  Widziałam...  tak,  dwa  razy  widziałam. 

—  I  nie  chciałaś  więcej  patrzeć  na  niego? 

*—  Nie,  bo  on  mi  okropne  chwile  przypomina. 
Widziałam  go  po  raz  pierwszy  na  dzień  przed  śmier- 
cią Cypryana,  a  potem  widziałam  znowu,  gdy  Bazyli 
rzeczy  twoje  odwiózł  i  gdzie  ty  byłeś?  słowa  powie- 
dzieć nam  nie  umiał.  Od  tego  czasu  mam  wstręt  do 
tego  malowidła,  bo  dziwne  usposobienie  moje!  Ja.  co 
tak  lubię  smutkiem  na  rozrywkę  się  bawić,  rzeczywi- 
stej boleści  unikam. 

—  Jednak  to  piękny  obraz,  Ludwinko? 

—  Piękny,  jak  niepodobieństwo!... 

—  Czemu  niepodobieństwo,  Ludwinko?  Takie 
kobiety  są  —  Cypryan  to  mówił  i  ja  taką  znam. 

—  Być  może,  Benjaminku.  chciałam  powiedzieć 
tylko,  że  nie  taka  kobieta,  lecz  taka  chwila  w  życiu 
jest  niepodobieństwem. 

—  Bluźnierstwol  bluźnierstwo!  —  zawołałem  po- 
cieszony tą  marną  słabych  i  złamanych  ludzi  pociechą, 
że  mogą  w  drugich  odpierać  swoje  własne  myśli  i  oba- 
wy. —  Taka  chwila  jest  koniecznością,  bo  jest  szczę- 
ściem i  udoskonaleniem. 

—  Ja  myślałam,  bracie,  że  w  takiej  chwili  czło- 
wiekby  świata  i  Boga  zapomniał,  więc  mu  Bóg  dobry 
chwil  takich  nie  daje. 

—  Otóż  to  znowu!  szlachetność  stoicka,  wyrze- 
czenie się  i  zaparcie,  to  twoje  cnoty,  LudwinKo.  Naj- 
pewniej zdaje  ci  się,  że  dlatego  tak  nizko  upadłem, 
bom  ich  nie  miał.  No" proszę,  to  wyśmienite  doprawdy! 
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Bez^wszelkiego  dobra  człowiek  dopiero  najlepszym 
być  może,  a  szczęście  to  grzechl  Zastanów  się  przecie, 
Ludwinko!  Gdybym  ja  spotka}  i  miał  na  całe  życie 
taką  kobietę,  czy  jabym  przez  to  co  złego  innym  lu- 
dziom zrobił,  czy  jabym  nie  był  szczęśliwy?  a  szczę- 
ście czyż  mi  się  nie  należy?  Szczęście!...  Ludwinko. 
Ludwinko!  Gdyby  ona  tu  przyszła  do  mnie.  gdyby- 
śmy oboje  pomyłkę  nasze  uznali  i  zaczęli  życie  inne, 
spokojne  jak  ten  ubogi  domek  nasz,  dobroczynne  jak 
dzień  z  życia  matki  naszej  wzięty;  gdyby  jej  serce  mi- 
łością tchnęło  dokoła,  jej  słowo  w  piękność  zaczaro- 
wało ten  światek  maleńki...  to  cóż?  czy  ci  się  zdaje, 
że  jabym  był  taki  zły  jak  jestem,  taki  zawzięty  i  za- 
zdrosny, iż  gdy  wspomnę  sobie  nawet,  jak  to  patrzą 
okropnie  zabitego  źrenice,  to  się  nie  lękam  ich,  tylko 
powtarzam  wściekły:  już  ona  więcej  nie  powie:  „lu- 
bię twoje  czarne  oczy!''  Wszak  prawda,  Ludwinko? 
gdyby  ona  mię  kochała  tak.  jak  obraz  kocha,  już  był- 
bym dobry,  użyteczny,  nie  straszyłbym  cię  już  nigdy... 
Ludwinka  cichemi  łzami  płakała. 

—  Czemużby  ciebie  kochać  nie  miano?  —  raekła 
nareszcie;  —  młody  jesteś,  piękny  jeszcze,  i  tybyś  tak 
kochał  przecie... 

Zamyśliłem  się,  w  zamyśleniu  zwijałem  ciągle 
i  rozwijałem  owę  ćwiartkę  papieru,  na  której  był  su- 
chemi  farbami  mój  Tobiasz  zrobiony.  Po  długiej  chwili 
milczenia  Ludwinka  się  zbliżyła  i  chcąc  może  o  czem 
innem  zacząć  rozmowę: 

—  Co  to  trzymasz  w  ręku?— spytała  mię. 

Ja  spojrzałem,  bom  już  był  zapomniał,  że  cos 
trzymałem  nawet. 

—  Ach!  to  obrazek,  który  dziś  rano  w  książkach 
znalazłem. 

—  Ostrożnie,  bo  go  zepsujesz;  patrz,  już  się  mia- 
sto zataiło,  a  to  obrazek  dobrej  wróżby  dla  ciebie. 
Benjaminku.  Siedmiu  oblubieńców  miała  Sara.  sie- 
dmiu śmiercią  pomarło,  lecz  ten  jej  się  dostał,  który 
ją  miłością  Bożą  i  czystą  pokochał. 
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—  Prawdę  mówisz,  Ludwiuko;  ukochać  tylko 
i  nie  wątpić. 

w"  nocy  napisałem  list  do  Aspazyi... 

„Matka  mi  umarła— mówiłem  jej  —  cierpię  okro- 
pnie, ale  matka  przebaczyła  mi  przed  śmiercią;  ja  to- 
bie przebaczyć  muszę— nie,  nie  przebaczyć,  Aspazyo — 
lecz  powiedzieć  ci,  że  dziś  lepszy  jestem;  mój  gniew 
pod  tchnieniem  ust  macierzyńskich  w  łzę  się  rozpły- 
nął, moje  przekleństwa  od  jej  błogosławieństw  zanie- 
miały,  moja  nienawiść  przed  jej  miłością  z  duszy  ustą- 
piła. Gdym  cię  opuścił,  Aspazyo,  przez  czas  bardzo 
długi  wspomnieć  o  tobie  nie  mogłem,  tak  mi  się  zaraz 
z  całą  oki'opnością  swoją  wracała  ostatnia  chwila  na*- 
szego  rozstania;  wtedy  odżywałem  ją  we  wszystkich 
jej  przejściach,  wtedy  zdawało  mi  się.  że  gdybym  cię 
był  ujrzał,  tobym  cię  musiał  zabić,  chociaż  wówczas 
nie  zabiłem  —  wtedy  znów  mię  napadało  szaleństwo 
i  ogarniała  wściekłość  bezrozumna.  Dziwna  rzecz! 
z  pięciu  lat  przeszło,  któreśmy  razem  spędzili,  nie  mo- 
głem innego  wydobyć  wspomnienia,  jak  owo  najgorsze 
wspomnienie;  dzisiaj  już  tak  nie  jest —  dzisiaj  widzia- 
łem twój  obraz  —  wszak  pamiątasz?  obraz,  który  był 
pierwszym  pośrednikiem  między  nami,  który  mi  zwia- 
stował ciebie.  Otóż  ja,  widząc  go,  doznałem  gwałto- 
wnego wzruszenia,  tysiąca  sprzecznych  wrażeń,  je- 
dnak, Aspazyo,  wierz  mi.  na  pamięć  mej  matki,  żadne 
nie  było  nienawistnem  wrażeniem.  Aspazyo!  mnie 
przy  tym  obrazie  stanęły  w  myśli  piękne  dni  nasze 
tylko,  uczułem  wielką  wdzięczność  za  wszelkie  dobro, 
które  od  ciebie  wziąłem,  za  nauki,  któreś  mi  ułatwiła, 
za  chwile  natchnienia  któreś  mi  dała,  za  te  godziny, 
w  których  z  uwielbieniem  patrzyłem  na  ciebie  i  słu- 
chałem głosu  twojego.  Wdzięczność  za  wszystko, 
Aspazyo,  że  umiem  zbutwiałych  rękopisów  odgadywać 
słowa,  że  mi  teraz  ostrołuki  gotyckich  kościołów  i  pi- 
lastry  świątyń  greckich  od  jednego  spojrzenia  muszą 
tajemnice  swej  piękności  wypowiedzieć  zaraz  w  naj- 
drobniejszym ułamku  swoim,  że  mi  ani  jeden  rzut  pę- 
dzla sławnych  mistrzów  stracony  nie  jest  w  ich  cu- 
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dnych  obrazacb  —  sće  mi  się  otworzyły  skarby  tylu 
języków,  żem  widział,  żem  poznawał-^ ja  tobie  winie- 
nem.  Dawniej  za  nic  to  miałem,  co  więcej  nawet:  obu- 
rzenie tak  niesumiennym  jąst  rachmistrzem,  że  wszy- 
stkie owe  nabytki  zaliczyłem  do  ciężkich  twoich  prze- 
ciwko mnie  grzechów.  Czczem  szyderstwem  zdawały 
mi  się  dlatego,  że  szczęścia  nie  wracały,  że  ran  nie 
goiły.  Dziś,  Aspazyo.  sprawiedliwszym  jestem:  przy- 
znaję dobrodziejstwa  twoje;  dziś  przypominam  sobie 
także  miłość  twoje,  pieszczoty  twoje,  namiętne  uniesie- 
nia i  tę  wiarę  niezachwianą,  że  ja  cię  kocham  nad 
wszystko,  ze  wszystkiem,  z  piekłem  i  niebem  twej  du- 
szy. Dziś  przypominam  sobie  całą  przeszłość  nasze  i 
całą  uznaję,  tak  całą,  że  nawet  zabójstwa  i  występku 
nie  chcę  z  niej  wyrzucić  —  a  wiesz  dlaczego,  Aspazyo? 
oto  dlatego,  bom  się  przekonał,  że  cię  kocham  znowu. 
Występek  świadczy  przeciwko  postępowaniu  naszemu, 
przeciwko  zdarzeniom  i  okolicznościom  —  miłość  moja 
świadczy  za  prawdą  łączącego  nas  uczucia.  Gdybym 
nie  miał  miłości,  toby  wszystko,  co  się  stało,  było  złem 
niecofniętem,  jak  wieczyste  potępienie;  gdybym  nie 
miał  miłości,  tobym  się  widział  tak  nikczemnym  i  cie- 
bie tak  skalaną,  że  jużby  żyć  nie  było  warto.  Gdy- 
bym nie  miał  miłości,  tobym  te  sześć  lat  życia  musiał 
nazwać  rozpustą  i  wszeteczeństwem;  gdybym  nie  miał 
miłości,  tobym  nie  doszedł  był  do  miejsc  rodzinnych, 
nie  przeżył  śmierci  mej  matki,  nie  tknął  dziś  stopą 
niegodną  jej  gi'obu.  Ale  ja  cię  kocham,  Aspazyo;  zbłą- 
dziliśmy, to  prawda,  nie  przeciągnęliśmy  szczęścia  na- 
szego w  nieskończoność  —  z  chwili  użycia  szliśmy  ku 
drugiej  chwili  podobnej,  zamiast  cobyśray  mieli  ku 
wyższej  podążyć;  z  całego  świata  naokół  snuliśmy 
rozkosz  dla  siebie,  z  siebie  nic  nie  wysnuli  dla  świata. 
W  nasze  pierś  zbiegły  się  wszystkie  jasności  promien- 
ne, lecz  z  naszej  piersi  nie  wystąpiły  na  zewnątrz,  ni- 
czego nie  ogi'zały.  nie  oświeciły  niczego,  a  my  potem 
złamaliśmy  się  i  upadli  pod  zbytkiem  naszym;  —  dobro 
nowego  dobra  nie  rodzące  jest  złem  najgorszem;  głu- 
pstwo nietyle  zaszkodzi,   nienawiść  nie  tyle  pognębi, 
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ile  rozum,  gdy  się  zużyje  na  bezplenne  prace,  miłość, 
gdy  się  w  samolubne  uczucie  roztrwoni.  Dlatego  my- 
śmy też  cierpieli  okropnie,  dlatego  ja  byłem  zazdro- 
snym, ty  oki*utną.  A  ja  cię  kocham,  Aspazyo.  ja  ufam, 
że  odkupimy  pomyłkę  nasze  szczęściem  i  doskonało- 
ścią, tak  jakeśmy  ją  odkupili  szczęściem  i  łzami.  Je- 
śli do  ciebie  w  tej  chwili  nie  przemawiam  żywym  gło- 
sem, tylko  list  piszę,  Aspazyo.  nie  myśl.  o  najdroższa 
moja,  bym  się  lękał  twej  wzgardy,  bym  nie  dowierzał 
twemu  sercu,  lub  chciał  nieszczerym  wybiegiem  reszt- 
kę obrażonej  dumy  osłonić.  Nie,  moją  dumą  jedyną 
to  jest  właśnie,  że  piei'wszy  ręce  do  ciebie  wyciągam, 
że  nowe  wspólne  szczęście  dla  nas  obojga  znalazłem. 
Miłości  twojej  miłość  moja  jest  mi  rękojmią;  ja  dziś 
wiem,  że  kto  kochał,  ten  kochać  będzie  zawsze,  choć- 
by nieszczęście  zawichrzyło  mu  w  głowie,  a  grzechy 
tak  serce  zepsuły,  iżby  sam  w  obłąkaniu  wołał:  „nie- 
nawidzę''— on  kochać  będzie,  bo  kochanie  jedyną  nie- 
śmiei*telnością  człowieczeństwa.  Patrz,  Aspazyo:  ja 
ci  złorzeczyłem,  jam  przebył  tak  okropną  chorobę  sza- 
leństwa i  zawziętości,  a  przecież  w  pierwszej  chwili 
spokojnej,  za  pierwszem  spojrzeniem  na  twój  obraz,  za 
pierwszem  słowem  nadziei,  które  mi  siostra  rzuciła,  ja 
znów  czuję,  że  cię  kocham  jak  dawniej,  lepiej  niż  da- 
wniej, Aspazyo.  I  oni  tu  wszyscy,  przez  sześć  lat  za- 
pomnieni,  przez  sześć  lat  zasmucani,  zagniewani,  gdym 
przybył,  oni  wszyscy  uściskali  mię  z  radością,  nikt  mi 
nawet  nie  wspomniał  o  przebaczeniu,  tak  je  dał  każdy 
prędko  i  zupełnie  —  a  kiedy  tutaj  nikt  kochać  mię  nie 
przestał,  czemuż  ja  się  mam  lękać,  żeś  ty  już  przesta- 
ła? Czyż  to  podobnem  jest  nawet?  Nie,  Aspazyo  — 
jeśli  ci  się  tak  zdaje,  jeśli  pod  wrażeniem  złych  wspo- 
mnień, lub  w  napadzie  tego  nieszczęśliwego  usposobie- 
nia, które  czasem  goryczą  uśmiech,  jadem  słowa  twoje 
zatruwa — ^jeśli  mówię  odsądzisz  mię  w  sieroctwo,  roz- 
pacz i  obojętność,  to  samej  sobie  nie  wierz,  jedyna  mo- 
ja. Bóg  nie  może  przeszłości  powiedzieć:  „nie  byłaś." 
człowiek  nie  może  powiedzieć  sercu  które  kochało  — 
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^juź  nie  kochasz.""  W  tej  niemożności  jest  cała  świę- 
tość prawdy  Bożej,  całe  uświęcenie  życia  ludzkiego; 
ty  mnie  kochałaś*  Aspazyo  —  więc  ty  mię  kochać  bę- 
dziesz; obraz  Cypryana  sprawdzi  się,  kochać  mię  bę- 
dziesz tak.  jak  na  obrazie,  zachętą,  nagrodą,  uczestni- 
ctwem w  czynach  szlachetnych.  Bo  na  obrazie  widać 
to  wszystko,  widać  że  z  uścisku  dwóch  tych  istot  pię- 
knych i  doskonałych  zrodzi  się  w  przyszłości  piękna 
jakaś  i  doskonała  chwila;  widać  że  dla  nich  pieszczo- 
ta jest  zaczerpnięciem  sił  nowych,  nie  wydaniem  ze- 
branych, że  Aspażya  pochwyci  lutnię  swoje,  że  Alcy- 
biades w  słowa  natchnionych  pomysłów  obwinie  scy tal 
przy  nim  leżący.  Wszakże  prawda,  że  i  nam  przy- 
szłość z  ideałem  Cypraua  spodobnieje.  Wszak,  czy- 
tając te  słowa,  ty  już  mi  wierzysz  i  sobie  wierzysz  i 
myślisz  o  chwili  w  której  przybędziesz  do  mnie,  bo  ja, 
Aspazyo,  ja  nie  pójdę  do  ciebie;  tam.  gdzie  ty  jesteś, 
martwość  i  zepsucie  samo,  we  dwoje  mybyśmy  tam  na 
nowo  skalali  się  i  cierpieli.  A  ty  przy  mnie  czysto, 
święcie,  pobożnie  —  jak  zwyczajnie  wśi'6d  serc  kocha- 
jących, wśród  grobów,  nad  któremi  łzy  płyną,  lecz  nikt 
nie  rozpacza.  Ja  też  zostanę  tutaj.  Aspazyo,  ulepszę 
się,  ugodnię  i  tutaj  ciebie  czekać  będę:  twoje  i  moje 
zmyję  przewinienia!..." 

Przez  miesiąc  cały  żyłem  gorączkową  nadzieją — 
z  zupełnej  pewności  przerzucałem  się  w  zwątpienie  zu- 
pełne, bo  niech  tam  kto  jak  chce  chwali,  ten  co  raz 
już  wierzyć  przestał,  nigdy  naprawdę  potem  nie  uwie- 
rzy, a  dla  tego  co  już  raz  cierpieć  zaczął,  chwile 
nadziei  są  jak  kantarydowe  pi'oszki  w  otwartą  i*anę 
sypane.  Go  wieczór  tylko  miałem  przystęp  kilku  chwil, 
nie  wiem,  szczęściu,  czy  paroksyzmowi  gorączki  podo- 
bnych. Wtedy  siadałem  w  pokoiku  na  górze,  ktoś  mi 
ogień  przychodził  rozniecać,  a  ja  całą  godzinę,  to  jest 
cały  czas,  póki  się  nałożone  drzewo  nie  spaliło,  patrzy- 
łem w  obraz  i  nigdy  mi  ani  jedna  smutna  myśł  nie 
przeszła.  Jeśli  kiedy  o  innej  porze  próbować  tego 
chciałem,  próba  się  nigdy  nie  powiodła.    O  zmierzchu 
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tylko  w  kominkowem  świetle,  jak  gdyby  kto  czary  ja- 
kie rzacił,  niemylnie  zstępowała  na  mnie  półsennośó 
błoga,  dobroczynna  i  orzeźwiająca.  Wtedy  czytałem 
w  mej  wyobraźni  najtkliwsze  słowa  spodziewanej  od- 
powiedzi; czasem  przypuszczałem  nawet,  że  Aspazya 
sama  jnź  zajeźd^ża,  jaż  wchodzi,  jaż  mi  ręce  na  szyję 
żarząca  i  mówi:  —  „Bądźmy  dobrzy,  bądźmy  szczęśli- 
wi.*—  Najczęściej  jednak  traciłem  wszelką  osobistość, 
a  płótno  o2ywiało  się  zato  i  siedzące  na  niem  postacie 
ruchomego  życia  nabieramy:  to  się  płaszcz  Alcybiade- 
sa osunął,  to  ręka  Aspazyi  drgnęła,  to  się  promienie 
ich  włosów  zmieszały,  to  jakieś  ciche  westchnienie  pierś 
ich  wzniosło,  albo  z  ust  jakieś  ciche  słowa  wyszły. 
Bądźcobądź,  ja  tej  godziny  nie  byłbym  mieniał,  gdyby 
mi  kto  dawał  za  nią  dobrze  w  rzeczywistość  za  waro- 
wane, lecz  utajone  przedemną  szczęście,  bo  juścić  gdy- 
by kto  był  powiedział,  że  stawi  żywą  Aspazyą.  to  był- 
bym się  nie  wahał  bezwątpienia,  ale  gdyby  w  niepe- 
wność domysłów  mię  rzucił,  to  ręczę,  żebym  nawet 
oszczędził  ich  sobie.  Z  moją  na  dzień  godziną,  jedną 
godziną  bez  cierpienia,  ja  byłem  taki  szczęśliwy!... 

Już  wam  wspomniałem,  że  to  miesiąc  trwało  ca- 
ły, dni  trzydzieści;  bez  zmyłki  pamiętam,  bo  pilnie  li- 
czyłem: trzydziestego  pierwszego  dnia,  siedziałem  na 
górze,  mały  chłopiec,  jak  zwykle,  przyszedł  ogień  roz- 
niecić —  nim  rozniecił,  podał  mi  list.  Na  samo  do- 
tknięcie papieru  zaczęło  mi  w  głowie  szumieć,  w  uszach 
tętnić,  w  sercu  bić  tak  gwałtownie,  że  nie  mogłem  sła- 
bej pieczątki  rozerwać.  Stałem  tak  długo  z  tym  mięk- 
kim, drobno  złożonym  papierkiem  w  ręku,  że  chłopiec 
rozdmuchał  węgle,  i  wyszedł  i  świecę  wyniósł,  a  ja  się 
jeszcze  na  otworzenie  koperty  nie  zdobyłem.  Potem 
byłbym  się  przeląkł,  potem  było  mi  zaciemno,  chłopca 
wołać  zadaleko.  a  węgle  jak  na  złość  tliły  się  powoli  i 
drzewo  jak  na  złość  nie  zajmowało  płomieniem.  Wre- 
szcie buchnęło  nim  odrazu  na  wszystkie  sti'ony  —  ja 
pierwej  jeszcze,  by  tę  chwilę  przyśpieszyć-  ukląkłem 
przed  kominem;  później  więc,  nie  wstając  wcale,  roz- 
winąłem papier  i  żal  mi  się  zrobiło  próżnych,  a  tak 
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gwałtownych  wrażeń:  pisma  nie  poznałem  zupełnie; 
był  to  jakiś  męzki  chai*akter.  Zacząłem  czytać  dość 
spokojnie: 

„Pobożność,  mój  synu,  świętą  jest  cnotą,  żal  za 
grzechy  prosto  do  nieba  prowadzi,  ale  ja  ci  powiem 
szczerze,  że  gdyby  z  mego  listu  piękna  kobieta  śmiała 
się  tak,  jak  Aspazya  z  twojej  modlitwy,  to  doprawdy 
zrzekłbym  się  i  świętości  i  nieba,  a  sobie  w  łebbym 
palnął.  Najpierw  powiadam  ci,  że  to  nie  boli,  a  po  • 
tern  powiadam  ci,  mój  synu,  że  to  jedyne  lekarstwo  na 
melancholią,  wyrzuty  sumienia  i  śmiech  kobiety,  któ- 
ra cię  nie  chce,  a  która  w  tej  chwili  przez  ramię  moje 
patrzy  i  mówi:  „zobaczysz,  że  on  gotów  i  to  jeszcze 
głupstwo  zrobić."  —  Żegnam  cię,  synu  mój,  bo  muszę 
wybadać  Aspazyą,  dlaczego  samobójstwo  głupstwem 
nazwała,  kiedy  najporządniejsi  ludzie  w  Atenach,  Rzy- 
mie i  Londynie  mądre  życie  tem  kończyli  właśnie. 

NB.  Radzę  ci  pierwej  butelkę  wytrawnego  wi- 
na wlać  sobie  do  żołądka;  rozjaśni  ono  myśl  twoje 
ostatnią  i  lepiej  będziesz  na  tamtym  świecie  wyglądał. 
Spodziewam  się,  że  potrafisz  ocenić  wysoki  szacunek, 
z  którym  jestem  dla  ciebie,  synu  mój,  twoim  ojcem  du- 
chownym, 

pierwszym  nauczycielem,  vel  szatanem, 
vel  paziem  —  vel  Kainem.** 

Kiedym  przeczytał  te  słowa:  jeśli  kto  z  was  tu 
cierpiał  w  życiu  swojera,  cierpiał  okropnie,  bezprzy- 
tomnie,  tak  że  mu  w  jedyną  chęć  jakiegośkolwiek  ro- 
zerwania boleści  dusza  z  wszystkiemi  siłami  się  rzuci- 
ła —  jeśli,  co  nie  daj  Boże,  jest  kto  taki  między  wami 
ten  się  nie  zdziwi  i  nie  rozśmieje,  jak  powiem,  com  ja 
zrobił,  gdy  te  słowa  przeczytałem:  oto  schwyciłem  roz- 
żarzonych węgli  i  trzymałem  je  poty,  póki  mi  w  pię- 
ściach ściśniętych  nie  zgasły.  Ta  fizyczna  boleść  by- 
ła instynktu  mojego  potrzebą,  pomogła  mi  do  zebrania 
rozbiegłych  myśli.  Pierwsza  z  nich  była  myślą  listu: 
„trzeba  się  zabić."    Równemi  nogami  zerwałem  się 
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przeto  i  biegłem  ku  drzwiom;  nim  dobiegłem,  spojrze- 
nie moje  padło  na  obraz  —  stanąłem  jak  wryty,  po 
chwili  dopiero  załamałem  popalone  ręce  i  krzyknąłem 
całym  głosem:  „ty  kłamiesz!  ty  kłamiesz!^  I  di*aga 
myśl  mi  przyszła—  myśl  litości  i  miłosierdzia  pośmier- 
tnego. Chat  przynajmniej  jaź  drugim  kłamać  nie  bę- 
dziesz, rzekłem  i  zdjąłem  obraz,  podniosłem  go  do  ko- 
mina, z  lunatycką  dokładnością  ustawiłem,  obłożyłem 
głowniami  i  siadłem  sobie  naprzeciwko,  żeby  widzieć 
jak  zgoreje,  a  wiatr  tymczasem  brząkał  wszystkiemi 
szybami  w  oknie  i  świszczczał  wszystkiemi  tonami  za 
oknem.  Ledwie  pierwsze  na  ogień  rzuciłem  spojrze- 
nie, uczułem  si^  pod  wpływem  niepojętej  władzy:  isto- 
ta moja  rozdzielała  się  niby,  wola  występowała  za 
mnie,  boleść  opuszczała  pierś  moje,  łączyła  się  z  obra- 
zem, a  ciało,  zmartwiałe  i  bezsilne  jak  ciało  trupa,  nie 
mogło  żadnego  zrobić  poruszenia  i  widziałem,  że  chcę 
koniecznie  ratować  obraz  Cypryana,  że  dotknięcie 
ognia  pali  moje  członki  przed  oczyma  mojemi,  lecz 
wstać,  lecz  iść  nie.  mogłem.  Płomień  zwolna  postępo- 
wał —  czy  to  cudem,  czy  że  obraz  wilgocią  mura  był 
przejęty,  nie  zajął  się  odrazu,  choć  olejnemi  fai'bami 
robiony;  rzekłby  kto,  iż  zanurzał  się  z  rozmysłem 
w  zniszczenie.  Ja  czułem,  jak  płomień  do  piersi  mi 
się  dostawał,  jak  przegryzał  serce,  wyżerał  oczy,  jak 
potem  dłonie  Aspazyi  ogarnął  i  jej  łono,  jej  białe  łono 
całował  swoim  śmiertelnym  pocałunkiem,  a  później  ust 
dotknął,  a  później  czoła  wzniosłego,  a  później...  kilka 
drobnych  tylko  iskierek  brzeżkiem  tła  się  pogoniło, 
i  nic  już  więcej  —  umarliśmy  oboje. 

Tak  jest,  moi  państwo,  oboje,  gdyż  od  tej  chwili 
ogarnęła  mię  doskonała  martwość,  już  mi  się  nawet 
zabijać  nie  chciało— i  poszedłem  spać  bai'dzo  spokoj- 
ny, i  w  nocy  nic  mi  się  nie  śniło.  Ludzie  mówią  teraz, 
że  ja  żyję  —  prawda*  organizm  zachował  się  w  zadzi- 
wiająco pożądanym  stanie.  Nie  straciłem  też  pamię- 
ci, nie  dostałem  obłąkania  ani  fiksacyi.  Kiedy  mówię 
o  czem,  zdawaćby  się  mogło,  że  każde  słowo  rozumiem 
i  czuję.    Nie  jestem  zbrodniarzem,  mizantropem,  s^- 
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molubem.  obojętnym  nawet  nie  jestem,  między  złem 
a  dobrem  zawsze  dobre  wybiorę  —  tylko  nie  wiem  jak 
się  to  stało,  ale  we  mnie  władze  radowania  się  i  smu- 
cenia stępiały  zupełnie. 

Poszedłem  z  Ludwinką  na  grób  rodziców  —  pła- 
kałem, ale  czułem  że  łzy  moje  były  jedynie  nerwowym 
wyrobem  i  że  mnie  nic  nie  bolało.  Odwiedziłem  póź- 
niej Adasia,  dzieci  jego  wciągnęły  mię  do  zabaw,  do- 
kazywałem z  niemi  biegałem,  śmiałem  się,  a  nic  mi 
nie  było  wesoło.  Spotkałem  wdowę  Józefa  —  słysza- 
łem od  niej  wszystkie  szczegóły  śmierci  Kężowskiej, 
a  nic  nie  było  mi  smutno;  uratowałem  tonącego  czło- 
wieka, serce  mi  nawet  uciechą  nie  drgnęło.  Byłem 
u  Tereni  w  tej  właśnie  chwili,  w  której  traciła  swoje 
małą  córeczkę,  owę  małą  dziewczynkę,  co  to  mi  pierw- 
sza drzwi  otworzyła  i  ostatnia  wraz  ze  mną  przed  ko- 
nającą matką  stanęła  —  patrzyłem  na  rozpacz  mojej 
siostry,  na  okropne  męczarnie  biednego  dziecka,  a 
w  głębi  mej  duszy  byłem  tak  spokojny,  jak  ślimak. 
I  nic  mię  już  nie  mogło  z  tego  stanu  wyprowadzić. 
Czasem  jeszcze  przebiegały  różne  życzenia  przez  gło- 
wę, jak  muchy  przez  otwarty  pokój;  zdawało  mi  się, 
że  chciałbym  dla  odmiany  chociaż  pocierpieć  trochę, 
na  przykład  gdyby  mi  się  wi-óciła  ta  chwila,  kiedy  Cy- 
pryan  zemdlał,  lub  kiedy  matka  umarła,  lub  kiedym 
obraz  palił...  Aby  raz  tę  sparaliżowaną  duszę  czem- 
kolwiek  uderzyć,  to  możeby  wstała  i  chodzić  zaczęła, 
lecz  próżne  usiłowania!  Zastanawiam  się  nad  sobą, 
jak  nad  ciekawym  lekarskim  fenomenem,  i  coraz  bar- 
dziej przekonywam,  że  daremne  są  wszelkie  w  tym 
względzie  starania.  Z  początku  myliłem  się:  ile  razy 
wiatr  zaświszczał,  gdy  widziałem  rozpalony  ogień 
przed  sobą.  tyle  razy  zimno  występowało  na  całą  skó- 
rę moje  i  mimowolnie  w  głębokie  zapadałem  milczenie. 
Chciałem  więc  wmówić  w  siebie,  że  to  jest  boleścią 
obudzonego  przypomnienia.  Gdzie  tam,  moi  państwo, 
spostrzegłem,  że  to  jedynie  skutkiem  oparzelizny  i  no- 
wą skóry  mojej  własnością — zimno  takie  uderzana  niem 
i  wtenczas  gdy  zupełnie  o  czem  innem  myślę.  Raz  na- 
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wet  oderzyło,  choć  nie  wiedziałem,  że  ogień  się  palił 
w  zasłoniętym  przez  ekran  kominku;  jest  to  więc  zu- 
pełnie patologiczne  usposobienie.  Teraz  wy  także, 
słysząc  mię,  nieraz  może  myśleliście,  że  byłem  wzru- 
szony, do  głębi  duszy  przejęty.  Co  też  za  dobrodu- 
sznosć!  A  toż  przecie  gdyby  tak  było,  jabym  nie  śmiał 
poruszyć  ani  jednem  słowem  ani  jednego  ze  wspo- 
mnień tak  bolesnych.  Ja  wam  poprostu  opowiedzia- 
łem moje  życie,  jak  powieść  z  pamięci.  Na  pamięć 
wydaję  teraz  wszystko— gi-zeczność,  współczticie.  obu- 
rzenie, przychylność,  zawsze  i  w  każdej  cliwili  przypo- 
minam sobie,  co  gdzie  przypada  najlepiej.  Obłudni- 
kiem mnie  nie  nazywajcie— gdybym  mógł  prawdę  pod 
odgrywaną  rolę  podsunąć,  widzielibyście  mię  tutaj 
klęczącego  na  środku  salonu,  z  wniesionemi  ku  niebu 
rękoma,  z  głową  popiołem  posypaną;  a  zresztą  czyn 
mój  też  nigdy  powierzchownym  nie  zaprzeczy  ozna- 
kom. Jak  uścisnę  dłonie  wasze,  tak  się  przed  żadnem 
poświęceniem  nie  cofnę.  Chcecie  bym  pracował?  — 
będę  pracował;  chcecie"  bym  się  pozwolił  przybić  do 
krzyża?  —  chętnie  i  drzewo  na  niego  dźwigać  będę  i 
rozpostrę  ramiona  i  dam  przybić  ręce,  nogi  i  skonam. 
O!  bracia  moi,  tylko...  tylko  choć  skonam,  nie  zbawię... 
nie  zbawię,  bo  nie  kocham  was... 

—  I  nic  już  pan  nigdy  o  Aspazyi  nie  słyszałeś? — 
po  dłngiem  milczeniu  odezwała  się  Tekla. 

—  Przepraszam  panią,  dwa  tygodnie  temu  wpadł 
mi  do  ręki  list,  który  już  blisko  dwa  lata  poniewierał 
się  na  moim  stoliku.  Szatan  vel  Kain  donosił  mi,  że 
dnia  23-go  marca,  wśród  kobiet  służących,  które  ją  na 
bal  ubierały,  Aspazya  dostała  okropnych  konwulsyj 
i  wprzeciągu  kwadransa  życie  zakończyła:  ciało  jej 
w  tejże  chwili  prawie  zczemiało  jak  węgiel.  Szatan 
vel  Kain  posądzał  mię  o  zadanie  trucizny;  ja  roześmia- 
łem się  tylko,  ^bo  Kain  może  miał  słuszność.  Według 
daty  i  oznaczonej  godziny  Aspazya  skonać  musiała 
wtedy,  kiedy  jej  obraz  paliłem... 

—  Horror,  horror!  zawołała  Anną  —  więc  na- 
prawdę ta  kobieta  była.,. 
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—  Zdało  mi  się,  że  już  powiedziałem  państwu.. 
jak  to,  czy  nie?...  musiałem  zapomnieć  —  otóż  ta  ko- 
Weta  była  —  Poganką. 


Z  ostatniem  słowem  głuche  milczenie  cały  pokój 
zaległo;  dopiero  po  kilku  chwilach  Leon  Metodysta 
najpierwej  się  otrząsnął  z  doznanego  wrażenia  i  w  du- 
szy swojej  osądził,  że  to  właśnie  stosowna  bardzo  oko- 
liczność do  podania  nam  wszystkim  arcy  zbawiennej 
dozy  „moralnego  sensu.^  Jak  dziś  pamiętam  jeszcze, 
zaczął  od  tych  słów  urzędowych,  który  każdy  pewnie 
na  pamięć  umie,  bo  pewnie  każdego  spotkały  tyle  ra- 
zy, ile  razy  jaką  stratę  poniósł,  ile  razy  jakie  niebez* 
pieczeństwo  mu  groziło,  ile  razy  cierpienia  dość  zrę- 
cznie uniknął,  lub  drzwi  swoje  przypadkiem  otwarte 
nieszczęściu  zostawił: 

—  A  widzicie!  a  czyż  wam  tego  nie  mówiłem? 
A  widzicie,  że  miałem  słuszność  (dalszy  ciąg  sentencyi 
był  już  więcej  z  własnego  uczucia  i  z  własnej  indywi- 
dualności zaczerpnięty).  Oto  człowiek  zdolny,  po- 
czciwy, „dobrze  urodzony  w  całem  najświętszera  tego 
wyi*ażenia  znaczeniu,  wśród  wszystkich  najpożądań- 
szych  tej  astrologicznej  formułki  warunków,  przyniósł 
z  sobą  na  świat  złote  serce,  dyamentową  wyobraźnię, 
mógł  zostać  poetą,  lub  prorokiem,  Tyrteuszem,  lub 
Ezdraszem;  on  został...  kochankiem  pięknej  kobiety 
i  patrzcie,  moi  drodzy,  patrzcie,  a  pamiętajcie  na  za- 
wsze, jaki  on  dziś  złamany,  bezsilny,  martwy,  nieużyte- 
czny... Biada  miłości,  która  się  tak  na  jednostkę  wy- 
rzuci i  zmarnuje... 

—  Lecz  gdyby  się  nie  zmarnowała?  —  ostrożnie 
podsunął  Edmund. —  Gdy  by  ta  jednostka  nie  pogańska, 
ale  już  w  chrześciaństwie  odrodzona,  przyjęła  skarb 
rzucony  wi'az  z  przywiązaną  do  jego  posiadania  odpo- 
wiedzialnością?... (Jdyby  przyjąwszy.  tak  dobi-ze  nim 
zagospodarowała,  że  w  jej  ręku  wszelki  tysiąc  i  klejnot 
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wszelki  osobnym  Bogu  i  ludziom  opłacałby  się  procen- 
tem?   Gdyby... 

—  Żadnego  ^gdyby"  obok  takiej  „aktualności** 
stawiać  się  nie  godzi  —  przerwała  Seweryna,  wycią- 
gniętym palcem  na  Benjamina  wskazując. 

—  Ja  też  nie  żadnem  „gdyby,"  ale  także  „aktu- 
alnością" odpowiadać  wam  będę  —  zawołał  oburzony 
Henryk.—  Chał  panie  Metodysto,  pokazujesz  mi  Ben- 
jamina, jaki  to  człowiek  złamany,  nieużyteczny,  bez- 
silny; proszę  ja  pana  z  sobą,  proszę  za  próg  tego  po- 
koju —  od  domu  do  domu  chodzić  będziemy  i^  nawza- 
jem ja  panu  pokażę  całe  muzea,  galerye,  od  piwnic  aż 
do  strychów,  kamienice  pełne  takich  bohaterów,  co  nie 
kochali  nigdy,  nie  zmarnowali  nigdy,  tak  jak  Benja- 
min, uczucia  swojego:  tłustych  szachrajów,  wychu- 
dłych harpagonów,  obhaftowanych  złotem  dworaków, 
wywiędłych  w  rozpuście  dudków,  legiony  całe  stawię 
ci  przed  oczy,  po  imieniu  każdego  zaprezentuję  i  przed 
krucyfiksem  za  wszystkich  razem  przysięgnę,  że  się 
nigdy  w  żadnej  nie  kochali  kobiecie.  Jeśli  chcesz,  to 
możemy  nawet  po  więzieniach  ki*yminalnych  małą  od* 
być  wycieczkę.  Spytaj  złodziei,  morderców,  fałsze- 
rzy —  nie  —  i  oni  tak  nikczemnej  nie  ulegli  słabości. 
Twój  sąsiad,  Leonie,  co  to  za  wielki  człowiek!  bez  mi- 
łości z  pół  milionem  się  ożenił.  A  twój  znajomy,  pan 
sędzia...  co  to  za  głowa  rozumna,  jak  dowcipnie  się 
wyśmiał,  gdy  między  papierami  biednego  Jana  kilka 
listów  młodej  jego  narzeczonej  znaleziono.  Tylko  ten 
Benjamin  występny,  on  śmiał  pokochać  całą  duszą 
swoją,  wszystkiemi  władzami  umysłu  swego  kobietę 
zachwycającą...  i  gdy  go  zdradziła  bezbożna,  on  śmie 
cierpieć,  on  się  poważa  ręce  opuszczać  w  rozpaczy. 
No,  szczęście  że  jest  między  nami  Metodysta,  który 
mu  za  to  sprawiedliwość  wymierzy... 

—  Oj!  Henryku,  Henryku!  lepiejbyś  dobrej  spra- 
wy bronił,  gdybyś  się  w  ostateczności  nie  przerzucał 
i  sarkazmem  nie  szermierzył  —  zapędzonego  upomina- 
ła Anna  swoim  łagodnym,  macierzyńskim  głosem.  — 
Można  Leonowi  bardzo  spokojnie,  a  bardzo  katego- 
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•rycznie  to  proste  stawić  zapytanie:  jacy  ludzie  według 
jego  zdania  szlachetniejszą  w  plemiennościach  stano- 
wią odmianę,  czy  ci,  którzy  nawet  do  potrzeby  szczę- 
ścia ukochać  nie  są  zdolni?... 

—  Najszlachetniejszą  tacy,  którzy  wszelkie  obo- 
wiązki człowieczeństwa  pełnią  —  odpowiedział  zacze- 
piony. 

—  Ocho!  już  się  pan  Leon  wybiegami  ratuje  — 
podstrzegła  złośliwie  Augusta— już  na  pytania  wprost 
nie  odpowiada,  ogólnikami  nas  zbywa.  Widać^  że 
proces  w  jego  sumieniu  przegrany. 

—  Czemu  przegrany?  od  początku  do  końca 
trzymam  się  tegoż  samego  założenia,  wymagam  jednej 
i  tej  samej  rzeczy.  Chcę,  aby  ludzie  żyli  na  chwałę 
Bożą  i  na  pożytek  bliźnim  swoim;  każdy  dzień  ich, 
każdą  godzinę  nawet  potrzeba  mi  zapełnić  pracą,  nau- 
ką, dobremi  uczynkami,  szlachetną  całej  ludzkości  mi- 
łością— a  jak  się  miłość  jednostkowa  ma  do  tych  wszy- 
stkich moich  wymagań?  to  mnie  bai'dzo  mało  obcho- 
dzi. Wiedziałem  że  najlepszym  na  przeszkodzę  staje. 
Henryk  mi  przypomniał,  że  najgorsi  są  bez  niej  je- 
szcze gorszymi  —  niechże  i  tak  będzie;  przyjmuję  ro- 
mans za  środek  pedagogiczny  dla  bardzo,  bardzo  ma- 
luczkich, ale  daruj  mi,  śliczna  Augusto,  olbrzymom, 
Prometeuszom  nie  wykroję  z  niego  promiennej  nad 
czoło  aureoli.  ** 

—  Iw  tern  właśnie,  według  mojego  zdania— za- 
wnioskowała  Jadwiga—  w  tem  właśnie  główny  twojej 
pomyłki  splątał  się  węzełek.  Między  tłumem  po- 
wszednich osobistości  trudno  zgadnąć,  jak  której  słu- 
ży uczuciowa  hygiena  —  jednej  pomocą,  drugiej  prze- 
szkodą bywa.  lecz  dla  olbrzymów,  Prometeuszów,  dla 
zbawionych  i  uświęconych,  toć  to  ich  cechę  stanowi, 
Leonie,  że  dla  nich  zawsze  jest  cnotą  w  sercu  i  aureo- 
lą na  skroniach,  i  póki  ci  kto  nie  złoży  tego  dowodu, 
póki  tej  próby  w  życiu  swojem  nie  przejdzie,  poty,  ja 
ci  radzę,  ani  olbrzymem,  ani  Prometeuszem  nie  nazy- 
waj go  wcale. 
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—  Wiesz.  Jadwigo— odezwał  się  Albert  filozof— 
w  tem  ćo  powiedziałaś  jest  jedno  wyi^aźenie,  które  mi 
daźo  światła  na  całą  kwestyą  rzuca:  ^póki  kto  tej 
próby  w  życiu  swojem  nie  przejdzie."  Istotnie,  mi- 
łość jest  pewną  próbą  rzetelnej  wartości  człowieka, 
jest  symptomatem  wykazującym  działalność  jego  oi'ga- 
nizmu,  tętnem  po  którem  się  stan  zdrowia  lub  choroby 
rozeznaje,  sama  zaś  nie  jest  ani  wartością,  ani  orga- 
nizmem, ani  zdrowiem^  ani  chorobą.  Według  prawa 
odwiecznej  logiki,  jest  świadectwem  naszem  i  powin- 
naby  tylko  o  chwalebnem  w  nas  świadczyć.  Dziecin- 
ną mi  się  widzi  dłuższa  sprzeczka  o  jej  zbawiennych 
czy  tam  potępiających  wpływach;  takiemi  zawsze 
wpływy  się  okażą,  jakiemi  są  skłonności  doznającego 
ich  człowieka.  W  zasadzie  musimy  uznać,  że  miłość 
najpiękniejszy  kwiat  życia  ludzkiego  rozwija;  słusznie 
jest  pożądaną  jako  szczęście^  sprawiedliwie  cenioną 
jako  szlachetne  uczucie,  lecz  to  wszystko  w  zasadzie 
tyl&o.  Zastosowania  mnóstwo  przedstawiają  wyjąt- 
ków: są  tacy,  którzy  szczęścia  nadużywają,  są  inni, 
którzy  nawet  w  szlachetnych  nie  mogą  się  ostać  uczu- 
ciach, są  jeszcze  inni,  którzy  w  pewnych  danych  oko- 
licznościach muszą  je  dla  wyższej  poświęcić  prawdy, 
bo  w  naszym  światowym  chaosie  różnie  bardzo  się 
dzieje.  Napozór  to  się  zdaje,  że  dosyć  złe  obalić,  by 
się  wspiąć  ku  dobremu,  a  w  rzeczywistości  złe  nam  już 
takie  głębokie  pod  nogami  wykopało  jamy,  że  choć 
pień  jego  stary  podetniemy,  to  na  zrównanie  gruntu 
nie  wystarcza  i  trzeba  nieraz  w  dół  rzucić  ładne  dla 
pięknego,  przynależne  dla  potrzebnego,  ulubioną,  dla 
ukochanej  i  uczczonej.  Cha,  trudno!  nie  krzyw  się  na 
mnie,  Henryku.  Praktyka  życia  od  normalnego  planu 
Bożego  fatalnie  odstąpiła.  Plan  Boży  dał  nam  prze- 
strzeń, materyał  i  zdolnych  architektów;  kiedy  się 
wznoszą  kolumny  portyków,  kiedy  rosną  ku  niebu 
ostrołuk)  starych  kościołów  i  sklepienia  poważnych 
bazylik,  chwalimy  wspaniałość  miasta,  przyklaskuje- 
my Brunelleschim  i  Michałom  Aniołom  —  a  jednak  są 
chwile  historyczne,  w  których  znów  chwalimy  wspa- 
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Diałość  miasta  gorejącego  pożogą  swycli  gmachów, 
przyklaskujemy  ludziom,  którzy  po  zgliszczacłi  rodzin- 
nych pałaców  niezachwianą  stąpają  nogą:  ,,impayidum 
ferient  ruinae.**  Okolicznością,  przyczyną,  celem  i 
skutkiem  wartość  wszelkiego  faktu  sądzić  trzeba.  Ni- 
kczemny człowiek  nigdy  miłości  nie  dozna,  ale  i  p)*a- 
wy  człowiek  bardzo  często  wyrzec  jej  się  musi. 

—  Wyrzec?...  och!  nie,  to  szaleństwo!— zaprote- 
stował Henryk.  —  Właśnie  dlatego,  by  miał  co  oddać 
i  zburzyć,  gdy  przyjdzie  chwila  poświęceń...  właśnie 
dlatego,  by  się  wyróżnił  od  tych,  co  wszystko  przed- 
sięwziąć gotowi,  bo  nic  nie  mają  do  stracenia... 

—  No,  no,  dość  już  tego,  dość  tego  —  zawołała 
Emilia  —  wstydźcie  się,  moi  di'odzy,  dysputujecie  jak 
średniowieczni  scholastycy  nad  subtelnością  wyrażeń, 
a  tu  między  nami  siedzi  człowiek  cierpiący  i  znękany, 
tu  dusza  ludzka  zamiera  i  nikt  z  was  jeszcze  nie  po- 
myślał, że  przedewszystkiem,  że  najpierw  trzeba  du- 
szę i  człowieka  ratować.  Czy  miłość  taka,  czy  owaka, 
możecie  sobie  później  aż  do  znudzenia  snuć  długie  roz- 
prawy, lecz  czy  Benjamin  pośród  Avas  ożyje?  czy  macie 
w  sercu  skuteczne  na  jego  niemoc  słowo?  o  to,  to  już 
dawno  ktokolwiek  powinien  się  był  zatroszczyć. 

Benjamin,  dotychczas  w  milczeniu  spuszczoną 
głowę  swoją  trzymający,  wzniósł  oczy  na  Emilią;  była 
jakaś  obojętna  ciekawość  w  jego  spojrzeniu,  ale  współ- 
czucia wdzięcznego  nie  było.  Po  chwili  nawet  cieka- 
wość przygasła,  zimną  martwotą  zaszły  źrenice,  po- 
wieki znów  się  ku  ziemi  osunęły  i  znów  nieruchomy, 
jakoby  obcy,  jakoby  niebyły  na  miejscu,  swojem  po- 
został. 

—  Masz  słuszność,  święcie  radzisz,  Emilko  — 
przy  wtórzyła  Tekla  mówiącej— nie  o  systemach,  o  Ben- 
jaminie myśleć  nam  się  godzi.  Znajdźmy  dla  niego 
użyteczną  pracę,  to  najlepsza  pociecha,  najmniej  za- 
wodne lekai-stwo. 

—  Użyteczną  pracę?  —  podchwyciła  Felicya  — 
a  cóż  ty  zowiesz  pracą  użyteczną?  Jeśli  pewien  gatu- 
nek zatrudmesi^;  to  mu  każ  drzewo  r^bać,  lub  opis 
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jego  podróży  drukować;  jeśli  zaś  n^ź^yteczną  pracą  ma 
być  praca  moralnie  dla  bliźnicli  plonująca,  praca,  któ- 
ra im  światła  i  ciepła,  mądrości  i  siły  ku  cnocie  do- 
starcza^ to  mu  żadnych  nie  dawaj  rozkazów.  Możesz 
z  niego  bardzo  piękną  wyrobić  karyatydę,  możesz  bie- 
głego dziennikarstwu  przysposobić  korespondenta,  lecz 
młody  i  pełen  zdolności  Alcybiades  już  nie  zmartwych- 
wstanie. Złamał  się  piękny  Greczyn,  a  bojownik 
Chrystusowy  nie  dorósł  swej  miary.  Ocho!  praca  uży- 
tyczna!...  toć  niema  innej,  tylko  chrześciaóska,  ofiar- 
na. Ofiarna  nie  przez  ^cierpienie  koniecznie,  jak  sobie 
wielu  dziś  wyobraża,  jak  niejeden  tłumaczy  i  uczy  — 
ofiai*na  nie  przez  krzyż,  od  którego  mdleją  nam  ramio- 
na, ale  ofiarna  przez  krzyż,  który  utwierdza  nas  i  oku- 
puje ode  złego,  ofiarna  z  bogactwa  duszy,  nie  z  jej  nę- 
dzy, ofiarna  przez  datek  i  przez  prawdziwą,  widomą 
ofiarę.  Dla  bliźnich  ten  jedynie  użytecznie  pracuje, 
kto  im  może  ciągle  coś  z  siebie  i  ze  swego  dawać:  pie- 
niądz, uczucie,  jasność  myśli,  dzielność  ramienia.  Cóż 
ty  chcesz,  by  im  dzisiaj  przyniósł  ten  Benjamin  upa- 
dły, biedn>,  niekochający,  zginiony? 

—  Niech  im  da  czas  tylko  —  odpowiedziała  Te- 
kla —  na  początek  ja  więcej  nie  wymagam;  niech  da 
godzinę  po  godzinie,  dzień  po  dniu,  lata  po  latach,  a 
zobaczycie,  jak  zwolna  życiem  pierś  jego  się  napełni, 
światłością  myśli  rozpłoną,  bo  praca  dla  bliźnich,  Feli- 
cyo,  nietylko  jest  samym  wydatkiem,  ona  także  ogro- 
mny, jedyny  może  przychód  nasz  stanowi;  ona  nietylko 
bliźnich,  ale  głównie  nas  samych  kształci  i  zbogaca. 
Więcej  przyjmujemy,  niż  nam  dać  jest  podobnem.  Oto 
spróbujcie  tylko:  dajcie  pracować  Benjaminowi:  choć 
zrazu  w  tę  lub  owę  stronę  się  zachwieje,  podtrzymujcie 
go  na  tej  i  naowej  stronie.  Sami  wkrótce  się  przekona- 
cie, jaki  nam  z  niego  wyrobnik  przybędzie. 

—  Zapóźno  już,  zapóźnol  —  rozbrzmiał  jak  wy- 
rok surowy  głos  Seweryny.— Użyteczna  praca  nie  mo- 
że być  ani  jako  ćwiczenie,  ani  jako  zachęta  uważaną. 
Pan  Bóg  ją  tylko  na  nagrodę  dla  wybranych  swoich 
zachował.    Spojrzyjcie  dokoła,  moi  państwo:  widzicie 
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ilu  to  ludzi  gimnastykuje  się,  trudzi,  poci,  krząta,  zwi- 
ja, a  ilu  jest  takiej,  którym  użytecznie  pracować  wol- 
no? Garstka  maleńka— z  krociowego  tłumu  chętnych 
garstka  wyłączona  kapłańska...  garstka,  do  której  mo- 
że  nawet  z  nas  tu  siedzących  żaden  imienia  swego  nie 
dopisze  w  przyszłości,  bo  ku  temu  innych  stygmatów 
i  nowych  saki^amentów  trzeba;  a  wam  się  zdaje,  że  ten 
biedny,  ten  bezduszny  na  próżnię  swego  znicestwienia 
stygmata  przyjmie  właśnie  i  stygmata  otrzyma?  Da- 
remne wasze  zabiegil  Zostawcie  go  lepiej  na  tej,  któ- 
rą obrał,  przepadłej  i  odpadłej  drodze  jego.  Niech  się 
wywiązuje  z  długów  zaciągniętych  względem  społe- 
czeństwa jedyną,  jaką  może  złożyć  nam  koi-zyścią: 
niechaj  grozi  i  osti-zega  straszliwym  upadku  swego 
przykładem. 

—  Nie,  nie!— z  pospiechem  zaprzeczyła  Emilia — 
musi  być  przecież  i  dla  niego  środek  jakiś  wybawczy; 
nie  godzi  się  tracić  nadziei  ocalenia... 

—  Ach!  gdyby  ten  Benjamin  mógł  się  modlić!... 
— westchnęła  Julia. 

Benjamin  westchnął  także. 

—  Ach!  gdyby  ten  Benjamin  mógł  się  we  mnie 
pokochać!...— dźwięcznym  półgłosem  szepnęła  Augusta. 

Benjamin,  nie  wznosząc  nawet  oczu,  równie 
półgłosem  szepnął: 

—  Fanaryotka!... 

W  tej  chwili  Henryk  zerwał  się  z  miejsca,  obie 
ręce  jak  do  uścisku  i  pieszczoty  ku  Benjaminowi  wy- 
ciągnął: 

—  Bracie  mój!  bracie!  gdybyś  ty  miał  matkę!... — 
zawołał  takim  przejętym,  takiej  głębokiej  prawdy  wy 
krzykiem,   że  się  jego  echo  o  wszystkie  nasze  serca 
odbiło. 

—  Gdybym  miał  matkę!  —  powtórzył  Benjamin 
i  także  wstai  z  miejsca  swojego;  usta  mu  drżały,  łza 
w  oku  błysnęła— gdybym  miał  matkę!  O  pewnie,  z  po- 
tępienia wiekuistego  tylko  matka  wybawić  może... 

—  Więc  słuchaj:  powiem  ci,  Benjaminie,  wszak 
wierzysz  w  ducha  nieśmiertelność?... 


—    167    — 

Ale  Benjamin  nie  słuchał  już:  wolnym  krokiem 
ku  drzwiom  postąpił  i  wyszedł,  „nieźegnany,  nieżegna- 
jący"  —  a  co  się  z  nim  później  stało?  próżno  pytać. 
Łysy  Humboldt  od  owego  wieczoru  nigdy  przy  komin- 
kowym ogniu,  wśród  gromadki  naszej,  miejsca  swojego 
nie  zajął. 

Przez  jakiś  czas  tylko  z  jego  wspomnienia  snuły 
się  zawsze  długie  dysputy  o  potrzebie,  lub  o  niebezpie- 
czeństwach wyłącznej  miłości.  Raz,  gdy  się  zdarzyła 
nowa  pod  tym  względem  wątpliwość,  nowych  do  roz- 
trząśnienia  przyrzekłam  dostarczyć  faktów  i  powie- 
działam moim  ukochanym,  że  im  odczytam  rękopis, 
który  się  przypadkiem  w  ręce  moje  dostał,  a  który 
mógłby  niejeden  ciemniejszy  punkcik  rozjaśnić.  Wszy- 
scy na  to  bardzo  chętnie  przystali  i  zaczęłam  pierwszy 
mój  odczyt  „Książki  pamiątek"  —  drugi  bez  przerwy 
po  pierwszym  nastąpił,  trzeci  niebardzo  się  odwlekał, 
ale  później  między  odczytem  a  odczytem  coraz  dłuż- 
sze zapadały  odstępy;  każdy  z  nas  miał  coś  ważniej- 
szego, coś  zupełniej  egoistyczniejszego  na  myśli,  więc 
i  czytania  szły  nader  powolnie —  kartek  się  odwracało 
niewiele...  aż  przyszło  do  tego  nakoniec. 

Lecz  o  tem  właśnie  „teraźniejsi"  moi  czytelnicy 
na  końcu  się  dowiedzą. 


KSI4ŻKA  PAMIĄTEK, 

ZFALEZIOKA  PRZEZ  OABRYELLIS 


Młoda  dzieczyna  stała  nad  rzeką, 
Rzeka  do  morza  płynna; 
Młoda  dzieczyna  emutnie  westchnęła: 
I  iycie  płynie  daleko!.^.. 

Daleko  płynie,  z  pamięci  ginie, 
Lilije  rosną  nad  wodą, 
Biedna  dziewczyna,  któi  ją  wspomina, 
Głiociaż  n marła  tak  młodo? 

Któi  się  zasmuci,  kto  piasku  rzuci, 
Garść  piasku  młodej  dziewczynie? 
Ona  koehana,  jui  zapomniana, 
A  rzeka  do  morza  płynie!... 

-Stara  piosneczka. — 

Ja  piasku  rzucę*  ja  pieśń  zanucę, 
Pifcśń  ialu  młodej  dziewczynie, 

Bo  mnie  kochano,  mnie  zapomniano, 

A  ronie  nic  z  seroa  nie  ginie! 

— Nowy  śpiewak.— 


I. 

Zmuszony  do  kilkomiesięcznego  pobytu  w  War- 
szawie, zacząłem  się  starać  o  najęcie  małej,  byle  ci- 
chej i  wygodnej  izdebki.    Tu  mi  ulica  była  zagłośna* 
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tam  schody  zawysokie,  aźj  na  Wałowie,  w  porządnym 
choć  drewnianym  dworku,  znalazłem  nakoniec  czego 
mi  było  potrzeba,  więcej  nawet:  znalazłem,  czegom  so- 
bie życzył  oddawna.  Na  piętrze  dwa  pokoiki  od  strony 
ogi*odu,  czysto  wybielone,  z  czerwono  zaprawną  po- 
dłogą, z  jasnemi  oknami,  z  których  jedno  otwierało 
się  na  mały  ganeczek,  prześlicznie  w  dużej  akacyi 
uwikłany  konary.  Był-to  czerwiec  właśnie  i  bujne 
drzewo,  czepiając  się  po  szybach,  zielonemi  gałązki 
pi*ześcignęło  zrąb  dachu  i  aż  wyżej  nad  domem  powie- 
wało sobie.  Wiati*  lekko  niem  zakolysał,  promienie 
słońca  rozlamały  się  w  tysiące  ruchliwych  światełek 
i  cieni,  jakaś  ptaszyna  ozwała  się  z  gniazdeczka, 
jakaś  czystość,  spokojność,  można  powiedzieć  białość 
jakaś  duszę  owionęła,  i  tak  mi  się  serce  rozlobowało 
w  tej  ustronia  że  idącemu  za  sobą  chłopcu  pierwej 
kazałem  o  sprowadzenie  rzeczy  się  postarać,  niż  sam 
z  gospodarzem  względem  ceny  lokalu  pomówiłem. 
Lecz  gospodarz,  człowiek  poczciwy,  nie  spekulant  na 
ludzkie  wrażenia,  miesiąc  takiego  pomieszkania,  to 
jest  śnieżne  ściany,  i  woskowaną  podłogę,  i  ogródek 
przed  oknami,  i  akacyą  przy  oknie,  i  słońce  w  oknach, 
i  cichość,  i  swobodę  i  śpiew  swego  ptaszka,  zysk  naj- 
piękniejszy nieujętej  własności,  on  to  wszystko  na  40 
złp.  miesięcznie  oszacował.  Łatwo  pojąć,  że  sprzeczki 
nie  było.  Przed  wieczorem  znieśli  moje  rzeczy  i  sprzę- 
ty. W  pierwszym  pokoju  został  kuferek,  płaszcz  na 
wbitym  gwoździu  zawieszony,  buty.  mały  drewniany 
stołeczek  ze  wszystkiem,  co  mi  zrana  do  mycia  i  go- 
lenia przydatnem  być  mogło,  szczotki,  słowom  cała 
proza  powszedniego  życia  śmiertelnych;  do  di*ugiego 
pokoiku,  do  tego.  co  to  mi£^  okno  na  drewniany  bal- 
konik otwierające  się.  i  cień  akacyi  i  słońca  promie- 
nie, wniosłem  dwa  trzciną  wyplatane  jesionowe  krze- 
sła, jesionowy  zielonym  suknem  pokryty  stolik,  twar- 
do, lecz  biało  usłane  łóżko,  półeczki  z  książkami  wi- 
szące przy  ścianie,  fajki  i  duży  głęboki  fotel  -słowem, 
całą  poezyą  dni  świątecznych  człowieka,  całą  poezyą, 
bo  sen,  nauki,  marzenia.  Potem,  gdy  się  już  urządziłem 
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w  mojej  nowej  dziedzinie,  zszedłem  na  dół.  '>.ehy  zaraz 
całą  półroczną  należytośó  z  góry  opłacić;  zwyczajnie, 
przez  dzieciństwo  zdawało  mi  się,  że  tym  sposobem 
zupełniej  się  ubezpieczę  w  mojej  posiadłości,  a  ju'2  mię 
smutek  ogarniał  na  myśl,  iź  mię  cokolwiek  oddalić 
z  niej  może. 

Gospodarz  zdziwił  się  niezwykłym  pośpiechem. 

—  Zdaje  mi  się,  że  o  dwóch  miesiącach  mówili- 
śmy dziś  rano—rzekł  do  mnie. 

—  Eozmyśliłem  się  lepiej  i  wolałbym  ńa  całe 
sześć  zapewnić  sobie  stałe  pomieszkanie.  Wszakże 
pan  nic  nie  masz  przeciw  temu?  —  dodałem  z  prędko- 
ścią. 

—  Ale  bo  to  my  zwykle  miesięczną  tylko  opłatę 
zgóry  przyjmujemy. 

—  Mnłeby  dogodniej  było  odrazu  się  uiścić. 

—  No,  zresztą  na  jedno  to  wychodzi.,,  lecz...  wi- 
dzi pan,  mam  w  tem  pewien  przesąd. 

—  A  to  jaki?  czy  wolno  spytać? 

—  Najpierw  niech  się  pan  bardzo  nie  lęka, 
ludzka  dola,  Boska  wola,  to  jest  prawda  najlepsza, 
jednakże,  kiedy  się  tak  dziwnie  zbiegną  okoliczności, 
sam  człowiek  nie  wie,  czy  ma  wierzyć,  czy  nie  wie- 
rzyć. 

—  Wyt/łumacz  mi  pan  tę  rzecz  trochę  obszer- 
niej— rzekłam  prawdziwą  ciekawością  zdjęty. 

Gospodarz  jednem  spojrzeniem  od  stóp  do  głowy 
mię  zmierzył. 

—  Och!  tak— rzekł  znowu  —-  młody  i  silny,  pan 
ma  prawo  najlepsze  śmiać  się  najgłośniej  z  moich 
przywidzeń,  wszelako  dziwnie  czasem  rzeczy  na  świe- 
cie się  dzieją;  nie  wierz  im  pan,  boć  bajka  bajką,  przy- 
padek przypadkiem,  ale  zawsze  jakoś  ze  wszystkich 
lokatorów,  co  przed  panem  w  tych  pokojach  mieszkali, 
ile  razy  się  zdarzyło  iż  który  naprzód  kwartalnie 
opłacił,  tyle  razy...  chociaż  się  jedno  drugiego  nie 
trzyma... 

—  No  cóż.  tyle  razy... 

—  Nie  doczekał  drugiego  kwartału. 
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—  Jakto,  czy  się  wyprowadził? 

—  Nie,  zawsze  umarł.  Prawda,  że  pierwszy 
był-to  sobie  w  podeszłym  wieku  staruszek,  niewiele 
mu  się  należało,  jakiś  urzędnik,  pobierał  emeryturę 
i  wypożyczał  swój  kapitalik  na  pewne,  ale  uczciwe, 
nie  lichwiarskie  procenta.  Miałem  w  domu  trochę  bie- 
dy właśnie,  bo  mi  się  żona  rozchorowała,  poszedłem 
więc  do  niego,  żeby  pożyczyć,  jak  inni  pożyczali,  lecz 
jemu  tak  się  dom  podobał,  bo  to  i  porządnie  umiecio- 
no  zawsze,  i  bez  krzyków  i  bez  kłótni,  że  za  odstą- 
pieniem kilku  złotych  opłacił  mi  zgóry  całe  półrocze, 
i  wyobraźże  pan  sobie,  dwóch  miesięcy  nie  dociągnęło 
dobre  człowieczysko,  umarł— doktór  powiedział,  że  na 
wątrobę.  Potem,  w  jakiś  czas  przemieniło  się  kilka 
osób,  aż  nakoniec  wynajął  całą  górkę  jakiś  pan  wyso- 
ki, otyły,  nic  się  nie  targował  i  za  całe  sześć  miesięcy 
odrazn  240  zł.  na  stole  położył.  No,  i  ten  to  jeszcze 
sam  sobie  winien;  jak  się  później  przekonałem,  gdyby 
zgóry  nie  płacił,  pewnoby  go  dłużej  nad  miesiąc  nikt 
nad  sobą  nie  ścierpiał,  bo  to  proszę  pana  komedyant 
i  pijak.  Czasem  po  całych  nocach  biegał,  ki'zyczał,  sam 
z  sobą  rozmawiał,  a  kiedy  mu  zrana  kosz  piwa  przy- 
niesiono, to  iść  do  niego  wieczór,  znajdziesz  pół  kosza 
szkła  natłuczonego,  ni  mniej,  ni  więcej.  Byłbym  się 
już  pieniędzy  i  lokatorów  wyrzekł,  ale  choć  mu  kilka- 
krotnie zwracać  chciałem  komorne,  choć  się  prosiłem, 
nic  nie  pomogło  —  śmiał  się  i  krzyczał,  aż  też  mu- 
siało mu  raz  w  tych  krzykach  gardło  zawiać,  bo 
dostał  mocnego  zapalenia,  położył  się  w  sobotę  po 
południu,  a  na  drugą  sobotę  już  go  zupełnie  spokojnym 
do  Powązek  wieźli. 

—  Teraz  pojmuję,  dlaczego  pan  ma  taki  wstręt 
do  pobierania  zgóry  półrocznej  opłaty — rzekłem  z  lek- 
kim uśmiechem;  —  ten  drugi  przypadek  zwłaszcza 
mógł  wielkiej  ostrożności  nauczyć,  lecz  co  do  mnie... 

—  Och!  co  do  pana,  ja  wcale  nie  myślałem  ża- 
dnego przystosowania  robić;  ten  domek  się  dostało 
w  puściźnie  dawno  temu,  a  Bóg  dał,  że  osobliwością 
był  ów  jeden  hałaśnik.    Poczciwi  poczciwych  się  trzy- 
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mają,  bez  pochwały  mogę  sobie  przyznać,  źe  zawsze 
jakaś  dobra  dasza  do  nas  zawita,  i  gdyby  tylko  o  te 
dwa  zdarzenia  człowiekowi  chodziło,  pewnoby  je  pręd- 
ko z  uwagi  wypnścił;  ale  ta  rok  temu  przeszło  zno- 
wu coś  podobnego  nas  spotkało.  Pomartwiliśmy  się 
szczerze  z  moją  żoną^  ł  ona  mi  najpierwsza  zrobiła  to 
spostrzeżenie,  że  się  nie  szczęści  wszystkim  lokatorom, 
którzy  na  kwartał  łub  pół  roku  pierwej  za  mieszkanie 
swoje  płacą.  Nawet— pan  się  dziwić  nie  będziesz,  ko- 
bietom i  dzieciom  trzeba  czasem  dogadzać  w  kapry- 
sach —  otóż  więc  ja  przyrzekłem  Jaguli,  że  z  nikim 
podobnej  ugody  nie  zawrę.  Comiesiąc  czterdzieści 
złotych  do  ręki,  inaczej  wolałbym  wcale  stancyi  nie 
wypuszczać... 

—  Jeśli  ma  od  tego  warunku  nasza  zgoda  zale- 
żeć, to  ja  nie  będę  wcale  z  pieniędzmi  się  naprzykrzał, 
i  gdy  pan  chcesz  koniecznie,  to  będę  czekał  nawet,  aż 
sam  się  o  nie  upomnisz,  ale  czy  nawzajem  mogę  mieć 
przyrzeczone  odnowienie  kilkaki'otnie  wyznaczonego 
terminu? 

—  O  ile  można  przyrzec,  że  się  żyć  będzie,  mój 
dobry  panie,  o  ile  tylko  można  to  przyrzec,  ja  ma  świę- 
cie przyrzekam.  Niech  się  pan  jednak  bardzo  nie  śmie- 
je, wszystkiemu  żona  winna,  ma  nadzwyczajnie  dobre 
serce,  okropnie  ją  zwłaszcza  trzecia  śmierć  tej  pani 
przeraziła,  a  prócz  tego  mieć  ciągle  owe  wieko  od 
trumny  przededrzwiami,  słyszeć  jak  baby  kościelne 
nad  głową  śpiewają,  pogrzeby,  księża,  to  mi  się  dzieci 
straszą  tylko.  Ostatnim  razem  Karolek  ledwo  mi 
z  płaczu  nie  zachorował,  a  Helusia,  chociaż  znacznie 
starsza  od  niego,  tak  się  jakoś  wzruszyła,  że  dotąd 
jeszcze  nieraz  matkę  płaczem  obudzi  i  po  imienia 
zmarłej  przez  sen  woła. 

—  Prawda,  dziwny  zbieg  okoliczności,  bo  się  do- 
myślam, że  ta  pami  musiała  także  zgóry  całe  półrocze 
opłacić? 

—  Całe  półrocze,  mój  dobry  panie,  całe  półrocze, 
a  w  trzecim  miesiącu  wyniosła  się  do  innego,  wie- 
cznego  pomieszkania. 


-    173    — 

—  Ozy  młoda  była?... 

—  Młodziuteczka,  nawet  pomimo  tego  źe  drobna, 
delikatna  jak  dziecko  wyrosłe,  zdawała  się  dosyć  silna 
i  zdrowa.  Mówiła  raz  Helusi,  źe  już  dwudziesty  piąty 
rok  kończy,  ale  niktby  jej  więcej  nie  dał  nad  siedm- 
naście,  bo  wyobraź  pan  sobie:  niziutka,  szczupła,  bia- 
ła, nieledwie  przezroczysto  biała,  jak  najpiękniejsza 
porcelana,  i  zawsze  dwa  świeże  rumieńce  na  twarzy, 
myślałby  kto,  że  umyślnie  wymalowane,  tak  odznaczo- 
ne, tak  równe.  Kiedy  czasem  dla  pośpiechu  swoje  dłu- 
gie jasne  włosy  rozdzieliła  na  warkocze  i  tak  splecio- 
ne puściła  od  ski*oni  po  ramieniach,  aż  do  stóp  prawie, 
to  ledwo  na  starszą  siostrę  mojej  dziewczynki  wyglą- 
dała, a  jeszcze  też  gdy  obiedwie  na  ziemi  sobie  siada^ 
^Yj  gdy  Helusia  zaczęła  figlować,  stroić  ją  w  kwiatki— 
bo  kwiatków  pełno  musiało  być  codzień  świeżych  w  jej 
pokoju  —  gdy  ona  się  do  niej  uśmiechnęła  takim  aniel- 
skim, takim  dziecinnym  uśmiechem...  doprawdy,  przy- 
puściwszy, że  dom  się  zapaUł,  ja  byłbym  sam  nie 
wiedział,  którą  pierwejratować.  Kochaliśmy  ją  z  żo- 
ną, niby  trzecie  dziecko  nasze. 

—  Jak  się  nazywała? 

—  Otóż  to  jeszcze  jedna  osobliwość,  której  ni- 
gdy pojąć  nie  mogłem:  powiedziała  swoje  nazwisko, 
boć  pi*zecież  było  do  zameldowania  potrzebne,  ale  pro- 
siła nas,  żeby  go  nikomu  napróżno  nie  powtarzać 
i  wi-azie  nawet,  gdyby  się  kto  jako  znajomy  o  nią  do- 
pytywał, powiedzieć,  że  już  jej  niema.  W  wigilią 
śmierci  zmieniła  to  postanowienie,  kilka  razy  na  pocztę 
wysyłała  nasze  służącą,  która  jej  także  uprzątała 
w  pokojach,  i  zaleciła  żeby  wpuścić  natychmiast  ka- 
żdego,  coby  się  do  niej  zgłosił,  ale  jak  pierwej  zakaz, 
tak  potem  rozkaz  był  zbyteczny.  Nikt  nie  przyszedł 
i  nikt  nie  przychodził.  Zdaje  się  jednak,  że  kogoś 
z  wielkiem  czekała  upragnieniem:  kilka  razy  mówiła, 
że  chciałaby  choć  na  dwa  dni  tylko  mieć  okna  od  uli- 
cy, a  pierwej  to  się  jej  właśnie  najlepiej  podobało,  że 
na  ogród  wychodzą.  Potem,  może  na  kilka  godzin 
przed  śmiercią,  pokazała  mojej  żonie  mały  zapieczęto- 
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wany  pakiecik  i  prosiła,  ale  tak  cichym,  tak  słabym 
Pfłosem,  że  ledwo  dosłyszeć  można  było:  —  „Jeśli  tu 
przyjdzie  pani  jaka,  wysoka,  piękna,  brunetka,  choćby 
w  rok  po  mojej  śmierci,  spyta  o  mnie,  to  jej  oddacie 
te  listy  i  powiecie...  powiecie  wszystko  coście  widzie- 
li... wszystko  co  pamiętasz,  Helusiu  —  przydała,  zwra- 
cając się  do  mojej  córki,  która  ją  ciągle  za  rękę  trzy- 
mała, a  była,  od  tych  łez  widać,  co  jej  chyba  do  serca 
spadały,  bo  oczami  ta  dziewczyna  prawie  nigdy  nie 
płacze,  była  mówię  tak  zmieniona  i  blada,  jak  gdyby 
na  nią  właśnie  ostatnie  przyszły  chwile.  » Jeśli  nikt 
spytać  nie  przyjdzie  —  kończyła  chora  z  wyraźnem 
utrudzeniem  —  to  czekajcie  rok  drugi...  jeśli  nikt  zno- 
wu... to  będzie  można,  będzie  nawet  trzeba  spalić"  ■— 
a  widać  ciężarem  były  jej  te  słowa  ostatnie,  bo  aż 
mocniejszy  kaszel  ją  porwał  i  dwie  duże  łzy  jak  ziarn- 
ka gi-ochu  po  twarzy  się  stoczyły...  Ot,  mnie  samemu, 
kiedy  sobie  wspomnę  tę  chwilę  i  noc,  która  po  niej 
nastąpiła,  to  mi  tak  smutno,  jak  gdybym  miał  zapła- 
kać... Boć  proszę  pana.  czyż  sposób  nie  pożałować?... 
młode.,śliczne.  dobre  jak  Najświętsza  Panna  stworzenie, 
a  takie  samo,  takie  opuszczone,  że  gdyby  nie  my,  toby 
jej  w  ostatniej  chwili  nie  miał  kto  dobrem  słowem  na 
wieki  pożegnać. 

—  Więc  nikogo,  zupełnie  nikogo  przy  sobie  nie 
miała? 

—  Jak  panu  powiadam,  żywej  duszy. 

—  Nawet  wczasie  choroby?... 

—  Ona,  bo  prawdę  mówiąc,  nie  chorowała  wca- 
le. Była  coraz  szczuplejszą,  coraz  żywszych  dostawała 
rumieńców,  oczy  jej  coraz  głębiej  zapadały,  ale  się 
nigdy  na  nic  nie  skarżyła.  Dopiero  kiedy  jej  sił  tak 
zabrakło,  że  już  sama  przez  pokój  przejść  nie  mogła 
i  po  całych  dniach  przeleżała  na  łóżku,  lub  na  kana- 
pie, moja  poczciwa  Jagula  poczęła  jej  o  doktorze  wspo- 
minać; ale  gdzież  tam,  i  słuchać  nawet  nie  chciała. 
^  Jeśli  to  jest  chwilowe  osłabienie  —  mówiła  —  to  sa- 
mo z  siebie  ustąpi,  jeśli  choroba,  to  i  doktór  nie  po- 
może/ 
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—  A  wistocie  cóż  to  było? 

—  Ksiądz  nasz  znajomy,  którego  do  spowiedzi 
przywołano,  powiedział,  że  jakaś  wolno  trawiąca  go- 
rączka. 

—  Zapewne  suchoty?... 

—  Cha,  mogły  być  i  suchoty,  ale  pan  nie  masz 
powodu  lękać  się  zarażenia;  kazałem  wszystko  wyczy- 
ścić, wybielić,  miesiąc  cały  okna  były  otwarte  w  późną 
jesień,  wiatr  dobrze  wydmuchał,  a  i  tak  już  di'ugi  rok 
idzie,  i  pan  się  nawet  nie  pierwszy  sprowadza;  jakieś 
szwaczld  przez  pięć  miesięcy  we  trzy  po  całych  dniach 
i  nacach  tam  szyły,  a  żadnej  nic  nie  było,  wszystkie 
w  najlepszem  opuśliły  nas  zdrowiu,  to.  pan  także  spo- 
kojnym być  możesz. 

—  Jestem  nim,  chciej  pan  wierzyć,  że  jestem, 
co  się  tyczy  mego  zdrowia,  tylko  mi  ciągle  na  oczach 
ta  młoda  nieznajoma  pani... 

—  Dobrze  się  zastanowiwszy...  po  roku,  czemuż- 
bym  nie  miał  powiedzieć  jej  nazwiska,  przecież  nie 
zbrodniarka  żadna... 

—  Och!  nie  powiadaj  pan—  przei'wałem  z  żywo- 
ścią —  bo  mię  cześć  jakaś  przejęła  ku  ostatniemu  ży- 
czeniu biednej  umarłej  —  nie  powiadaj  pan  ani  mnie. 
ani  nikomu,  coby  dla  próżnej  ciekawości  chciał  zba- 
dać owę  tajemnicę— jedyny  skarb  może  wielkiego  nie- 
szczęścia. 

—  Prawda,  prawda,  święte  pańskie  słowa  i  za- 
pewne uczciwe,  prawe  serce  pańskie  -  rzekł  nieco 
wzruszony  ślusarz,  wyciągając  ku  mnie  swoje  zczer- 
nii^ą,  kościstą  rękę.  Uścisnąłem  ją  w  obu  dłoniach 
moich,  bo  mi  tajemne  przeczucie  mówiło,  że  to  szla- 
chetnego człowieka  ręka. 

—  Jednakże  —  odezwałem  się  po  chwili  milcze- 
nia —  przynajmniej  ta  kobieta  żadnego  nie  cierpiała 
niedostatku? 

—  Trudnoby  to  z  pewnością  zaręczyć;  miała  ni- 
by tyle,  ile  jej  było  potrzeba  i  na  ski^omny  pogrzeb  zo- 
stało się  jeszcze,  ale  czy  nigdy  więcej  nie  potrzebowa- 
ła, czy  jej  sposób  życia  był  z  upodobania,  czy  z  konie- 
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cziiości  wybrany,  tego  nie  wiem,  i  po  wielu  domysłach, 
wnioskacŁ  przypuszczeniach,  ^nic  stanowczego  wy- 
rzecbym  nie  mógł.  Najpierw,  *jak  to  już  panu  wspo- 
mniałem, całe  półrocze  zapłaciła  naprzód  i  nam  i  na 
zaręczenie  naszej  służącej,  która  już  od  kilkunastu 
lat  domu  wiernie  się  trzyma;  potem,  codziennie  robio- 
no jej  tu  na  dole  spory  imbryczek  czarnej  kawy,  a  cza* 
sem  w  wieczór  herbaty  —  zresztą  garnuszek  mleka, 
dwie  bułeczki  któx'emi  się  zwykle  z  ptakami  dzieliła, 
co  drugi  dzień  talerz  rosołu  także  od  nas  wzięty,  mię- 
sa ledwo  na  ząb  jeden,  wszystko  to  pewnie  i  trzydzie- 
stu złotych  nie  wynosiło  miesięcznie,  ale  zato  świece 
zawsze  musiały  być  woskowe  i  nieraz  późno  w  noc 
migały  z  jej  okienka;  książek  ślicznie  oprawnych  peł- 
na szafka;  bielizna  porządna;  sukien  ładnych  dosyć, 
chociaż  najczęściej  w  czarnej  tylko,  lub  w  białych  ran- 
nych chodziła  szlafroczkach;  mebli  niewiele,  ale  zato 
bardzo  porządne  i  tak  jakoś  rozstawione,  iż  gdy  do 
niej  się  weszło,  to  człowiek  myślał,  iż  do  salonówlnaj- 
pyszniejszych  wchodzi.  Wszystko  przed  śmiercią  daro- 
wała mojej  Helusi,  a  po  śmierci  tośmy  znaleźli  je- 
szcze pismo  jakieś  w  stoliku,  gdzie  ta  darowizna  ze 
wszelkiemi  formalnościami  poświadczoną  była.  Upo- 
minała żeby  spalić  te  rzeczy,  które  jej  do  bliższego 
służyły  użytku;  ja  sam  chętnie  byłbym  wypełnił  to 
ostatnie  zlecenie,  ale  mi  córka  niczego  tknąć  nie  da- 
ła, co  droższe,  co  nowsze,  to  wszystko  pozwolita  mat- 
ce wziąć,  sprzedać  lub  poprzestawiać  do  naszych  po- 
koi, ale  czego  wyłącznie  chora  używała,  tego  nikomu 
nie  ustąpiła  dziewczynina.  Wybłagała  sobie  jakieś 
schowanko  pod  strychem  i  tam  jest  łóżko  usłane  tymże 
samym  co  dla  nieboszki  sposobem,  kanapa  na  której 
leżała  bardzo  często,  dywan  co  się  na  nim  bawiły 
w  początkach,  skrzyneczka  z  rzeczami,  które  do  osta- 
tniej chwili  nosiła,  i  fotel  w  którym  umarła  —  bo  to 
najdziwniejsza,  że  kiedy  przy  spowiedzi  ksiądz  jej 
o  bardzo  blizkiej  śmierci  prawił,  ona  zaraz  się  domy- 
śliła, że  to  już  życia  niewiele,  chociaż  była  niby  sil- 
niejszą i  zdrowszą  —  kazała  się  ubrać  Małgosi  jakby 
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do  trumny  w  świeżą  zupełnie  bieliznę,  wstała,  prze- 
prowadzono ją  przez  pokój,  siadła  w  fotelu  naprzeciw 
okna  i  pomimo  namowy,  prośby,  rady,  już  więcej  do 
łóżka  nie  wróciła. 

—  I  miała  przytomność  do  ostatniej  chwili? 

—  Zupełną,  ciągle  patrzyła...  —  Wtem  nagle 
mój  gospodarz  umilkł,  odkaszlnął,  mrugnął  na  mnie 
i  zaczął  donośniejszym  głosem  mówić,  jak  gdyby  dal- 
szy ciąg  ugodnej  rozmowy: 

—  Piec  wcale  nie  będzie  dymił;  jeźli  pan  u  nas 
i  na  zimę  zostanie,  to  mu  będzie  ciepło  jak  w  ulu.  mój 
dobry  panie;  na  wszystkie  strony  opatrzone,  obie- 
pione,  a  z  południa,  to  mu  i  wiaterek  nie  dokuczy 
nawet... 

Pi-zyczyną  tak  niespodziewanego  zwrotu  było 
wejście  młodej  dziewczynki,  która,  stanąwszy  przy 
stoliku,  bystre,  przenikliwe,  długie  spojrzenie  na 
twarz  ojca  zwróciła.  Ślusarz  kaszlnął,  kilka  razy  po- 
sunął krzesłem,  zaczerwienił  się  i  widocznie  prosił 
o  poratowanie  go  w  tem  kłamstwie  niewinnem,  przez 
które,  jak  się  łatwo  domyślałem,  ukochanemu  dziecię- 
ciu przyki*ego  chciał  oszczędzić  wspomnienia —  lecz  ja 
w  tej  chwili  inną  zupełnie  zajęty  byłem  myślą. 

Dziwne  wi*ażenie  zrobiła  na  mnie  ta  dziewczyn- 
ka, co  tak  długą  żałobą  kilkotygodniowej  znajomości 
przechowywała  pamięć.  Na  pierwszy  rzut  oka  dziecko, 
i  brzydkie  dziecko  —  śniade,  chude,  z  wysokiem  czo- 
łem, z  bladosiwemi  oczyma.  W  drugiej  chwili,  gdy 
lepiej  rozróżniłeś  dobiegające  swej  pełności  kształty, 
i  lśniący  połysk  na  dwoje  rozczesanych  warkoczy 
i  błękit  żył  pod  przezroczystą,  delikatną  choć  ciemną 
krzyżujących  się  skórą  —  to  ci  widomie  z  dziecięcia 
wyrastała  dziewica  piękna,  smutna,  urocza  jak  taje- 
mniczość — -  a  gdyś  jeszcze  wzrok  swój  na  jej  wzroku 
zatrzymał,  gdy  po  tych  niebieskawych  światełkach 
roztoczyło  się  czarnym  płomieniem  koło  zwiększonej 
źrenicy  i  dostrzedz  mogłeś  złotawego  usnucia,  które 
z  nazewnątrz  do  środka  jej  promieniami  biegło,  jak 
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gdyby  całą  dnia  jasność,  całe  uczuć  światło  tam  dale- 
ko w  głąb  piersi  przed  ludźmi  i  przed  światem  chciało 
wciągnąć  sobie,  gdy  szczególniej  przypatrzyłeś  się  te- 
mu czołu  zawysokiemu  nieco,  ale  tak  czysto,  rysunko- 
wo od  włosów  po  dwie  równe,  wąziutkie,  czarne  jak 
aksamit  brwi  spadającemu,  ocb!  wtedy  nie  dziewczy- 
na, nie  dziewica  stała  już  przed  tobą,  ale  kobieta 
w  całym  majestacie  swojej  wielkości,  święta  myślą, 
uczuciem,  boleścią.  Nic  dziwnego,  że  przy  pierwszem 
spotkaniu  wieku  jej  domyśleć  się  nie  mogłem;  wyglą- 
dała na  lat  dwanaście,  mogła  kończyć  rok  szesnasty, 
a  jednak  w  tej  chwili,  kiedy  tak  badawczo  na  ojca  pa- 
trzyła, kiedy  w  dwie  głębokie  zmarszki  jakby  do  zwy- 
czajnego uldadu  jej  czoło  się  ściągnęło,  kiedy  zwierz- 
chnia warga,  lekko,  niedostrzeżonym  meszkiem  ocie- 
niona, zadrżała,  mimowolnie  i  przymuszonym  rozśmia- 
ła  się  uśmiechem,  ja  byłbym  jej,  bez  wahania  się  na- 
wet, więcej  niż  dwadzieścia  lat  policzył,  wistocie  zaś 
niespełna  piętnaście  ich  miała. 

—  To  moja  córka.  Helusia  -—  rzekł  nakoniec 
gospodarz,  widząc,  że  nie  przerywam  przykrego  mil- 
czenia. 

Skłoniłem  się  pełnym  poszanowania  pokłonem, 
jak  przed  najsławniejszą  warszawskich  salonów  ki*ó- 
lową,  a  może  głębiej  i  pokorniej  jeszcze,  bo  nie  pamię- 
tałem żeby  kiedy  najsławniejsza  piękność  takie  wra- 
żenie czci  i  podziwienia  zbudziła  we  mnie,  prócz  tej 
jednej,  której  z  nikim,  w  żadnem  zdarzeniu  życia  po- 
równaniem nie  stawiłem  nigdy. 

Młoda  dziewczyna  lekkiem  skinieniem  głowy 
odpowiedziała  na  mą  grzeczność,  a  jej  ojciec  zdziwio- 
ny patrzył  na  nas  koleją  i  sam  nie  wiedział,  co  już 
mówić  dalej.  Szczęściem  dla  niego  znowu  di*zwi  się 
otworzyły.  Weszła  do  pokoju  młoda  jeszcze  kobieta, 
bardzo  przystojna,  sześcioletniego  chłopczyka  za  rękę 
trzymając. 

—  Mamy  nowego  lokatora  —  rzekł  do  niej  ślu- 
sarz, wskazując  na  mnie;  —  układ  skończony  tylko  na 
miesiąc,  moje  serce,  lecz  zdaje  mi  się,  że  da  Bóg,  dłu- 
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żej  z  sobą  zostaniemy.  Pan  chciał  koniecznie  zgóry  pół- 
roczne opłacić... 

—  Dzieknję  ci  żeś  o  mej  prośbie  pamiętał  ze 
smntnym  nśmiechem  odpowiedziała  ma  kobieta, 
i  przywitawszy  mię  raczej  spojrzeniem  niż  nkłonem, 
prędko  do  poblizkiego  przeszła  pokoju.  Córka  zape- 
wne ją  tam  uprzedzić  musiała,  bo  kiedy  zwróciłem  się 
ku  niej.  już  jej  nie  było,  zniknęła.  Ja  sam  też  prędko 
odliczyłem  miesięczną  należytość.  raz  jeszcze  ścisną- 
łem rękę  dobrego  gospodarza  i  oddaliłem  się  do  moich 
pokoików. 

Tym  razem  ich  widok  przejął  mię  głębokiem  ja- 
kiemś,  trudnem  do  opisania  uczuciem,  jak  gdyby  pię- 
kne ramy  wypełniły  się  ciemnym  i  ponurych  przedmiot 
tów  obrazem.  Nie  była  to  dziecinna  bojaźń.  ale  był  także 
czystej  litości  żal  za  umarłą;  jeśli  bez  wystawienia  się 
na  śmieszność  można  dwudziesto-kilkoletniemu  męż- 
czyźnie coś  o  swoich  nerwach  wspominać,  to  ja  się 
przyznam,  że  może  ich  działania  doświadczyłem  wte- 
dy. Zrobiło  mi  się  tak  ciężko  na  piersi,  tak  smutno 
w  myślach,  jak  przed  burzą  lub  przed  nieszczęściem, 
choć  właśnie  nadzieja  dobrej  przyszłości  zaczynała  się 
niby  rzeczywistnić  w  mem  życiu,  a  pogoda  świeciła 
z  nieba  pełnym  księżycem  tak  jasno,  jak  gdyby  mi  kto 
w  wielkie  morowego  srebra  blachy  powybijał  ściany 
pokoju,  deski  podłogi  i  łóżka  przykrycie.  Tnidno  so- 
bie wyobrazić,  trudno  życzyć  w  spokojniej szem  schro- 
nieniu ozdobniejszej  cichości  —  a  mnie  jednak  było 
smutno  i  przykro.  Powieść  ślusarza  niedokończona, 
niepewna,  bezimienna,  dręczyła  ranie  niby  kartka  wy- 
darta z  zajmującej  książki,  gdy  zaś  usiadłem  w  moim 
fotelu,  gdy  zapaliłem  fajkę,  a  dym  białawy  rozmaja- 
czał  kłębami  po  świetle  księżyca,  zaczęła  mi  się  tak 
upraw dzać.  tak  uprzytomniać,  że  doświadczałem  zu- 
pełnie podobnego  wrażenia,  jak  gdyby  mię  ze  świeżym 
trupem  zamknięto.  Zimne  poczucie  nicości,  które  wte- 
dy mimowolnie  do  serca  przystępuje,  usposobienie  do 
gorzkich,  szyderczych  myśli,  pamięć  bardziej  ku  nie- 
miłym zwrócona  wspomnieniom  —  zachwianie  ogólne 
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w  nadziejach  i  w  woli  moralnej,  tego  wszystkiego  ra- 
zem doznawałem,  sam  sobie  nie  mogąc  zdać  sprawy* 
jak  i  czemu?...  Przecież  człowiek  pierwej  niejedne 
legendę  już  słyszał,  przecież  o  wielu  naczytał  się  okro- 
pnościach, a  choć  w  jego  życiu  przeszłość  latami  nie- 
długa, to  kilka  chwil  cierpienia  wypełniło  ją  doświad- 
czeniem rozmaitych  kolei.  Patrzyłem  na  śmierć  ojca; 
raz  już  mi  się  zdawało,  że  matkę  utracę.  Odprowa- 
dzałem na  Powązki  ciało  kolegi  i  przyjaciela  szkolne- 
go, byłem  nawet  raz  obecny  strasznemu  nagłego  zgo- 
nu wypadkowi,  a  zawsze  w  każdem  zdarzeniu  czułem 
męztwo,  siłę,  krew  zimną  i  odwagę;  nie  wiedzieć  zkąd 
wtedy  proste  opowiadanie  najpospolitszej  historyi  tak 
zadziałało  na  mnie.  Że  piękna  młoda  kobieta  dostaje 
suchot  i  umiera,  że  ja  w  rok  później  sprowadzam  się 
do  tego  samego  mieszkania,  to  były  rzeczy  zwyczajne, 
powszednie  i  za  takie  uznawałem  je  przed  sądem  me- 
go rozumu,  a  jednak  nerwowa  władza  fantazyowania 
wzięła  górę.  Zrazu  chciałem  jej  oporem  lodowatą  sta- 
wić ki-ytykę,  ale  rozśmieszyła  mię  wkrótce  tak  silna 
walka  przeciw  tak  drobnemu  niebezpieczeństwa; 
odi-zuciłem  tę  broń  zbyteczną  i  zdałem  się  bezwarun- 
kowo na  dowolne  dziwactwa  mych  wi*ażeń.  Powoli, 
powoli,  ustępować  zaczął  pierwotny  niesmak  i  zama- 
rzyłem się  w  tysiączne  domysły,  obrazy,  wnioski, 
i  nie  postrzegłem  nawet»  jak  z  marzenia  w  rojenie, 
z  rojenia  w  senne  widziadła  rozsnuła  się  cała  bezła- 
dnych myśli  osnowa. 

Nagle  w  fotelu  moim,  naprzeciw  tego  okna  z  ga- 
neczkiem zielonym,  nie  ja  siedziałem,  lecz  przeszło- 
roczna  poprzedniczka  moja,  biała,  w  białej  szacie, 
umierająca  i  zadumana  swoją  ostatnią  myślą  na  ziemi. 
Myśl  tę  widziałem  pod  jej  czołem.  lub  raczej  we  wła- 
snem  sercu  czułem,  ale  nie  wyrazami.  Niby-to  był  żal 
głęboki  niepowrotu  ej  straty,  niby  jakieś  do  uniknie- 
nia,  a  nieuniknione  ^  nieszczęście  —  ja  znałem  jego 
przyczynę,  pojmowałem  okropność,  lecz  jak  to  we  śnie 
bywa,  bez  określenia  żadnego.  Moja  nieznajoma, 
wbrew  wszdkim  przepisom  pięknego  konania,  wzrok 
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miała  nie  do  nieba  wzniesiony,  lecz  trochę  przywarty 
i  spuszczony  w  dół  między  czerniejące  ki*zaki  ogródka. 
Czoło  jej  było  równe,  czyste  rozjaśnione  blaskiem 
księżyca  1  tylko  przy  ski*oniach  lekko  żółknąć  poczy- 
nało, jak  starożytny  marmur  posągów.  Pod  tem  czo- 
łem trudnym  do  opisania  wdziękiem  jaśniała  twarz 
jej  delikatna,  drobna,  dziecinna  prawie,  a  taka  już 
smutna,  taka  cierpiąca,  że  mi  się  płakać  nad  nią 
chciało.  Rączki  maleńkie  palcami  splotła  i  na  kolana 
zarzuciła,  a  potem,  jak  gdyby  ją  bezsilną  ciągnęły  za 
sobą,  z  usposobieniem  właściwem  suchotnikom,  na- 
przód się  zupełnie  podała  i  na  wątłej  kibici  jak  kwia- 
tek złamany  zawisła.  Promienie  księżyca  okoliły  ją 
w  tej  ślicznej  postaci,  lecz  cień  akacyi  nieznacznie  się 
zbliżył,  a  niby  ona  wiedziała  i  niby  ja  wiedziałem,  że  jak 
się  zbliży,  jak  jej  na  twarz  padnie,  będzie  musiała  umie- 
rać—i  tak  chwila  po  chwili,  w  każdem  tchnieniu  mogłem 
liczyć  ubytek  jej  życia,  i  liczyłem,  ale  gdy  się  cień 
zbliżył,  gdy  już  skonać  miała,  jej  postać  zmieniła  się 
nagle  w  córkę  ślusarza,  z  tym  głębokim,  tajemniczym 
na  twarzy  wyrazem,  z  tym  nieszczei*ym  uśmiechem  na 
ustach,  z  tem  spojrzeniem,  z  jakiem  na  zakłopotaneero 
ojca  spoglądała...  Kilkakrotnie  wi*acało  mi  widzenie 
i  czucie  tych  samych  obrazów,  aż  nakoniec  mocniejszy 
chłód  przedświtu  ubudzU  mnie  na  chwilę,  lecz  nie  roz- 
trzeźwił  wcale,  instynktem  tylko  zaszedłem  do  łóżka, 
cisnąłem  się  na  nie  w  ubraniu  i  znowu  zaczęło  mi  się 
kleić  mar  tysiące.  To  widziałem  czarną  trumnę,  z  któ- 
rej przez  źle  zabite  wieko  wydostawały  się  długie 
jasnych  włosów  pierścienie,  to  głowę  śniadej  Helusi 
na  marmurowych  umarłej  ramionach,  to  zupełnie  twarz 
obcą,  nieznaną,  ale  z  ową  jakby  w  złotą  obrączkę 
w  promienie  objętą  źrenicą,  to  nawet  inne,  przecudne, 
niedostępne  życzeń  moich  zjawisko,  sen  mojej  rzeczy- 
wistości, słońce  natchnień  moich— Ona— stawała  przy 
oknie  balkonu,  zrywała  liście  akcyi,  zerwane  w  jakiś 
długi  bez  końca  plotła  wieniec,  a  kiedy  chciałem  ze 
splecionych  koło  na  jej  głowę  spoić,  była  znowu  prze- 
demną  ta  postać  w  śnieżnej  bieliźuie,  *  z  pi*zywartemi 
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oczyma,  z  cierpieniem  konających  na  bladem  obliczu. 
Jednak  nie  męczyły  mię  wcale  oki-opne  te  przemiany, 
choć  jak  na  jawie,  każde  uczucie,  litość,  podziwienie, 
miłość,  wstręt  niekiedy  czułem.  Czy  długo  to  trwało? 
nie  umiem  powiedzieć  -  wiem  tylko,  że  nazajutrz  bar- 
dzo DÓźno  Sie  obndziłem. 


dzo  późno  się  obudziłem 


n. 

Zawstydziłem  się  trocbę  przy  świetle  dzieniiem 
za  moje  wieczonią  wrażliwość,  wstałem  co  prędzej, 
z  gorączkowych  snów  i  marzeń  czoło  zimną  wodą 
obmyłem,  przebrałem  się  i  zostawiwszy  klucz  mój  Mał- 
gosi, z  którą  poprzednio  takąż  same  i  w  takichże  wa- 
runkach jak  zmarła  pani  zawarłem  ugodę,  spiesznie 
wybiegłem  na  miasto. 

O  wpół  do  jedenastej  czekała  mię  ważna  bardzo 
z  mecenasem  ***  narada.  Szło  o  udowodnienie  prawa 
do  kilkudziesięciu  tysięcy  spadku,  którego  nam  nikt 
wprawdzie  nie  zaprzeczał,  ale  za  którem  już  od  mie- 
siąca siedziałem  w  Warszawie  i  długo  jeszcze  posie- 
dzieć mogłem,  dzięki  nadzwyczajnej  sumienności  na- 
szych prawników,  którzy  mi  ani  literki  z  aktów  sądo- 
wych oszczędzić  nie  chcieli.  Przychodzę,  mecenasa 
już  w  domu  niema  —  spóźniłem  się  o  pięć  minut;  a  to 
człowiek  bardzo  wzięty  i  akuratny  jak  Kompas. 

„Oeho!— pomyślałem  sobie  —  nie  naj szczęśliwiej 
obejmuję  w  posiadłość  moje  nowe  pomieszkanie. 
W  nocy  śpię  zamało,  z  rana  zadlugo,  chybiam  umó- 
wionej godziny,  a  może  kilka  tygodni  marudztwa 
przyczyniam  sobie—  kto  wie  czy  w  tern  jakiego  fatali- 
zmu niema?"  —  I  rozśmiałem  się  na  pobratymstwo  tej 
obawy  z  przesądami  pani  ślusarzowej,  rozśmiałem  tern 
weselej,  że  cóż  mógł  być  za  fatalizm  w  tym  domku 
spokojnym,  w  którym  mi  się  wszystko  razem  z  wszyst- 
kimi razem  podobało,  nawet  ostatnia  moja  znajomość, 
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pani  Małgosia,  blizko  pięćdziesiąt  lat  mająca,  trochę 
dziobata,  trochę  zanizka,  trochę  zatłasta,  lecz  taka 
przyjacielska,  taka  chętna,  taka  łatwa  do  zgody,  żeśmy 
od  pierwszej  rozmowy  bardzo  się  polubili. 

Wracałem  więc  powoli,  przypatrując  się  wszyst- 
kim szyldom,  a  droga  jak  codzień,  tak  i  wtedy  wyki*ę- 
ciła  mi  się  na  Da^łowiczowską  ulicę.  Przy  pałacu 
Załuskich  silniej  mi  serce  w  piersiach  zastukaiło.  bo 
tam  w  oknie  którem  pierwszego  piętra  na  lewo  mogła 
bardzo  biała  ręka  spuszczone  podnosić  szory,  mogła 
bardzo  piękna  głowa  na  zakratowany  wychylić  się 
dzidziniec. 

Bodaj-to  te  miary  czasu  tak  zmienne  w  swojej 
wartości!  Do  mecenasa  przybyłem  zapóźno,  tutaj  za- 
wcześniebym  przybył— gdyby  jednak?-.  Pięć  minut  po 
jedenastej  minęło.  Pójdę  się  tylko  zapytać  o  zamiary 
na  wieczór  dzisiejszy.  Przez  chwilkę  stałem.  A  któż 
tak  nie  stał,  dziecinny,  niepewny,  śmieszny,  w  rozmy- 
słach u  podwoi  swej  wybranej,  jak  przed  świątynią 
swego  bóstwa?  Szczęśliwa^  bałwochwalcza  młodości 
chwila!  Tymczasem  mnie  stojącego  potrącił  jakiś  pan 
z  podwórza  właśnie  wychodzący. 

—  Przepraszam. 

—  Nic  nie  szkodzi. 

I  obadwa  uchyliliśmy  kapeluszy  i  obadwa  z  uchy- 
lonemi  zostali,  przypatrując  się  sobie,  przypominając 
z  pół-uśmiechem,  z  pół-kłopotem. 

—  Jeżu  się  me  mylę?...— rzekłem. 

—  Zdaje  mi  się..,— odpowiedział. 

—  Pan  Romuald... 

—  To  Ludwik!  —  i  ramiona  wyciągnęły  się  do 
wzajemnego  uścisku. 

Romuald  był  Jej  bratem,  znaliśmy  się  w  szkołach 
jeszcze,  potem  nas  wypadki  życia  rozdzieliły;  słysza- 
łem tylko  o  nim,  że  utalentowany  artysta,  dla  wy- 
kształcenia się  w  muzyce,  na  lat  lulka  za  granicę  po- 
jechał; ja  zaś  dopiero  w  czasie  jego  niebytności  ze  wsi^ 
gdziem  przy  matce  gospodarzył,  Wai*8zawę  odwiedza- 
jąc, poznałem  się  z  jego  siostrą. 


—    185    — 

—  Zapewae  do  nas  szedłeś  — •  rzekł,  żartobliwie 
w  oczy  mi  patrząc;  —  Marya  Regina  miała  przeczucie, 
że  cię  wcześniej  dzisiaj  zobaczy  in  gratiam  święta  mo  • 
jego  powrotu. 

—  Ależ  to  powrót  zupełnie  niespodziewany; 
przed  wczoraj  był  list  od  ciebie. 

—  Z  Berlina  ośm  dni  temu  jak  pisany...  toć  prze- 
cież nam  muzykom  wolno  temat  życia  waryować. 

—  Szczególniej,  gdy  jak  na  teraz  w  tak  miłym 
ułożą  go  tonie. 

I  wymieniając  wzajemnie  oderwane  słowa,  we- 
szliśmy do  bawialnego  pokoju,  w  którym  Marya  Begi- 
na,  schylona  nad  ogromną  paką,  przerzucała  w  zwojach 
nót  swego  brata. 

—  A  widzisz,  Romualdzie  —  rzekła  do  niego,  ku 
mnie  rękę  na  szczerego  powitania  uścisk  wyciągając— 
wszakże  ci  mówiłam,  że  pan  Ludwik  niedługo  przyj- 
dzie, bo  mu  się  jego  cząstka  w  radości  dobrych  przyja- 
ciół należy. 

—  Niech  pani  za  tę  myśl  i  za  to  proroctwo  z  chwil 
dzisiejszej  podobnych  całe  życie  me  złoży. 

—  Złe  życzenie,  panie  Ludwiku;  chwile  podobne, 
nudne  chwile.  Wiesz  przecie  —  dodała  z  uśmiechem  — 
że  ja  dnia  najszczęśliwszego  dwa  razybym  przeżyć  nie 
chciała. 

I  wskazała  nam  miejsca,  sama  do  zaczętego 
przeglądu  wróciła.  Usiadłem  trochę  smutniejszy  niż 
w  pierwszej  mego  wejścia  chwili,  bo  ostatnie  jej  wy- 
razy przypominały  mi  niedawną  rozmowę,  w  której 
szło  nam  właśnie  o  trwałość  wrażeń,  o  świętość  uczu- 
cia. Ona,  kobieta,  broniła  wszelkiej  zmiany;  w  zmia- 
nie, czyli  przemianie,  jak  się  wyi*ażała,  był  dla  niej 
jedyny,  prawdziwy  postęp  i  rozwój  życia.  Zaiste!  sam 
dzisiaj  wiem  najlepiej,  że  miała  słuszność  w  bezwzglę- 
dnem,  oderwalnem  słów  tych  znaczeniu  —  lecz  wtedy 
mnie  i  od  niej  coś  podobnego  usłyszeć...  kiedy  serce 
w  wieczność  jednego  rzutu  oka  wierzy,  kiedy  ma 
w  nadziejach  nieskończoność  dla  każdej  chwili  szczę- 


—    186    — 

ścia,  odwagę  choćby  przeciw  nieśmiertelności...  To 
proszę,  jakżeż  się  smncić  nie  miałem? 

Ach!  co  to  za  czarodziejka  była  ta  Marya  Regi- 
na, bo  tak  ją  zawsze  dwn-imieniem  w  rodzinie  i  między 
bliższymi  znajomymi  nazywano. 

Przy  ojcu,  od  dziesiątego  roku  po  matce  sierota, 
z  bratem  tylko  dwa  lata  starszym  wychowana,  samo- 
istnie picawie  ukształciła  się  na  pełną  wdzięku  i  siły 
kobietę.  Nigdy  nie  zapomnę  tej  chwili,  kie  Jy  ją  pierw- 
szy raz  w  loży  wspólnej  naszej  znajomej  zobaczyłem. 
Od  sceny  siedząc  bokiem,  ku  niej  się  zwróciła,  a  w  tern 
poruszeniu  futrzana  peleryna  osunąwszy  się  nieco, 
ciemno  brunatnym  obwodem  spadek  prześlicznej  dłu- 
giej szyi  i  okrągłość  ramion  odznaczyła.  Śnieżysta 
białość  jej  cery.  świeżej  choć  jednostajnie  bladej,  za- 
dziwiała przy  czarnych,  ale  to  jakąś  metaliczną,  gra- 
natową czarnością  czarnych  włosach.  Koloru  jej  oczu 
jak  wtedy,  tak  długo  potem  rozpoznać  nie  mogłem. 
Trzymała  je  ciągle  ku  sławnej  naszej  aktorce  zwróco- 
ne i  kiedy  Bitta  Hiszpanka  zdradzona,  wyśmiana, 
jednem  słowem  obelgi  policzkuje  zwodziciela,  ona 
z  krzesła  się  uniosła,  lekkim  rumieńcem  zaki*aśniala 
i  entuzyastka-artystka  ai*tystce  silnie  obie  klasnęła 
dłonie,  potem  dopiero,  jakby  na  świadectwo  swemu 
uniesieniu,  spojrzała  ku  nam,  lecz  tyle  światła  łamało 
się  w  jej  źrenicach,  tak  były  lśniące,  promienne,  że 
nie  czarne,  nie  błękitne,  ale  dyamentowe  mi  się  zdały. 
I  były  to  prawdziwie  oczy  jej  duszy,  bo  teraz  nawet, 
gdy  sobie  chcę  wytłumaczyć  tę  kobietę,  zawsze  mi 
dyamenty,  zawsze  jej  spojrzenia  na  myśl  przychodzą, 
tak  równie  czysta,  jasna,  piękna,  a  jednakże  tak  rów- 
nie i  kamienna  była.  Dyamentu  własnością,  ona 
także  pod  promieniem  słońca  mieniła  się  w  tysięczne 
blaski  swej  fantazyi;  jakie  wrażenie  na  nią  padło, 
w  takiego  barwę  przeoblekała  cały  świat  swój  naoko- 
ło, a  barwy  zawsze  cudne,  choć  coraz  inne.  nienjętne. 
migotliwe  —  zwyczajnie  jak  połyski  dyamentu  —  jak 
połyski  dyamentu,  bo  nawet  z  nazewnątrz  odbiciem 
tylko  świecące,  a  czem  jest  dyament  w  istocie  swojej?.. 
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węglem  i  x.,  niewiadomą  —  a  czem  ona  była  w  treści 
ducha  swego?...  mnie  się  ^daje,  że  była  wielkim  talen- 
tem, wielką  pychą  i...  tajemnicą!  Obdarzona  mistrzo- 
wskiej potęgi  wyobraźnią,  przywykła  do  zupełnej 
w  czynach  i  myślach  niezawisłości,  nigdy  przecież 
w  nadzwyczajność  z  ubitej  nie  zboczyła  drogi,  nigdy 
za  określone  towarzyskiemi  wymaganiami  nie  przestą- 
piła granice,  lecz  zato  w  ów  powszedniości  ohręb 
ściągnęła  tyle  sobie  tylko  właściwej  poezyi,  tak  ze- 
kształtowała  najpospolitsze  życia  zdarzenia,  tak 
tworzyła,  czy  prze1wai'zała,  że  nigdy  rozsądniejszej 
i  dziwaczniejszej  nie  zdarzyło  mi  się  widzieć  kobiety. 
Od  kołnierzyka,  co  potrujnym  puszkiem  tiulików  i  ko- 
ronek jej  szyję  obejmował,  aż  po  sztalugę,  na  której 
schnął  olejny,  trupią  głowę  między  kwiatami  przedsta- 
wiający obraz,  wszystko  w  jej  ubiorze,  w  rozstawieniu 
jej  mebli,  w  rozkładzie  jej  codziennych  zatrudnień 
było  jakby  niespodzianie  zaimprowizowane,  jakby  czar- 
noksięską laską  wywiedzione  z  ki*ainy  cudów  i  piękna. 
Ona  sama  w  tym  świecie  własnych  pomysłów  wysoka, 
dumna,  czy  też  pełna  godności,  prawdziwa  dziewica- 
królowa,  Marya  Regina^  jak  ją  nazwano  chrztem  ko- 
ścioła z  przypadku,  a  sądem  przyjaciół  z  podobieństwa, 
zdawała  się  prawie  obcą  na  ziemi,  w  poezyach  wyma- 
i*zoną  istotą  —  i  to  wszystko  w  niej  było  ogniem,  czy 
jak  tam  jubUerowie  mówią,  wodą  dyamentową.  Lecz 
w  stanowczych  chwilach  życia,  owa  istota  miała  tak 
zimny  pogląd  na  rzeczy,  jak  cięcie  skalpelu;  wcześnie 
zarząd  ojcowskiego  domu  objąwszy,  wyrobiła  w  sobie 
jakąś  przenikliwą  zręczność,  jakiś  sąd  męzki  i  nieza- 
chwiany w  zakierowaniu  rodzinnemi  sprawami  i  to 
w  niej  było  skamieniałością  dyamentową...  Ale  na  cóż 
ja  piszę  dzisiaj  to,  czego  wówczas  nie  myślałem?... 

Wówczas  siedzieliśmy  naprzeciw  siebie  z  Ro 
mualdem,  przypatrując  się  jeden  drugiemu,  bo  po  kil- 
ku latach  odnawiać  znajomość  to  trudniej  daleko,  niż 
zupełnie  nową  zabierać.  Marya  Regina,  o  podał  stojąc, 
półgłosem  nuciła  pi*zeglądaną  muzykę,  a  w  ustępach 
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rzucała  oderwane  wyi^azy  do  naszej  bardzo  obojętnej 
rozmowy. 

—  To  andante  grałeś  na  ostatnich  imieninach  na- 
szej matki  i  ułożyłeś  fantazyą  do  pierwszego  swego 
kancertu;  proszę  cię,  nie  każ  go  nigdzie  drukować... 
mnie  daruj,  schowam,  bo  to  rodzinna  pamiątka...  Jak 
widzę,  po  tej  stronie  są  wszystkie  twoje  sztuki,  a  tu- 
taj sam  Lipiński...  Acbl  przypominam  sobie,  kiedy  gra- 
łeś w  tym  kwintecie,  prześlicznym  byłeś  chłopcem, 
teraz  zbrzydł  mój  Romuald—  wszak  prawda  panie  Lu- 
dwiku? Aż  mię  wstyd  żeśmy  tacy  do  siebie  po- 
dobni... 

Wistocie,  podobieństwo  lysów  było  zadziwiające, 
kiedy  się  jedne  twarz  przy  dmgiej  widziało,  lecz  oso- 
bno każda  z  nich  tak  była  różna  wyrazem,  że  się  wca- 
le nie  przypominały  wzajemnie.  Młody  artysta,  blady 
i  brunet  jak  siostra,  był  daleko  chudszy,  wątlejszy. 
Profil  jego,  ostrzej  narysowany,  zdradzał  nierównie 
drażliwszą  naturę.  Linia,  która  od  trochę  pochylonego 
w  tył  czoła,  po  klasyczno  orlim  nosie  biegła,  prędko 
łamała  się  ku  dość  wydatnym  ustom  i  może  zakończa- 
sto  odcinała  nieco  wystającą  brodę.  Z  lekkiego  drga- 
nia skóry,  na  kościach  policzków  wyciągniętej,  z  cie- 
niu, co  sinem  półkolem,  wpadłe,  więcej  jaskrawe  niż 
jaśniejące  oczy  podkreślał,  łatwo  można  było  się  do- 
myśleć przejścia  wielu  gwałtownych  czasem,  zmien- 
nych zawsze  wi*ażeń  i  namiętności.  W  duszy  Maryi 
Reginy  przeczuwał  każdy  jakiś  grunt  niewzruszony, 
stały,  ciągle  ten  sam  pod  przemienną  powłoką,  niedo- 
sięgnięty  i  nieskłócony  nigdy;  tutaj  widać  było,  że 
każde "  wstrząśnienie  aż  do  głębi  całą  mąciło  naturę, 
że  ta  natura  nigdzie  nie  miała  pewności,  ujęcia,  opar- 
cia. W  tej  chwili  jednak  dla  wszystkich,  którzy  go 
z  dawną  jego  młodzieńczą  świeżością  porównać  nie 
mogli,  Bomuald  bynajmniej  na  zarzut  swej  siostry  nie 
zasługiwał;  piękny  był  i  ową  nerwową  dziwacznością 
swej  fizyognomii  i  tą  smukłą,  niedbale  w  ramiona  sze- 
rokiego fotelu  rzuconą  postacią;  piękny  nawet  piękno- 
ścią białej  ręki,  ważkiej,  ulazurowanej  przejrzystemi 
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żyłami^  zakończonej  w  dłu^e  przy  pagnokciach  różowe 
palce,  któremi  od  czasu  do  czasu  mieszał  krucze 
swych  włosów  pierścienie,  lub  gładził  śliczny  i  lśniący 
jak  jedwab  wąsik.  Te  tak  często  u  innych  mężczyzn 
przesadą  tchnące  poruszenia,  u  niego  miały  właśnie 
wdzięk  naturalności,  bezwiedzy  i  zapomnienia  o  sobie, 
bo  to  była  także  jasna,  promieniejąca  pod  światło 
iskierka,  tylko  że  nie  z  kamienia,  ale...  ale  z  kropli 
rosy. 

Roześmiał  się  głośno  na  odpowiedź  swej  siostrze 
i  niby  niedowierzaniem  zapytał  mię: 

—  No,  a  ty,  Ludwiku,  jakiegoż  zdania  jesteś?... 

—  Ja  ciebie  tylko  dzieckiem  i  niedorostkiem 
znałem,  czy  zbrzydłeś  nie  wiem,  ale  bardzo  się  zmie- 
niłeś. 

-—  Ocho,  pan,  jak  widzę,  zręczny  dyplomata;  za- 
pewne to  moje  podobieństwo  z  Maryą  Reginą  tak  mu 
usta  wiąże. 

—  Mylisz  się,  Romualdzie,  dla  mnie  między  wa^ 
mi  żadnego  niema  podobieństwa. 

—  Jeśli  tak,  to  możesz  się  pochwalić  najorygi- 
nalniejszym sposobem  patrzenia  na  ludzi;  ręczę  ci,  że 
zawsze  będziesz  sam  jeden  swego  zdania. 

—  Więcej  ci  nawet  powiem:  między  tobą,  chło- 
pcem siedmnastoletnim.  którego  po  raz  ostatni  na  uro- 
czystości szkolnej  widziałem,  a  tobą  dzisiejszym  męż- 
czyzną... nie  śmiej  się  ze  mnie,  ale  jak  gdyby  ciągu  ża- 
dnego nie  było,  jak  gdyby  się  coś  zerwałb,  jak  gdybyś 
nie  wyrósł,  tylko  stiS  się  innym. 

—  Przyznam  się,  że  lepiej  trochę  zrozumiałem 
gorzką  prawdę  mojej  siostry. 

—  Ja  ci  radzę  —  odezwała  się  Marya  Regi- 
na —  żebyś  bardzo  uważnie  w  tym  przedmiocie 
pana  Ludwika  słuchał;  to  prawdziwy  flzyognomiczny 
talent,  a  niedawno  wszystlde  dzieła  Lawareta  odczy- 
tywał. 

—  Czy  tak?  więc  proszę  cię,  mój  dobry,  mój  ko- 
chany Ludwiku,  co  to  się  zerwało  między  dawnym 
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studentem,    a  najpokorniej    kłaniającym  się    muzy- 
kusem? 

—  Nie  ufajże  zbyt  ślepo  zaręczeniu  panny  Ma- 
ryi Reginy;  mój  talent  co  do  sztuki  Lawareta  jest 
jeszcze  w  zupełnie  rodzimym  stanie,  żadną  nie  wspar- 
ty nauką. 

—  Bez  przyczyny  jednak  nie  zrobiłeś  tej  uwagi, 
więc  mi  przyczynę  powiedz  tylko. 

—  Oto  przypomniałem  sobie,  jakie  wtedy  zrobi- 
łeś na  mnie  wrażenie.  Czy  pamiętasz?  podczas  mszy  na 
chórze,  ty,  wróżący  tak  znakomitego  artystę,  grałeś 
na  skrzypcach,  ja  śpiewałem  z  innymi— przed  Podnie- 
sieniem wypadło  ci  piękne,  pełne  uroczystości  solo, 
a  na  odgłos  dzwonka  długa  pauza,  wczasie  któi*ej  odzy- 
wał się  tylko  czysty,  srebrny  sopran  małego  Adasia. 
Nie,  ja  nigdy  nie  zapomnę,  jakeś  w  tej  chwili  nieme 
skrzypce  do  piersi  przycisnął,  jak  spojrzałeś  w  górę  ku 
wybiegłym  sklepieniom  kościoła,  jak  byłeś  dumny, 
silny,  zachwycony.  Odtąd  ile  razy  pomyślałem  o  tobie 
dalekim  i  kształcącym  się,  to  mi  zawsze  ta  chwila 
obrazem  wi*acała,  rozwijałem  ją  w  prawdopodobne  na- 
stępstwa i  zdawało  mi  się,  że  jak  cię  spotkam,  będziesz 
jakoś  żywszy,  poważniejszy,  że  ci  twarz  bardziej 
zżółknie,  włosy  trochę  zrzedzieją,  czoło  więcej  się 
odsłoni. 

—  Że  się  prędzej  zestarzeję?...  Wdzięcznym  panu 
za  przepowiednię,  a  sobie  za  to  żem  jej  nie  spełnił  — 
i  uśmiechnął  się,  lecz  niewyraźnym,  smutnym  prawie 
uśmiechem. 

Po  tych  jego  słowach  nastjjpiła  eh  wiła  milczenia, 
bo  każdy  się  o  swoich  wspomnieniacn  zadumał,  a  Ma- 
rya  Regina,  wziąwszy  jakieś  pisane  nuty  do  ręki, 
także  coś  widać  głęboko  i  tęsknie  marzyła. 

~  Romualdzie  —  rzekła  nakonłec  —  to  jest  jej 
ulubiona  wielkopolska  piosneczka. 

Romuald  spojrzał  na  papier  i  brwi  mu  drgnęły, 
jakby  od  zmarszczenia. 

—  Nie  wyjmuj  tego.  Maryo  Regino,  nigdy  jej 
nie  grywam;  może  na  spodzie  zostać. 
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Maya  Regina  prędko  zwinięty  krążek  do  paki 
wsunęła  i  porzuciwszy  wszystko,  przy  nas  usiadła. 

—  Pana  Ludwika  zatrzymuję  na  obiad  —  rzekła 
z  uprzejmością  —  a  potem  jeśli  mi  wolno  resztą  dnia 
jego  rozraądzić,  to  go  mianuję  aż  do  wieczora  przewo- 
dnikiem, a  po  części  i  mentorem  mego  brata. 

—  Okropnie  złe  dajesz  mu  o  mnie  wyobrażenie 
takim  brakiem  zaufania. 

—  Najpierw,  niech  cię  to  nie  obraża,  chociaż 
młodszy  od  nas  obojga  (a  wistocie  rokiem  od  Maryi 
Reginy  młodszy  byłem  —  często  w  żai'tach,  czasem 
i  w  poważniejszej  rozmowie  sama  mi  to  przypominała, 
nawet  urościła  ztąd  sobie  prawo  do  pewnej  moralnej 
i  towarzyskiej  nademną  opieki,  której  ja,  zaczarowa- 
ny, owładnięty,  bezwarunkowo  się  poddałem ) —chociaż 
młodszy,  mówię,  pan  Ludwik  poważny  jak  Kato,  a  su 
rowy  jak  Purytanin  —  szesnastoletnia  dziewczynka 
mogłaby  się  jego  przewodnictwu  powierzyć,  a  mnie 
bai'dzo  chodzi  o  ti-oskliwą  dla  ciebie  opiekę.  Wy  arty- 
ści zawsze  coś  na  powietrzu  słyszycie,  lub  widzicie, 
a  żaden  z  was  nie  wie,  jak  po  ziemi  nogi  stawiać. 
Przydaję  ci  więc  pana  Ludwika  dla  obrony,  bezpie- 
czeństwa i  dobrej  rady.  A  tej  ostatniej  —  rzekła,  do 
mnie  się  zwracając— zaraz  nawet  żądać  będę,  bo  wyo- 
braź pan  sobie,  Romuald,  pomimo  wszelkich  próśb 
moich,  nie  chce  dać  koncetu. 

—  I  dlaczegóż  to?— spytałem. 

—  Dlaczego?  dlaczego?  —  z  widoczną  niecierpli- 
wością powtórzył;  —  a  dlaczegóż  ty  nie  chciałeś  nam 
nigdy  swoich  wierszy  głośno  w  klasie  przeczytać? 

Marya  Regina  z  zadziwieniem  spojrzała  na 
nmie. 

—  Aal  to  pan  wiersze  pisze? 
Zaczerwieniłem  się.  jak  piwonia. 

—  Dawniej  napadoło  mię  czasem  to  szaleństwo, 
lecz  przy  wzmocnionym  rozumie,  zupełnie  się  z  niego 
wyleczyłem.  Jeśli  zaś  wte.y  nie  chciałem  przed  wami 
prób  moich  pokazywać,  to  najpierw  dla  tego,  Romual- 
dzie, że  nie  czułem  w  sobie  talentu,  że  to  była  raczej 
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potrzeba  ulania  przepełniających  moje  serce  uczuć, 
niż  jakie  poetyczne  natchnienie,  a  nakoniec,  że  z  na- 
tury rzeczy  dozwolone  jest  człowiekowi  myśleć  i  pi- 
sać w  cichości,  lecz  muzyka  muzyką  na  to,  by  się  jej 
słuchało — dźwięku  nie  schowasz  do  pudełka,  nie  za- 
mkniesz w  pokoju,  dźwięk  ci  przez  dziurkę  od  klucza, 
przez  szpai*y  okien  między  ludzi  ucieknie,  bo  to  ich 
własność,  ja  więc  ci  mówię,  że  grać  powinieneś,  kiedy 
grać  umiesz. 

—  Paradoksa,  paradoksa^  mój  drogi!  Nazwij  mię 
Paganinim,  Ole-Bullem,  yieuxtanem,  to  ci  dam  i  nie 
jeden  koncert  w  Warszawie.  Ale  tak  na  afiszu  ogło- 
sić się  tylko:  Romuald;  ***  słyszeć  może  jak  czytają- 
cy będą  między  sobą  pytali:  „Bomuald?...  co  to  za 
jeden?  —  Ja  go  nie  znam."— „A  ty?  czy  pójdziesz?  — 
Idź,  niech  się  dowiem  od  ciebie  najpierw,  czy  warto 
posłuchać.''— Bardzo,  bardzo  państwu  dziękuję... 

—  Podrzędne  to  względy  —  odrzekłem;  —  jeśli 
tylko  pewny  siebie  jesteś,  cóż  cię  może  dziwić,  albo 
gniewać  zimna  obojętność  takich,  co  się  nie  znają? 
Daj  się  poznać  właśnie. 

—  A  komu?  ze  dwudziestu  próżniakom,  którzy 
dla  zwyczaju,  lub  na  uproszonego  się  zejdą,  którzy 
mię  nie  zrozumieją,  przy  których  ja  nareszcie  źle  grać 
będę,  bo  to  dziwna  rzecz,  że  kiedy  już  są  słuchacze 
jacykolwiek,  to  między  nimi  a  grającym  magnetyczny 
tworzy  się  stosunek;  przy  znudzonych,  niechętnych, 
głupich  on  musi  fałszywie  rzempolić.  Nie,  nie,  ja  tu 
nie  dam  koncertu. 

—  A  za  granicą  dawałeś?  Za  granicą  odrazu 
licznie  pojmująca  i  ceniąca  otoczyła  cię  publiczność? 

•—  Och!  to  zupełnie  co  innego;  kiedy  występo- 
wałem w  Dreźnie,  Miinich,  Berlinie,  ożywiała  mię 
nadzieja  jeśli  nie  europejskiej  sławy  to  przynajmniej 
pobratania  się  z  tamecznymi  mistrzami,  utworzenia 
sobie  wśród  nich  stosunków  i  znajomości.  Oni  chrzest 
wziętością  dają  imieniowi  artysty  i  stopień  jego  mię- 
dzy sobą  znaczą,  lecz  tutaj,  tutaj  gdzie  ani  na  imię, 
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ani  na  stopień  zarobić  sobie  nie  można,  cóź  mi  będzie 
pobódkąi  zachęt^];?... 

—  To,  Romualdzie,  że  w  wielkiej  czy  w  małej 
liczbie,  rodacy  cię  słuchać  będą.  Od  obcycłi  możesz 
głośniejszą  wziąsć  sławę  —  swoim  dać  możesz  głębsze 
i  prawdziwsze  wi'ażenie. 

—  Pan  Ludwik  ma  słuszność,  wielką  słuszność— 
powtórzyła  Marya  Begina  stanowczym  głosem. 

Bomuald  śmiać  się  zaczął. 

—  Jeśli  o  to  wam  idzie,  żeby  mnie  moi  mili 
ziomkowie  słuchali  i  żebym  na  nich  wiele  wrażenia 
zrobił,  to  mi  się  zdaje,  że  najlepiej  w  myśl  wasze 
trafię,  jak  stanę  na  środku  Krasińskiego  placu, 
albo  też  pod  Zygmuntem,  bliżej  Stai*ego-Miasta; 
sami  przyznajcie,  że  licząc  w  to  wszystkich  uli- 
czników,  najwięcej  wtedy  rodaków  mnie  słuchać 
będzie,  a  jak  im  utnę  krakowiaka,  to  niezawodnie 
silniejsze  wrażenie  zrobię,  niż  arcydziełem  Pagani- 
niego. 

—  Czemuż  nie?—  odpowiedziałem  zimno,  bo  mię 
jakieś  oburzenie  na  taką  myśli  mojej  parodyą  prze- 
jęło; —  jeśli  jesteś  artystą  i  pojmujesz  muzykę,  to 
najlepiej  wiesz  zapewne,  czy  to  jest  jakieś  ugodne 
przebieranie  akordów,  któremi  się  tylko  znawcy 
między  sobą  rozmawiają,  czy  też  głos  w  piersiach  na- 
tury podsłuchany,  język  wszechbóstwa,  który  wszech- 
światu zrozumiałym  bywa,  którym  się  do  mas,  do  tłu- 
mów przemawia.  Ja,  Bomualdzie,  gdybym  umiał  we- 
dług mej  woli  smyczkiem  twoim  władać,  to  ci  się 
przyznam,  żebym  wolał  pod  kolumną  naszego  Zygmun- 
ta zagrać  całemu  Starego-Miasta  i  znad  Wisły  i  z  za 
Pragi  ubóstwu,  niż  gdzieś  choćby  w  teatrze  La  Scala, 
albo  San  Carlo,  przed  Bossinim,  albo  nawet  wskrze- 
szonym Mozartem  najhuczniejsze  oklaski  zbierać. 
Cha!  prawda,  że  ja  nie  wii*tuoz,  że  ja  dalekich  nie 
zwiedzałem  krain,  może  największe  niedorzeczności 
prawię. 

Pisma  aabryelli.  Tom  II.  18 
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Twarz  Maryi-Reginy  od  początku  naszej  sprze- 
czki zdradzała  jakieś  pomieszanie.  Ta,  jakem  ją  so- 
bie w  duszy  nazwał,  dyamentowa  kobieta,  jeśli  kiedy- 
kolwiek uczuciem  serca,  nie  sądem  rozumu  ukochała 
kogo,  to  właśnie  swego  brata,  swego  Bomualda,  któ- 
rego młodością  zakierowała  dowolnie,  którego  talent 
wypieściła,  wyżywiła  bogactwem  własnych  zdolności 
Ł  na  którego  przyszłość  stawiła  całą  swoje  świetnych 
powodzeń  i  rozgłośnej  sławy  nadzieję.  Wiedziałem 
o  tem  i  dlatego  jak  gdybym  to  ja  sam  co  złego  po- 
wiedział, taki  byłem  zakłopotany,  tak  mię  bolał  lekko- 
myślny sposób  mówienia  i  dręczyła  samolubna,  dro- 
biazgowa prójsnośó  Somualda,  że  nie  śmiałem  spojrzeć 
na  jego  siostrę. 

Przybycie  kilku  osób  wywiodło  nas  z  tego 
usposobienia,  ale  na  chwilę  tylko,  bo  Romuald 
wniósł  znowu  porzucony  do  rozmowy  przedmiot 
i  odwołał  się  w  tej  mierze  na  zdanie  pana  Krzy- 
sztofa. 

Krzysztof,  nasz  zakomity,  prawy,  nieposzlako- 
wany urzędnik  i  najpoczciwszy  w  świecie  filantrop, 
łatwo  zrozumiał,  źe  Romuald  nie  chce  dać  koncertu, 
któryby  sławy  niewiele  i  pieniędzy  bardzo  mało 
przyniósł,  ale  też  zaraz  całą  wątpliwość  na  swoje 
ulubione  stanowisko  zwrócił  i  rozstrzygnął  polubo- 
wnym dla  stron  obydwóch  sposobem,  to  jest  radząc, 
aby  na  poranku  muzykalnym,  z  którego  dochód  dla 
sal  ochrony  miał  być  przeznaczonym.  Romuald  mógł 
korzystnie  wtedy  dać  się  poznać  najświetniejszemu 
i  najbardziej  wykształconemu  zgromadzeniu  słuchaczy, 
a  potem  dopiero,  według  przyjęcia,  koncertowe  na- 
rzucać im  wai*unki. 

Ku  tej  radzie  dość  prędko  skłonił  się  Ro- 
muald. 

—  Więc  jak  zawsze,  tak  i  teraz  woli  twojej 
Amen— rzekł  z  uśmiechem  do  Maryi-Reginy,  ale  Ma- 
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rya  nie  odśmiechnęła  mu  się  wzajemnie,  cicbym  tylko 
głosem^  którego  ja  sam  jeden  pojmowałem  zna- 
czenie: 

—  Bomualdzie,  Bomnaldzie!  —  rzekła  —  miał 
on  słuszność,  nie  wyrosłeś,  lecz  innym  się  sta- 
łeś!... 


m. 


Przy  obiedzie  wesoła  i  dowcipna  pustota  Ro- 
mualda jeśli  nie  starła  zupełnie,  to  przynajmniej 
zgłuszyła  jego  lekkomyślnością  wywołane  wrażenia. 
Marya-Begina  wprawdzie  chmurną  nieco  i  małumówią- 
cą  była,  ale  jej  ojciec,  co  się  rzadko  zdai-zało,  w  do- 
brym humorze,  uśmiechał  się  kiedy  niekiedy  i  nacze- 
sy wał  po  bokach  ski*oni  już  tylko  rosnące  włosy.  Pan 
prezes  zwykle  bypokoudryczne  usposobienie  cierpiący, 
usuwał  się  od  towai'zystwa,  dzieciom  wszelką  wolność 
zostawiał,  rzadko  był  razem  z  niemi  widywany  i  tylko, 
jak  się  później  przekonać  mogłem,  od  czasu  do  czasu 
niespodziewanemi  dziwactwami,  zawsze  w  tajemnicy 
rodzinnego  kółka  zamkniętemi,  dawał  im  swojej  ojcow- 
skiej powagi  świadectwo.  Długa  biurowa  praca  star- 
gała mu  siły,  ciągłe  siedzenie  rozwinęło  skłonność  do 
przeważającego  w  nim  żółciowego  systematu  i  kiedy 
ptf  trzydziestu  latach  uzyskał  znaczną  bardzo  emery- 
turę, kiedy  mógł  swobodnem  życiem  w  wolnym  zupeł- 
nie czasie  odetchnąć,  on  czasu  tego  użył  na  zamknięcie 
się  przed  ludźmi,  na  zmartwiałość^  nie  na  wypoczy- 
nek. Dziwny  przyUad  urzędnika-machiny,  który  po 
za  obowiązkowość  swoje  nie  wychyli  się  w  żadne  po- 
jęcia i  w  zajęcia  żadne.  Celem  pracy  jest  mu  praca, 
przyszłość  dla  niego  w  hierarchicznem  komisoryatu 
rozkładzie,  a  nadzieja  w  spoczynku  na  starość,  której 
może  nie  doc  zeka,  lub  z  którą  potem  sam  nie  wie,  co 
robić.     Dziś,  gdy  pomyślę  sobie,  że  Marya-Eegina 
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wzrosła  wśród  tych  dwóch  serc  męzkich,  tak  rozstrze- 
lonych z  sobą,  tak  do  jej  własnego  nieprzystających 
serca —przy  ojcu  obojętnym  a  dziwaczącym.  przy  bracie 
niby  nczuciowym,  a  szalonym,  słabszym  od  niej  moral- 
nie i  nawet  niższym  umysłowo,  to  dopiero  pojmując 
jej  niewypełnione  kobiece  życie,  wiele  rzeczy  pojmu- 
ję... wszystko  usprawiedliwiam. 

Lecz  dnia  tego,  jak  mówiłem,  pan  prezes  był 
w  niezwykłem  usposobieniu  —  gawędka^  obiednia  się 
przeciągnęła  i  dopiero  nad  wieczorem  mogliśmy  wyjść 
z  Romualdem. 

Ręka  pod  rękę  w  najlepszej  zgodzie  przebiegali- 
śmy alee  Saskiego  ogrodu,  śmiejąc  się  i  żai*tując,  kie- 
dy mi  się  przypomniało,  że  trzeba  jeszcze  mego  męce- 
nasa  odwiedzieć  i  o  drugie  posłuchanie  napewno  z  nim 
się  umówić. 

—  Rzuć  do  diabła  wszystkie  twoje  procesa,  to 
brzydko,  to  niemoralnie  pieniąc  się  ciągle,  a  jeszcze 
w  dzień  mojego  przyjazdu,  kiedy  nie  odgrzebałem  ża- 
dnej dawnej  znajomości,  kiedybym  musiał  sam,  jak  po- 
kutująca dusza,  snuć  się  między  ludźmi. 

Uspokoiłem  go,  że  co  do  moralności,  moja  spra- 
wa niczyjego  nie  mieszała  spokoju,  a  co  do  rozstania, 
to  bardzo  Łrótko  trwać  miało,  gdyż  na  zajście  i  powró- 
cenie kwadrans  czasu  był  mi  wystarczającym.  Jako 
więc  prosiłem,  dał  mi  kwa^^ans  urlopu  i  powiedział, 
że  u  Marego  czekać  na  mnie  będzie. 

Pobiegłem  prędko,  załatwiłem  się  z  moim  pra- 
wnikiem i  na  czas  oznaczony  przyszedłem  do  Ma- 
rego. 

Romana  zastałem  już  przy  kilku  próżnych  butel- 
kach i  w  gronie  kilkunastu  z  najmodniejszej  młodzieży 
naszej. 

—  Przybywaj!  przybywajl  —  wołał  na  mnie  we 
drzwiach  jeszcze  stojącego;  —  ten  kochany  Antoś  po 
wcięciu  mego  tużurka  zgadł  zaraz,  że  świeżo  z  za  gi*a- 
nicy  wróciłem;  chciał  się  z  blizka  i  kamizelce  przypa- 
trzeć, a  jakeśmy  się  nosami  trącili,  poznał  dawnego 
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kolegę.    Pójdź,  Ludwiku,  wypijesz  za  zdrowie  An- 
tosia! 

Z  widzenia  tylko  znałem  nowych  towarzyszów 
Romualda  i  wcale  sobie  nie  życzyłem  w  ściślejsze  z  ni- 
mi wchodzić  stosunki.  Obojętnym  ukłonem  odpowie- 
działem na  zrobione  mi  wezwanie  i  podaną  usunąłem 
szklankę, 

—  Cóż  to?  nie  pijesz?  —  zawołał  zdziwiony  Ro- 
muald. 

—  Gdybyś  sobie  przypomniał  nasze  dawne  czasy, 
tobyś  wiedział  o  tem. 

—  Ach!  prawda!  na  moje  duszę  prawda,  on 
nigdy  nie  pił!  Jednakże  myślałem,  że  przez  te  lat 
kilka  jużeś  się  doktoryzował  na  poi*ządnego  czło- 
wieka. 

—  Ja  nigdy  nie  ufam  takiemu  co  nie  pije  -ode- 
zwał się  któryś  z  tego  szanownego  towarzystwa 
wietrzników. 

—  I  masz  słuszność,  Fabianie  —  przy  wtórzył  mu 
drugi.  —  Kto  nie  pije,  musi  być  albo  zły,  albo  głupi, 
albo  chory. 

—  No,  niechże  na  znajomego  naszego  Romualda 
wypadnie,  że  jest  chory  tylko — z  rubasznym  uśmiechem 
wykrzyknął  sam  pan  Antoś. 

—  Nie,  nie,  słuchajcie!  —  ja  wam  w  sekrecie 
prawdę  powiem  —  zawołał  Romuald  —  Ludwik  jest 
poetą.  ^ 

—  Alboż  to  poeci  nie  piją  lepiej  niż  my  wszyscy 
prozaicy  razem?  Cóż  ty  gadasz,  Romualdzie— obruszył 
się  pan  Antoś;  --  ja  wiem  przecie,  że  od  ich  króla,  aż 
do  ostatniego  z  posługaczy,  do  wymiatającego  śmiecie 
po  innych,  wszyscy  na  Parnasie  lubią  się  różną  zaki'a- 
piać  hipokreną  —  a  ja  wiem  co  wiem.  Hej,  garson!  — 
krzyknął  całem  gardłem  —  dla  tego  pana  bez  fawory- 
tów szklankę  orszady  prędko! 

Chłopiec  poskoczył,  a  ja  zawołałem  nawzajem: 

—  Garson! — i  przyszedł  dimgi. 

—  Dla  tego  pana  z  łysiną  karafkę  zimnej  wody . 
co  prędzej! 
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Przyjaciele  Antosia  zaczęli  coś  szeptać  i  coś 
burzyć  się,  jak  szampan  w  butelce,  lecz  Bomuald  aż  się 
na  stół  ze  śmiechu  położył. 

—  Cha!  chał  chał  lubię  takie  pojedynki II... 
wybornie!  doskonale!  O  cóź  się  gniewacie,  moi  pano- 
wie? Dajcie  pokój  Ludwikowi,  to  najlepszy  w  świecie 
chłopiec,  chociaż  się  nigdy  nie  upił. 

—  I  owszem.  Bomualdku—rzekłem  powoli  z  naj- 
większą spokojnością  —  dlatego  właśnie,  że  się  raz 
w  życiu  upiłem,  teraz  już  nigdy  pić  nie  chcę — i  ponie- 
waż w  tejże  chwili  chłopiec  przyniósł  mi  zamówioną 
przez  pana  Antosia  orszadę:  —  Na  życzenie  krwi  zi- 
mnej i  zdrowego  rozsądku  —  rzekłem,  niby  ku  Ro- 
mualdowi skłaniając  się  tylko,  i  całą  szklankę  dusz- 
kiem wychyliłem. 

Pan  Antoś  powstał  z  krzesła;  przybierał  się  jak 
widać  było  do  stanowczej  odpowiedzi,  bo  brwi  zmar- 
szczył, piersi  nadstawił,  ale  Romuald  tak  niespodzia- 
nie go  za  połę  od  fraka  pociągnął,  że  jeszcze  prędzej 
siadł  niż  wstał,  a  nadomiar  zł^go.  siadając,  stojącem 
przed  sobą  winem  oblał  sobie  spodnie. 

—  Chał  wszakże  mówiłem  —  z  większym  jeszcze 
śmiechem  wołał  Romuald  —  wszakże  mówiłem,  dajcie 
pokój  Ludwikowi,  to  dobry  chłopiec  —  to  kwakier  — 
to  dzikie  zwierzę  —  to  asceta  —  z  nim  jest  Bóg  i  jego 
święci  -  kto  Ludwika  zaczepi,  mnie  zaczepi;  kto 
przeciwko  Ludwikowi  rękę  podniesie,  obleje  palce 
sobie. 

Pan  Antoś  właśnie  swoje  obcierał  i  sam  nie  wie- 
dział czy  na  mnie,  czy  na  Romualda  się  gniewać. 

—  Wielką  miałeś  pan  słuszność  —  rzekł  wtedy 
jeden  z  jego 'towarzystwa;  —  nasz  Antoś  jest  bardzo 
przekonywającym  dowodem,  że  z  pewnym  rodzajem 
świętych  osób  niebezpieczną  i  niewygodną  bywa  zby- 
tnia poufałość,  dlatego  też  korzystając  z  cudzego  do- 
świadczenia, pozwolicie  panowie,  że  już  ich  pożegnam. 
Gai*son,  rachunek! 

—  A  toż  co  znowu ,  gniewy?  doprawdy  gniewy? 
nie  pozwalam  1  yetol  yetol  póki  kropla  wina  w  butelce. 
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yetol  gniewy  na  boW  precz  z  urazami!  Gdyby  mi  kto 
poncz  w  głowie  zapalił,  to  jeśli  przy  blasku  jego  pło- 
myczków błękitnych  dosti'zeże  choćby  cienia  złego  za- 
miaru, choćby  na  łepek  od  szpilki  nieżyczliwej  wam 
myśli  w  moim  mdzgut  wtedy  niech  mi  go  strzałem  pi- 
stoletowym wysadzi  i  każe  juti'0  na  di*ugie  śniadanie 
u  Marego  przyrządzić. 

—  Zostań,  zostań,  Olesiu  —rzekł  sam  pan  Antoś — 
widzisz  przecie,  że  do  kieliszka  i  do  szklanki  trudno 
lepszego  znaleść  towarzysza,  jak  ten  łotr  Romuald, 
Ja  mu  przebaczam,  nawet  muszę  tern  szczerzej,  że 
w  takim  stanie,  zmoczonemu,  niepodobna  mi  wyjść  na 
ulicę. 

—  Prawda,  gdyby  cię  spotkał  kto  z  dobrych 
znajomych,  toby  gotów  pomyśleć,  że  się  już  przed  za- 
chodem słońca  upiłeś. 

—  Fe,  jak  student— przydał  Romuald. 

—  Więc  dla  zachowania  ci  dobrej  sławy,  trzeba 
zostać  •  rzeld:  zwany  Olesiem. 

—  Zostać  do  północy! 

—  Do  rana! 

—  Dopóty,  dopóki  się  nie  upijemy  wszyscyl 

—  Dopóki  aby  jeden  utrayma  się  na  ki*ześlel 
Słysząc  tak  piękne  zamiary,  a  widząc  się  szczę- 
śliwie zapomnianym,  chciałem  korzystać  z  chwili  ogól- 
nego brzęku  na  zgodę  wzniesionych  szklanek  i  wynieść 
się  nieznacznie,  lecz  wzrok  Romualda  padł  na  mnie 
w  tej  chwili  właśnie,  kiedy  już  za  klamkę  brałem. 
Skoczył  jak  młody  kot  i  rękę  mi  przytrzymał. 

—  Tak  to  pięknie  dotrzymujesz  Maryi-Reginie 
danego  słowa?  A  jak  się  upiję,  jak  pod  stół  legnę,  kto 
mnie  podniesie?  kto  do  domu  odprowadzi?  kto  wspar- 
cie da?  Wstydź  się,  Ludwiku,  w  potrzebie  największej 
przyjaciela  odstępować.  Pić  nie  chcesz,  to  nie  pij,  ale 
zoętać  musisz,  boś  mi  przyrzekł  opiekę.  Panowie,  ten 
młodzieniec  przyrzekł  mi  opiekę,  niech  zostanie,  bo  się 
rozbiję...  rozbiję  się...  jeśli  sam  będę  po  pijanemu 
wracał. 
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—  Niech  zostanie!  niech  zostaniel— zawtórowali 
ci  wszycy,  już  dobrze  podochoceni  szaleńcy. 

—  Niech  zostaniel  —  najgłośniej  odzywał  się 
Antoś  —  on  mi  kazał  ziwnej  wody  pi'zynieść,  on  był 
przyczyną,  że  szklanka  szampańskiego  wina  wylałem. 
Niech  zostanie,  niech  jego  błahorodność  za  karę  pa- 
trzy, jak  drudzy  piją... 

—  Jedz  przez  ten  czas,  ile  chcesz  tylko,  ciastek 
i  cukierków:  ja  wszystko  na  mój  koszt  biorę  —  rzekł, 
pod  brodę  mię  głaszcząc,  rozweselony  Bomuald. 

Cóż  było  robić?  zostałem  —  przyznam  się  nawet, 
że  chętnie  zostałem.  Od  dzieciństwa  surowym  dozorem 
ojca,  a  później  tkliwą  oględnością  dobrej  matki  w  ży- 
cie wiedziony,  najpiei*w  dla  braku  sposobności,  potem 
już  z  własnego  przekonania  uniknąłem  wszelkiego 
w  podobnym  rodzaju  widoku  —  i  teraz  on  pogardliwe 
oburzenie,  głęboki  smutek  budził  we  mnie,  lecz  mię 
przy  nim  jakaś  ciekawość  zatrz3rmywała,  jak  czasem 
przy  najniedorzeczniejszej  książce  zatrzymuje.  Cieszy- 
łem się,  że  widzę...  to,  o  czem  dawno  wiedziałem  —  że 
widzę  ludzi  młodych,  pehiych  siły,  zdatności  może* 
trwoniących  życie  chwila  po  chwili,  zdrowie  kropla  po 
kropli,  człowieczeństwo  swoje  myśl  po  myśli,  godność 
wszelką  uczucie  po  uczuciu— i  kiedy  właśnie?...  Wten- 
czas gdy  coraz  obszerniejsze  do  działania  otwiera  się 
pole,  gdy  coraz  nowych  do  ukształcenia  się  przybywa 
sposobów,  gdy  sztuki  piękne  się  rozwijają,  nauki  wzno- 
szą, przemysł  zakwita,  gdy  coraz  głośniej  słychać  ka- 
żdą skargę  bliźniego,  gdy  każda  nędza  wyraźniej 
o  swoje  upomina  się  prawa,  gdy  można  bydź  uczonym, 
artystą,  bogaczem...  dla  szczęścia  swoich  współbraci. 
Och!  doprawdy,  z  zajęciem  patrzyłem  i  rozważałem  na 
takiem  tle  taki  dziwnej  sprzeczności  obrazek.  A  gdy 
rozważałem,  oni  pili  tymczasem...  Ej!  splunąć  tylko 
warto  na  ich  wspomnienie,  bo  jakże  piły  nawet  te  lal- 
ki ogładzone?  Po  tysiącznych  pi*zechwałkach  i  odgróż- 
kach,  za  godzinę  już  ociężały  zużyte  zbytkiem,  a  nigdy 
żadnym  hartem  nie  wzmocnione  głowy.  Szampańskie 
wino^  bokiem  drżących  w  ręku  kieliszków,  zamiast  do 
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gardła,  na  suknię  i  podłogę  się  lało.  Płaskie,  nieprzy- 
zwoite żarty,  zbezczeszczone  imiona  kobiet,  gęste  kłę- 
by dymu,  wszystko  to  razem  zmieszało  się  w  jakąś 
brudną,  błotnistą  masę— tylko  nad  owym  brudem,  nad 
owem  błotem,  Romuald  sam  jeden  ki'61ował  przytomno- 
ścią swego  pijaństwa,  bystrością  dowcipu.  Pewna 
szlachetność  ułożenia,  pewna  przyrodzona  jego  organi- 
zacyi  piękność  w  tych  nawet  chwilach  go  nie  odstępo- 
wała. Żal  mi  się  zrobiło  tak  nikczemnie  trwoiiionych 
zdolności,  byłbym  nie  wiem  co  oddał,  gdybym  ffo  mógł 
był  wziąć  jak  dziecię  na  ręce,  unieść  daleko  z  tej  mo- 
ralną zgnilizną  zatrutej  atmosfery  i  stawić  gdzie 
w  świeżem  powietrzu,  pod  jasne  nieba  promienie,  pod 
uczciwych  ludzi  oczy. 

—  Chej  kartyl  chej  stoliki  —  wrzasnął  nagle  je- 
den z  bohaterów  kieliszkowych  —  i  waza  ponczu  ana- 
nasowegol 

Bomuald  zaraz  sięgnął  ręką  do  kieszeni  i  wydo- 
stał pełną,  przez  delikatną  siatkę  jedwabiu  złotem 
i  srebrem  świecącą  sakiewkę:  mniej  dbałem  o  to,  że 
ta  sakiewka  prędko  bardzo  mogła  się  wypróżnić  w  rę- 
ce wołającego  jegomości,  który,  prawdę  mówiąc,  zda- 
wał mi  się  trochę  mniej  pijanym,  niż  sam  chciał  się  nim 
okazywać,  lecz  wiedziałem,  że  podobny  wstęp  Romu- 
alda mógł  jak  najgorzej  uprzedzić  o  nim  tych  właśnie, 
których  ja  opinią  najwyżej  ceniłem  sobie— pomyślałem 
o  Maryi-Reginie  i  przedsięwziąłem  do  uprowadzenia 
Romualda  wszelkich  dołożyć  starań. 

Niespodzianą  pomoc  w  tym  względzie  przyniosło 
mi  nadejście  kilku  innych  paniczów,  którzy  na  ostatni 
akt  modnego  baletu  przyszli  widzów  liczniejszych  za- 
mawiać. 

—  Ty  z  nami— rzekł  Romuald,  kręcąc  nielitości- 
wie  guzikiem  mego  surduta. 

—  Nie,  lecz  ty  ze  mną—  odpowiedziałem  mu  po- 
cichu. 

—  A  to  co  się  ma  znaczyć?  —  zawołał  i  szarpnął 
tak  mocno,  że  aż  mój  biedny  guzik  w  ręku  pozostid:. 


-    203    — 

—  To  się  ma  znaczyć  —  jak  najspokojniej  odpo- 
wiedziałem znowu —żeś  mi  guzik  oderwał. 

—  On  się  sam  odpruł,  dowiodę  ci  że  się  sam  od- 
pruł —  powtarzał  ze  zwykłym  pijanych  uporem,  gdym 
go,  wziąwszy  pod  rękę,  nieznacznie  ku  drzwiom  pro- 
wadził. W  progu  zatrzymał  się  i  spytał  jeszcze: — Ty 
z  nami,  Ludwiku? 

—  Z  tobą,  z  tobą,  aż  do  jutra  —  odrzekłem  na 
prędsze  uspokojenie. 

—  No  to  prowadź,  bo  ja  mam  kuroślep  po  za-, 
chodzie,  po  zachodzie...  no,  dokończ-żel 

—  Po  zachodzie  słońca. 

—  A  widzisz,  że  nie  zgadłeś!  po  zachodzie  błę- 
kitno tlejącej  wazy  ponczu  i  konstelacyi  dwunastu  wi- 
na butelek.  Cha!  cha!  cha!  jakiś  ty  niedomyślny,  chy- 
ba i  tego  nie  zrozumiesz  także,  iż  nie  ja  ci  oberwałem 
guzik,  tylko  on  sam  się  odpruł. 

—  Spróbuj  tłumaczyć,  będę  pilnie  uważał. 

—  Oto  najpierw,  mój  Ludwisiu,  ja  guzika  nie 
chciałem  obrywać,  a  kto  nie  chce  czego  zrobić,  choć 
zrobi,  to  nie  zrobił,  tylko  się  rzecz  sama  przez  się  zro- 
biła. W  tym  aforyzmie  leży  cały  stosunek  ludzkiej 
woli  do  przypadku;  jadę  prosto  z  Berlina,  wierz  mi 
ślepo,  bo  przez  całą  godzinę  słuchałem  filozoficznej 
prelekcyi  i  przez  całą  noc  piłem  z  przyszłymi  filozofa- 
mi. —  I  zaczął  dalej  w  najpocieszniejszym  sposobie 
o  przeznaczeniu  rozprawiać. 

—  Wiesz  co,  Romualdzie,  że  księżyc  bardzo 
w  porę  nam  świeci— odpowiedziałem  szczęśliwy,  iż  mi 
się  udało  baczność  jego  od  ulic  któremi  go  prowadzi- 
łem odwrócić. 

—  Dlaczegóż  to,  mój  panie? 

—  Bo  przy  tem  co  gadasz,  to  mi  tak  ciemno,  że 
moglibyśmy  obydwa  gdzie  w  rjrnsztok  się  zatoczyć,  a 
byłoby  trochę  niewygodnie;  właśnie  widać  przed  chwi- 
lą ulewa  spadła  i  dosyć  są  pełne  kałuże. 

•—  Och!  ja  wiedziałem,  że  mię  nie  zrozumiesz  od- 
razu;  tobie  ciemno,  a  mnie  każdy  wyraz  świeci  w  gło* 
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wie,  niby  gazowa  lampeczka;  ot  teraz  na  przykład  z  gn- 
zika  zrobił  się  pyszny  fajerwerk,  młynek  ognisty,  w  ko- 
ło którego  wiszące  pozrywane  nitki,  jak  wstążeczki 
promienne  się  ki^ęcą,  a  tobie  ciemno,  tobie  ciemno,  bo 
nic  nie  piłeś...  dudknl 

Na  ten  ostatni  wyraz,  w  jego  zwłaszcza  położe- 
niu wymówiony,  szczerze  śmiać  się  zacząłem. 

—  Z  czego  się  tak  śmiejesz?  —  zapytał. 

—  Z  jednego  przysłowia,  które  mi  na  pamięć 
przyszło. 

Romuald,  jak  to  już  powiedziałem,  choć  pijany, 
zachował  całą  dowcipu  swego  przenikliwość  —  stanął, 
a  obejrzawszy  się  na  wszystkie  strony: 

—  Hola!  hola!  mój  panie!  —  zawołał  —  przysło- 
wia są  mądrością  narodów,  więc  nie  mogą  być  głu- 
pstwem ludzi;  „dudka  w  pole  wyprowadzić •*  choć  się 
nie  jednemu  chciało,  nie  każdemu  jednak  udało.  My- 
ślałeś zapewne,  że  ja  pijany  jak  bela,  że  mię  zapaku- 
jesz do  łóżka  i  w  dodatku  przekonasz,  iż  to  jest  loża, 
z  której  mogę  wszystkie  Sylfldy  na  kwiatkach  tańczą- 
ce widzieć.  Mocno  wdzięczny,  jaknaj  wdzięczniejszy 
panu  dobrodziejowi,  niech  się  dłuższą  opieką  nie  tru- 
dzi, bardzo  proszę... 

—  Ależ  słuchaj,  Romualdzie... 

—  Niczego  nie  słucham,  taki  pijany  jestem,  że 
ze  mną  jak  z  uczciwym  człowiekiem  mówić  nie  wai'to, 
chyba  mię  teatr  wytrzeźwi. 

—  Dlatego  właśnie,  że  tak  pijanym  nie  jesteś, 
usprawiedliwisz  mię  zapewne,  gdy  się  lepiej  wytłuma- 
czę. Tych  ludzi,  wśród  których  cały  wieczór  straciłeś, 
ja  znam  dobrze... 

—  Znasz?  a  to  kłamstwo  wierutne,  jeszcze  nim 
przyszedłeś  powiedział  mi  Antoś,  że  wcale  t  nimi  nie 
żyjesz. 

—  I  powiedział  prawdę,  bo  nie  żyję  dlatego  wła- 
śnie, że  ich  znam.  Wierz  mi,  Romualdzie,  gdyby  do 
sprawiedliwego  rachunku  między  ludźmi  przyszło,  je- 
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szczeby  uajlepszema  z  tych  wietrzników  żaden  uczci- 
wy człowiek  nie  chciał  ręki  podać. 

—  Jakto?  czyżby  to  byli  tacy...  cheyaliers  dln- 
dustrie,  qaasi  złodzieje? 

—  Ochl  teraz  już  rzeczy  właściwem  nie  oznacza- 
ją się  nazwiskiem.  Ci  panowie  kradną  tylko  społe- 
czeństwa procent  od  swoich  zdolnością  rodzinie  koszto- 
wne utrzymanie  bez  wzajemnej  pracy,  kobietom  dobre 
imię,  a  sobie  jedni  drugim  pieniądze  przy  zielonym  sto- 
liku; lecz  ich  nie  zamykają  do  prochowni  przez  grze- 
czność towarzyskiego  kodeksu,  który  na  ten  rodzaj 
kradzieży  inne  słowa  wymyślił  i  tylko  lekkomyślno- 
ścią, lub  przy  wielkiej  surowości,  rozpustą  go  zowie... 

Zdawało  się,  że  Bomuald  z  wysiloną  uwagą  mię 
słuchał;  gdym  przestał  mówić,  nacisnął  sobie  kapelu- 
sza i  prędko  w  tył  się  wrócił,  a  byliśmy  właśnie  już 
na  Bielańskiej  ulicy.  Widząc,  że  ku  teatrowi  dąży, 
poskoczyłem  za  nim. 

—  Gdzież  ty  idziesz,  Romualdzie?  Wspomnij 
sobie  tylko,  że  w  pierwszym  dniu  twego  powiotu  z  za 
granicy  siostra  ma  prawo  na  wieczór  cię  czekać. 

—  Ma  prawo,  niezaprzeczone  prawo,  możesz  na- 
wet iść  do  niej,  możesz  zwiastować  mój  powrót  za  pół 
godzinki,  za  godzinkę, .  ale  teraz  puszczaj...  puszczaj, 
bo  zapomnę... 

—  Czego  zapomnisz?... 

—  Twojej  przemowy;  odniosę  ją  ciepłą  jeszcze 
Antosiowi  i  tym  dimgim  trzpiotom,  na  scenę  wstąpię, 
całej  publiczności  wydam  jak  lekcy ą,  aż  do  ostatniego 
przecinka,  niech  się  wszyscy  poprawią,  upamiętają  — 
bo  to  jest  tak  wzruszające,  tak  nowe... —  I  całym  gło- 
sem śmiać  się  zaczął  i  tak  śmiał  się  serdecznie,  pod 
obadwa  boki  ująwszy,  że  go  aż  jakiś  jegomość,  zape- 
wne w  złym  humorze,  bo  długo  na  przejściu  czekają- 
cy, trochę  zbyt  mocnem  poruszeniem  z  trotuaru  na  bok 
usunął.  Zły  los  padł  lakierowanym  butom  mego  to- 
warzysza i  pośliznęły  się  niespodzianie  w  stos  na  wy- 
wiezienie przygotowanego   błota.    Mówię  o  butach 
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tylko,  bo  w  gatankach  metafory  uczyłem  się,  że  część 
za  całość  brać  można. 

—  Niech  cię  porwą  wszystkie  przeszłe  i  przy- 
szłe diabłów  pokolenia,  z  którycli  ty  sam  pocliodzisz, 
przeklęty  niezgrabiaszul  ■—  zawołała  na  prawdę  roz- 
gniewany, Romuald,  mażąc  się  żółto-glansowanemi  rę- 
kawiczkami w  rozwilgłem  oddawna  błocie.— A  to  mnie 
umalował;  i  myśleć  nawet  nie  można,  żeby  się  ludziom 
na  oczy  pokazać. 

—  Szczęściem  przynajmniej,  że  do  domu  blizko. 

—  Dziękuję  za  to  szczęście,  nigdy  w  życiu  tak- 
bym  się  przed  Maryą-Reginą  nie  stawił.  Wie  ona,  bo 
sam  nieraz  opowiadałem  i  opisywałem,  że  lubię  z  przy- 
jaciółmi pohulać.  butelek  dużo  natłuc.  w  mieście  cza- 
sem hałasu  narobić,  lecz  co  innego  tak  sobie  o  weso- 
łem  życiu  artysty  pogadać,  a  co  innego  przyjść  zbło- 
conym^  przesiąkłym  wyziewami  tytuniu.  ponczu  i  wina. 
Wolę,  mój  dobity  Ludwisiu,  do  ciebie  na  noc  się  za- 
prosić. 

—  Może  jednak  siostra  będzie  o  ciebie  niespo- 
kojną... 

—  Najpewniej  że  nie,  a  choćby  nią  i  była,  wierz 
mi,  to  jeszcze  lepszem  dla  nas  obojga,  niż  gdybyśmy 
w  podobnej  spotkali  się  chwili. 

Za  te  ostatnie  wyrazy  Romualda  jeszcze  staran- 
niej obtarłem  go  moją  chustką  od  nosa,  jeszcze  spie- 
szniej i  chętniej  sprowadziłem  najwygodniejszą  ze  sto- 
jących na  rogu  dorożek. 

—  Ty  chyba  w  antypodach  mieszkasz—  rzekł  do 
mnie,  gdyśmy  w  odludniejsze  strony  miasta  wjechali — 
będę  miał  czas  się  wyspać,  nim  na  miejscu  staniemy.— 
I  wistocie,  głowa  jego,  przepełniona  szumem  nieda- 
wnej hulanki,  powoli  na  piersi  mu  zwisnęła,  lecz  nim 
usnął  zupełnie,  dorożkarz  zatrzymał  się  właśnie  przed 
cichym  dworkiem  ślusarza.  Jakiś  żal  serce  mi  ścisnął, 
że  do  owych  białych  pokoików  uświęconych  śmiercią, 
a  bezwątpienia  łzami  mojej  nieznajomej,  będę  musii^ 
na  pierwszą  gościnę  wprowadzić  na  pół-pijauego 
trzpiota.  Musiało  go  przerwane  drzemanie  i*ozdrażnić, 
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bo  wyskoczy}  z  powozu  jak  oparzony  i  tak  zaczął  pię- 
ściami do  drzwi  kołatać,  że  aż  Małgosia  prze8ti'aszo- 
na,  bosemi  nogami  z  łóżka  się  zerwawszy,  długi  czas 
otworzyć  nam  nie  mogła,  bo  jej  ręce  z  pi*zestracbu 
di'żały  i  klucz  w  dziurkę  nie  trafiał. 

—  Adyć,  przez  Boga,  cicho  bądźcie,  panowiel  — 
wołała  na  nas—  bo  się  gospodarstwo  przebudzi  i  dzie 
ci  polękają. 

Ostatnia  ta  uwaga  skłoniła  mię  do  użycia  fizy- 
cznej przeciw  Romualdowi  siły:  gwałtem  zatrzymałem 
mu  ręce,  a  tymczasem  i  Małgosia  drzwi  przed  nami 
rozwarła. 

Na  widok  poczciwej  kobieciny,  z  głową  bez  cze- 
pka, ti'Ochę  łysą  i  trochę  potarganą,  z  zai*zuconym  jak 
chustka  na  koszulę  szlafrokiem,  Romuald  sti^asznie  się 
skrzywił,  wyszczerzył  na  nią  zęby  i  śmiejąc  się  szalo- 
nym śmiechem,  coprędzej  wbiegł  na  schody. 

—  Przepraszam  panią  Małgosię  za  mojego  kole- 
gę— rzekłem  do  niej  gdyśmy  sami  zostali  -  wielki  to 
pustak,  a  w  tej  chwili  niespełna  rozumu;  tylko  dzisiej- 
szą noc  u  mnie  przepędzi.  Gdyby  gospodarz  jutro  spy- 
tał o  przyczynę  hałasu,  powiedzcie  mu  to  odemnie 
i  przejwroście  także  —  dalibóg  nie  moja  wina  —  raz 
pierwszy  i  ostatni. 

—  Gdyby  też  codzień  tak  być  miało,  toby  się 
człowiek  i  pieniędzy  i  wszystkiego  wyi*zekł — mrucza- 
ła niby  sama  do  siebie  pani  Małgosia. —  Nie  chwal  po- 
gody przed  wieczorem,  człowieka  przed  śmiercią... 
a  piękna  mi  noc  teraz! 

--  No,  no,  nie  gniewaj  się  na  mnie,  pani  Małgo- 
siu, przyrzekam  poprawę,  więcej  tego  nie  będzie— mó- 
wiłem z  uśmiechem,  idąc  na  górę.  a  dobra  Małgosia, 
choć  jeszcze  coś  sobie  szeptała,  świeciła  mi  jednak, 
póki  na  ostatnim  nie  stanąłem  schodzie. 

Romualda  już  zastałem  rozebranego  i  w  rozmy- 
słach stojącego  przed  mojem  łóżkiem. 

—  Powiedz  mi,  Ludwisiu  -  rzekł,  piędzią  mie- 
rząc szerokość  posłania — na  którym  ty  zwykle  sypiasz 
boku?... 
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—  Jakto,  na  którym  boka?... 

—  Bo  że  sypiasz  na  bokn,  to  pewny  jestem. 

—  Dlaczego? 

—  Dlatego,  że  jesteś  prześlicznie  zbudowany 
chłopiec,  wazki  w  krzyża,  ale  tak  szeroki  w  plecach, 
iż  gdybyś  tutaj  na  wznak  się  położył,  toby  cię  obie 
krawędzie  w  same  łopatki  gniotły. 

—  I  wnosisz  z  tego,  że  tobie  także  niewygodnie 
będzie? 

—  Och!  mnie,  to  zupełnie  rzecz  inna,  ja  chndy 
jak  szpileczka,  ale  nam... 

—  Myśl  o  sobie  tylko;  dawnej  gościnności  zwy- 
czajem ustępuję  ci  całego  łóżka. 

—  A  sam  co  z  sobą  zrobisz? 

—  W  tym  fotelu  się  prześpię. 

—  Przed  próżnym  stolikiem  to  sztuka;  mnie  się 
podobna  udaje,  lecz  wtedy  jedynie,  gdy  na  stolika 
szkła  dużo,  dużo... 

—  Ej,  nie  obmawiaj  sam  siebie;  nie  byłbyś  zy- 
ski^ takiego  między  ai'tystami  imienia,  gdyby  ci  wiele 
nocy  mai*zeniem  i  pracą  nie  zeszło.  Przecież  pamię  • 
tam,  jak  na  pensyonie  naszym  pod  strych  raz  uciekłeś, 
grałeś,  aż  cię  dopiero  z  rana  stary  sługa  nad  skrzypca- 
mi uśpionego  zastał. 

—  A  Francuz  się  wściekał  potem,  że  mu  tak 
zgrabnie  z  sypialni  umknąłem;  dobre  czasy! 

—  I  niedawne  czasy. 

—  Och!  bardzo  dawne,  mój  kochany;  wszak  sam 
.powiedziałeś,  że  między  niemi  a  mną  coś  pękło,  coś 

zerwało  się... 

—  To  można  jeszcze  naprawić... 

—  Naprawić?  cha,  mój  panie,  ja  znowuż  nie  wi- 
dzę, żebym  tak  bai^dzo  był  zepsuty. 

—  Jednakże  choć  troszeczkę,  przyznaj  sam,  Ro- 
mualdzie. 

—  Co?  czy  dlatego,  że  w  łóżku,  nie  na  fotelu  sy- 
piam?   A  to  mi  dziwny  moralista. 

—  Nie,  lecz  dlatego,  bo  nie  pojmujesz,  że  można 
spać  inaczej. 
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—  Pójdź,  niech  cię  nściskam,  zdjąłeś  mi  kamień 
z  serca.  Mnie  sumienie  wyrzuciło  twoje  niewygodę, 
a  teraz  spokojnie  oczy  zamknę  i  snem  sprawiedliwych 
zachrapię.  kiedy  tak  labisz  bohatersko  cs^e  noce  na 
krzesłach  przesiadywać. 

—  Jeśli  to  ma  do  spokojności  się  przyłożyć,  to 
ci  powiem  nawet,  że  wczoraj  dobrowolnie  tej  przy- 
jemności użyłem. 

~  Pisałeś?  czytałeś?  improwizowałeś? 

—  Improwizowałem  poczęści. 

—  Na  jaki  temat? 

—  Na  bardzo  smutny. 

—  To  jest  symptomat  niebezpiecznego  zapalenia 
serca. 

—  Mylisz  się,  Romualdzie,  tylko  głowy. 
Romuald,  leżący  od  chwili,  powstał  nieco,  wsparł 

się  na  łokciu  i  badawczo  patrzał  w  twarz  moje,  bo  za- 
pewnie myślał,  że  to  do  niego  stosuję. 

—  W  tym  pokoju  —  mówiłem  więc  dalej— w  tem 
samem  miejscu,  na  którem  fotel  stoi,  umarła  przed  ro- 
kiem piękna,  młoda,  jak  się  zdaje,  bardzo  nieszczęśli- 
wa kobieta. 

—  Ach!  temat  prześliczny;  gdybym  miał  skray- 
pce,  tobym  ci  go  wyginał  zaraz. 

—  Dla  mnie  strunami  skrzypce  w  "były  wszystkie 
mózgu  gangliony;  jak  zaczęły  gi*ać  i  dziwaczyć,  to 
nad  ranem  dopiero  się  położyłem. 

—  Wiesz  co,  Ludwiku,  elektryzuje  mnie  twoja 
wrażebność,  podaj  mi  choć  linią  ze  stolika,  choć  szczy- 
pce z  pieca— będę  grał,  będę  śpiewał,  jestem  natchnio- 
ny!   Śmierć  młodej  dziewicy... 

—  Podobno  była  już  mężatką. 

—  Kiedy  ci  mówię  dziewicy...  jak  gdybym  sły- 
szał... Wieti*zyk  w  liściach  szeleści,  ptaszek  się  od- 
zywa... ona  wzdycha...  jest  biało  ubrana...  bardzo 
blada... 

—  I  owszem,  miała  wypieczone  suchotnicy  ru- 
mieńce. 

FiBiua  Gabryelu.  T.  II.  H 
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—  Bardzo  blada,  ciemne  włosy  na  ramiona  spa- 
dają. 

—  Nie  zgadujesz,  blondynka. 

—  Co  ci  do  tego.  Włosy  ciemne,  postać  jak 
marmurowy  nagrobek  na  łóżku  wyciągnięta...  Zachód 
słońca. 

—  Nic  a  nic  nie  zgadujesz,  Romualdzie,  ona 
umarła  w  nocy  i  siedząc  na  fotelu. 

—  A  ty  mi  ciągle  przeszkadzasz. 

—  Mnie  jakoś  przyki'0,  że  sobie  z  tego  zdai-zenia 
żartujesz. 

—  Ja  żartuję?  Broń  Boże!  jeszcze  mię  nie  znasz. 
Kiedy  mi  czasem  podobny  obrazek  do  głowy  wpadnie, 
to  muszę  go  sobie  najpierw  w  najdrobniejszych  szcze- 
gółach wycieniować.  a  potem  wyszukać  stosownych 
tonów  i  akordów.  O,  gdyby  tu  skrzypce  były,  usły- 
szałbyś dopiero!...  Słońce,  bądź  zdrowe  na  wieki,  ty 
gi*zejesz,  a  mnie  już  zimno,  ty  świecisz  jeszcze,  a  mnie 
grobowym  cieniem  oczy  już  zachodzą.  ;^al  słońca,  cie- 
pła, jasności!  Ale  jutra  żal  najwięcej.  Jutro  to  miała 
być  młodość  moja.  Skocznych  tanów  muzyka.  'Wesołej 
nuty  piosenki.  Mleczne  perły  na  białej  upięte  szyi.  Su- 
knia jedwabna  w  lekkim  biegu  szeleszcząca.  Długi  mój 
warkocz  misternie  spleciony.  Wianek  z  róż  krasnych 
na  głowie.  Jutro  to  miało  być  szczęście  moje.  Wro- 
ny konik  pod  okienkiem.  On,  mój  piękny  pi-zy  okien- 
ku Ciche  słowa,  głośne  westchnienia.  Sciśnienie  rę- 
ki. Niebo  całe  w  duszy.  Ach!  i  pierwszy  pocałunek. 
Jutro  to  miało  być  życia  uświęcenie.  Przysięga  żony. 
Modlitwa  kobiety  o  jasnego  u  Stwórcy  aniołka,  o  anioł- 
ka do  wypieszczenia  na  ziemi,  do  przytulenia  na  sercu. 
Jutro  to  miała  być  spełniona  matki  mojej  nadzieja. 
Prawda  moich  marzeń  młodych.  Cel  mojego  przezna- 
czenia. Piękność,  miłość,  radość,  cnota.  A  mnie.  ju- 
trem będzie  —  Grób!  Ludwiku!  czy  pojmujesz,  jaki 
to  śliczny,  rozdzierający  akord  złoży  to  jedno  słowo — 
Grób?  iPotem  się  tylko  niby  dzwony  kościelne  ode- 
zwą. Niby  echo  początku  piosnki,  jak  echo  wspomuie- 
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nia  dobrych  ludzi  za  młodą  umarłą— i  —  pauza— i  ci- 
chość głucha... 

I  dziwaczny  artysta,  własnych  wyrazów  rozma- 
rzony dźwiękiem,  podparł  głowę  na  ręku,  zadumał  się, 
i  takie  w  twarzy  jego  widać  było  natężenie,  jak  gdy- 
by słuchał  wewnątrz  siebie  tajemniczego  głosu. 

Nie  przerywałem  milczenia,  bo  sam  z  zajęciem 
patrzyłem  na  tę  piękną  młodzieńca  postać,  uwiniętą 
w  białe  prześcieradło,  niby  w  stai-ożytną  grecką  dra- 
peryą,  spoczywającą  w  ułożeniu  tak  wdzięcznem,  po- 
ważnem,  szlachetnem,  że  zdało  się  mistrzowskiem  (Uu- 
tem  snycerza  wykonane. 

Gdyby  nie  czarne  włosy  i  lekki  wąsik  jego,  był- 
bym miał,  ja,  co  się  tak  w  starożytnych  zaczytałem 
poetach,  najlepsze  wyobrażenie  Endymiona.  tem  wię- 
cej, że  przy  zgaszonej  świecy  blade  promienie  księży- 
ca objęły  go  wokoło,  niby  srebrzystym  bogini  uści- 
skiem. 

Po  chwili  dosłyszałem  że  westchnął,  ręka  mu  się 
osunęła,  głowa  na  poduszkę  schyliła  i  usnął  piękny!^ 
spokojny,  jak  dziecię.  Ileż  to  sprzecznych  żywiołów 
zmieszało  się.  czy  skłóciło  na  utworzenie  tak  bogatej, 
tak  kapryśnej,  tak  niedorzecznej,  a  tak  zawsze  jednak 
prześlicznej  natury!  Pewny  byłem,  że  zpoczątku 
chciał  tylko  wyszydzić  moje  łatwość  do  rozmarzania 
się  nad  byle  przedmiotem,  lecz  pewniejszy  jeszcze,  że 
wkońcu  sam  uległ  wpływowi  niewypowiedzianych  wra- 
żeń, że  był  rozrzewniony,  wzruszony,  tęskny,  jak  anioł 
wygnania  za  lepszym  gdzieś  światem.  Długo,  długo 
patrzyłem  na  niego... 


IV. 


Gdy  się  obudziłem,  dzień  pełnem  światłem  bił 
we  wszystkie  okna.  Romualdowi  trochę  lepiej  było 
niż  mnie  w  moim  fotela,  chrapał  też  najprozaiczniej. 
a  ja  pocichu  zszedłem  na  dół,  podwójne  dla  nas  zamó* 
wić  śniadanie.  Zszedłem,  wi'óciłem,  ubrałem  się;  Mał- 
gosi dwa  razy  kawa  wykipiała,  nim  się  mój  gość 
ocknął  nakoniec. 

—  Dzień  dobry  —  rzekłem  do  niego  z  uśmie- 
chem —  melduję  panu,  że  dziewiąta  godzina  tuż  pode- 
drzwiami  czeka. 

Romuald  ziewnął  i  przeciągnął  się  kilka  razy. 

—  Dziewiątal  Czy  ty  kiedy  przed  dziewiątą 
wstajesz? 

—  Siedm  razy  na  tydzień. 

—  Źle  skończysz.  Bezsenność  zawsze  grozi  po- 
mieszaniem zmysłów. 

—  A  sen  długi? 

—  Kto  śpi,  nie  grzeszy;  ja  byłbym  niezawodnie 
jeszcze  ze  dwie  godziny  nie  grzeszył,  gdyby  mnie  two- 
je przeklęte  szastanie  po  pokoju  nie  zbudziło...  Bogdaj- 
by  wszystko,  co  złego  przez  ten  czas  zrobię,  na  twoje 
głowę  spadło,  a  najpierwej  gniew  tej  niewiasty— przy 
dał,  widząc  wchodzącą  ze  śniadaniem  Małgosię. 

—  Moja  panno— rzekł  do  niej— to  bardzo  nieła- 
dnie chłopców  tak  rano  odwiedzać. 
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—  Dałbyś  pan  sobie  pokój  z  żartami;  nieładniej 
daleko  chłopcom,  kiedy  późno  i  z  taką  breweryą  w  no- 
cy powracają. 

—  Romualdzie,  nie  drażnij  jej,  bardzo  cię  pro- 
szę —  z  żywością  po  francuzku  rzekłem,  przeczuwając 
złośliwą  na  końcu  jego  języka  odpowiedź. ' 

—  Ach,  mój  Boże!  co  też  ten  pan  Ludwik  na  pa- 
nienkę wygaduje  —  niewstrzymany  mą  prośbą  zawołał 
Romuald  —  toć  on  powiada,  że  musiał  tak  mocno  stu- 
kać^ bo  panienka  głucha. 

—  Pan  Ludwik,  z  przeproszeniem,  nie  byłby  ta- 
kiego głupstwa  ani  powiedział,  ani  zrobił,  bo  najpierw 
dobrze  wie,  że  ja  nie  panienka,  tylko  na  chleb  swój 
uczciwie  pracująca  wdowa,  a  potem  i  tego  byłby  się 
domyślił,  choćbym  głuchą  była,  że  są  inni  w  domu,  co 
bardzo  delikatny  słuch  mieć  mogą.  Panna  Helusia  aż 
się  dzisiaj  na  ból  głowy  skarżyła. 

—  Czy  być  może,  łaskawa  pani  dobrodziejko? 
Proszę  przeprosić  coprędzej  pannę  Helusię,  w  imieniu 
Romualda  trzpiota,  pustaka,  łotra. 

—  Widzisz,  Małgosiu,  jak  się  zna  dobrze— pod- 
chwyciłem z  prędkością;  —  odpuść-że  mu  za  ten  pier- 
wszy krok  do  poprawy. 

—  A  nadewszystko  uniewinnij  przed  panną  He- 
lusia; powiedz,  że  to  były  gi'zmoty,  że  jej  ból  głowy, 
to  dzisiejsze  ciężkie  powietrze,  to  burza,  która  się  na 
obiad  gotuje;  powiedz,  że  burza,  siarczysta  bm"zal  — 
krzyczał  jeszcze  za  odchodzącą. 

—  Ciekawym  bardzo,  czybyś  też  żartował  sobie 
z  bólu  głowy  Helusi,  gdybyś  ją  same  widzirf. 

—  Alboż  co.  taka  piękna,  czy  taka  straszna? 

—  Sąd  w  tej  mierze  zupełnie  od  sposobu  patrze- 
nia na  nią  zawisł;  dodałbym  tylko,  że  jedni  ludzie 
umieją,  inni  nie  umieją  patrzeć,  lub  raczej  widzieć, 
choć  patrzą. 

—  To  ma  znaczyć  brzydka,  stara,  koszlawa!  Uni- 
żony sługa. 
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—  Brzydka,  jak  do  gustu,  ale  nie  stai*a  i  nie  ko- 
szlawa,  bo  wysmukła,  niby  młoda  roślinka,  a  chociaż 
wieku  jej  zgadnąć  jeszcze  nie  mogłem... 

—  Panie  Ludwiku,  panie  Ludwiku,  to  na  coś 
złego  zakrawa. 

—  Zdaje  mi  się  jednak,  że  musi  mieć  więcej  nad 
lat  dwanaście. 

—  Fe.  wstydź  się,  chciałeś  mnie  zmistyiikować! 
Któż  słyszał  o  takim  dzieciaku  tak  długo  rozprawiać? 

•—  Bo  ten  dzieciak,  jeżeli  tylko  dzieciakiem  jest 
jeszcze,  coś  nadzwyczajnego  w  przyszłości  obiecuje. 
Niewiele  słyszałem  o  niej,  widziałem  przez  ki-ótką 
chwilę  zaledwie,  a  powiadam  ci,  że  gdybym  nawet  nie 
zobaczył  więcej,  toby  mi  na  całe  życie  jednak  pamięć 
doznanego  wrażenia  została. 

—  Musi  to  być  jakieś  cudo,  które  się  nie  ucho  - 
wa;  powiedz  mi  tylko  zkąd  się  wzięło  na  tej  przepa- 
dłej  ulicy? 

—  Helusia  jest  córką  mego  gospodarza. 

—  A  twój  gospodarz  jest  w  smoka  zaczarowa- 
nym księciem? 

—  Nie  w  smoka,  lecz  w  najpoczciwszego  pod 
słońcem  ślusarza. 

—  Bądź  mi  zdrów  z  taką  heroiną!  Jeżeli  ją 
ojciec  po  twarzy  głaszcze,  musi  jak  murzynka  wyglą- 
dać... Zobaczysz,  oskarżę  ja  cię  przed  moją  siostrą. 
Marya-Regina.  ta  entuzyastka  piękności  i  dobrego 
smaku,  porządnie  cię  złaje  za  takie...  nieporządne  upo- 
dobanie. 

—  Marya-Regina.  właśnie  dlatego,  że  jest  entu- 
zyastka wszelkiej  piękności,  uzna  ją  zapewne  bez 
względu  na  podpis  i  ramy. 

—  Cha.  jakoś  bardzo  pewnym  swego  się  zdajesz. 

—  A  szczególniej  tych  słów,  które  o  Maryi- 
Reginie  wyi-zekłem. 

—  Ty  się  w  niej  trochę  kochasz,  Ludwiku? 

Na  tak  niespodziewane  twierdzenie ,  *  czułem 
że  mi  krew  z  twarzy  ubiegła.  Przez  chwilę  mil- 
czałem,  bo  mnie  samemu  trzeba  było    po    zupełną 
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prawdę  aż  do  głębi  serca  sięgnąć;  serce  biło  mocno, 
a  ja  nakoniec  śmiało  Romualdowi  w  oczy  patrząc: 

—  Trochę  się  w  niej  nie  kocham— powoli  odrze- 
kłem —  ja  kocham  ją,  bardzo  kocham,  tak  jak  się  ko- 
cha, gdy  ma  jedno  uczucie  na  szczęście,  lub  niedolę 
całego  życia  wystarczyć. 

Zapewne  Eomnald  sądził,  że  nawiasem  żart  przez 
niego  rzucony  żartem  wzajemnym  odbiję,  lub  najwię- 
cej, że  się  zarumienię  jak  przy  pierwszym  bileciku 
pochwycony  gimnazyasta.  Omylił  się.  Szczerość  mego 
wyznania,  drżące  wzruszeniem  usta.  uroczystość  głosu 
i  twarz  zmieniona  jego  samego  w  dziwne  wprowadziły 
położenie.  Stanął  przedemną,  niby  się  namyślił,  niby 
coś  chciał  powiedzieć  i  czegoś  nie  powiedzieć,  a  nako- 
niec w  milczeniu  tylko  ujął  obiedwie  moje  ręce 
i  w  swoich  szczerze,  przyjacielsko  ścisnął.  Nie!  ja  dziś 
nawet  wyrazić  nie  umiem,  na  jak  wielką  szczęścia  na- 
dzieję wytłumaczyłem  sobie  to  ściśnięcie. 

—  Romualdzie,  więc  twoja  siostra  mnie  kocha? — 
wyjąknęłem  stłumionym  od  wzruszenia  głosem. 

—  Czy  Marya-Regina  cię  kocha?...  Ależ  dopra- 
wdy, mój  Ludwika,  nie  spodziewałem  się  wcale,  że 
przyjdzie  do  tak  stanowczego  zapytania.  Ja  nic  nie 
wiem,  moja  niewczesna  pustota  wyciągnęła  ci  z  szla- 
chetnego serca  przyznanie  tajemnicy,  która  mi  teraz 
kłopotem  cięży.  Na  pośrednika  między  wami  wcale  się 
nie  przydam,  twoim  powierpikiem  być  mi  nie  wypada, 
a  doradzcą  siostry,  choćbym  chciał,  to  być  nie  mogę. 
Maryi-Reginie  powiedzieć:  „kochaj-no  tego,  lub  owe- 
go,*" toby  chyba  trzeba  nie  znać  tej  kobiety,  albo  także 
powiedzieć  gwiaździe  jakiej:  oproszę  cię,  świeć  tam, 
a  nie  tutaj.*"  Zgadnąć  też,  czy  kocha,  póki  sama  uczu* 
cia  jakiego  nie  przyzna,  to  zgadnąć,  w  którą  stronę 
świata  ki'ól  orzeł  poleci.  Mnie  nic  do  tego,  bo  w  teni 
nic  nie  mogę.  Wierz  mi,  Ludwiku,  zapomnijmy  obadwa 
słów  przed  chwilą  wymówionych  —  kochajmy  się 
trochę  więcej,  nie  wspominając  nigdy  odkąd  i  dla- 
czego. 
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Zimno  w  sercu  mi  się  zrobiło,  gdymgtych[ wyra- 
zów słuchał,  jak  gdybym  z  wysokości  w  głębszy  dół 
się  osunął,  tak  przyszłość  moje,  tak  szczęście  moje  uj- 
rzałem znów  nad  sobą  wysoko,  daleko;  £omuaId  zaś, 
do  własnej  rady  się  stosując,  jak  gdyby  nigdy  nic  nie 
zaszło,  wesołą  na  obojętne  przedmioty  zwrócił  rozmo- 
wę i  wytrwał  w  niej  do  końca,  pókiśmy  się  nie  roze- 
szli. Od  tej  chwili  nawet,  jeśli  mogłem  się  domyślać, 
że  na  prawdę  o  wszystkiem  nie  zapomniał,  to  z  tego 
chyba,  iż  nigdy  słówkiem  najlżejszem  o  tę  strunę  me- 
go serca  nie  trącił,  a  jednakże  stało  się  —  on  z  niej 
pierwszy  ten  dźwięk  wydobył,  którym  potem  na  długo, 
może  na  zawsze  brzmieć  miała. 

Kiedym  dnia  tego  Maryą-Beginę  zobaczył,  zmie- 
szałem się,  jak  gdyby  do  jej  brata  wymówione  sło- 
wa już  wiadome  jej  być  mogły  i  jak  gdyby  ona  odpo- 
wiedź swą  na  nie  zawiesiła  tylko  —  a  właśnie  sama 
siedziała,  w  małym  gabineciku,  przyległym  bawialne- 
mu pokojowi.  Przed  nią  stał  z  ogromnem  in-folio  he- 
banowy, jakieś  egipskie  bóstwo  wyobrażający  pulpit. 
Przy  niej  stół  papierami  i  rycinami  oki-yty,  za  nią  by- 
ła głęboka  jedynego  okna  framuga,  w  zwoje  dwóch 
Flos  passionisów  jak  w  girlandę  zieloną  objęta,  a  za- 
chodzącego słońca  promieniami  tak  przez  wszystkie 
szyby  świecąca,  że  ua  tem  tle  jaskrawej  purpui-y  gło- 
wa i  popiersie  Maryi-Reginy,  niby  ciemna  sylwetka, 
odki'awały  się  rysunkowo,  dobitnie,  w  osti'e  ale  czyste 
linie. 

—  No  i  cóż,  panie  Ludwiku— sposti^zegłszy  mię, 
rzekła  —  przychodzisz  pan  zdawać  rachunek  z  powie- 
rzonej mu  opieki?  Eomuald  już  się  do  wszystkiego 
przyznał,  teraz  na  pana  kolej...  Ot,  z  twai*zy  zaraz 
widać,  żeś  winowajca  —  patrzyła  się  na  nmie,  a  ja 
prawdziwie  jak  winowajca  pomieszany  i  nieśmiały  sta- 
łem.—  Jednak  to  dziwnie,  pięknie  i  śmiesznie  być  mu- 
si, kiedy  mężczyzna,  ów  silny,  ów  królujący  przed  ko- 
bietą młodą,  spokojną,  tak  lękliwie  się  upokorzy,  tak 
zdziecinnieje,  tak  zadrży. 
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—  Czyż  mnie  brat  pani  oskai-żył?—  z  niepewno- 
ści drżącym  zapytałem  głosem. 

Rozśmiała  się  Marya-Regina. 

—  A  nieinaczej;  wiem  najpierw,  że  w  cukierni 
okropnie  pan  dokazywc^eś,  że  ledwie  do  pojedynku 
nie  przyszło,  że  potem  csją  noc  pi*ze8iedziałeś  w  fote- 
lu i  cały  ranek  przerozmawiałeś  o  córce  ślusarza.  Pro- 
szę mi  teraz  resztę  dopowiedzieć. 

Ach!  ta  reszta  to  było  moje  wszystko;  ona  sama 
żądała  jej  prawie,  a  jednak  byłbym  się  prędzej  w  Wi- 
śle utopił,  niż  przed  nią,  taką  spokojną,  taką  pełną  po- 
wagi, choć  jedne  wyjąknął  sylabę. 

—  Zdaje  mi  się  —  odpowiedziałem  napozór  rów- 
nie jak  ona  spokojny  —  że  nie  dodaó,  lecz  odjąć  bę- 
dzie trzeba  z  tego  wszystkiego,  co  tu  pani  Romuald 
naprawił  o  mnie. 

—  Ja  też  właściwie  nie  6  panu  chcę  wiedzieć, 
tylko  o  tej  nowej  jego  znajomości*.. 

—  O  Helusi?  To  prawie  dziecko  jeszcze... 

—  Jakiż  śmieszny  i  pokoray  wykrzykl  Panie 
Ludwiku,  gdybym  tu  mój  wachlarz  miała,  tobym  cię 
nim  za  taką  niezręczność  po  palcach  trąciła. 

Wachlarz  na  drugim  leżał  stoliku,  przyniosłem 
go  i  wraz  z  rękoma  w  milczeniu  do  kary  podałem. 
Marya-Regina  nie  uderzyła  mię  nim,  tylko  moje  ręce 
lekko  zprzed  siebie  usunęła  i  zapytała  znowu: 

—  Pomimo  tego,  że  Helusia  dziecko,  czy  mi  wol- 
no będzie  dowiedzieć  się,  czem  tak  szczególną  pana 
zwróciła  uwagę? 

—  Tem,  że  umie  pamiętać... 

—  Więc  pan  tak  bardzo  wysoko  talent  mnemo- 
niczny  cenisz? 

—  Bardzo  wysoko,  jeśli  niem  serce  czyje  obda- 
rzone. 

—  A  zatem  Helusia  ma  pamięć  w  sercu? 

—  Tak  jest,  pani ;  przed  rokiem  u  jej  rodziców 
mieszkała  i  umarła  młoda  kobieta,  którą  ta  dziewczyn- 
ka pokochała  bardzo  '—  od  tego  czasu  wszystkich  jej 
pamiątek  strzeże,  w  nocy  niekiedy  z  jej  imieniem  na 
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ustach  się  budzi,  a  parę  dai  temu  sam  byłem  świad- 
kiem, jak  ojciec  zaczętą  przerwał  powieść,  żeby  wcho 
dzącej  córki  żalu  uie  rozdra'/:nić,  i  gdybyś  pani  widzia- 
ła to  dziecię  starsze  nad  wiek  swój  potęgą  uczucia,  tę 
drobną  twarz,  tak  już  posępnym  wyi*azem  8ui*ową.  pe- 
wny jestem,  że  samabyś  umiała  artystyczną  jej  pię- 
kność ocenić. 

—  Ocenić  może,  ale  nie  cenić.  Wierz  mi,  panie 
Ludwiku,  taki  długi  żal  pierwszej  straty,  to  jest  naj- 
zgubniejsze  ducha  ludzkiego  usposobienie:  —  i  wsparł- 
szy łokieć  na  kolanie,  jak  było  jej  zwyczajem,  gdy  coś 
z  większym  namysłem  mówiła,  ściśniętą  dłonią  przy- 
trzymała lekko  spuszczoną  głowę,  a  po  chwili  znowu 
rzekła:  —  najzgubniejszem  usposobieniem.  —  Pomyśl 
pan  tylko,  ile  to  ciosów,  boleści,  zgryzot  w  serce  nasze 
pada;  gdybyśmy  wszystkie  niestrawione.  niezużyte 
ciągnęli  za  sobą,  cha!  tobyśmy  na  zrąb  mogiły  dowle- 
kli zaledwie  jakiś  zmurszały  nie  życia,  lecz  śmierci 
pamiętnik,  jakąś  w  kółko  powtarzającą  się  łez  i  nie- 
szczęść litanią.  Ochl  nie,  patrz  lepiej  na  ziemię  matkę 
nasze,  co  to  jej  trupów,  ziarn,  nieczystości  rzucają, 
a  ona  wszystko  przyswoi,  przyjmie,  wyda  kwiatem, 
kruszcem,  kamieniem.  Tak  i  cierpienia  do  życia  brać 
trzeba,  dla  użyźnienia  swej  natury,  dla  rozwinięcia 
władz  nowych,  dla  podsycenia  organizmu.  Alboż  to 
ja  nie  cierpiałam  także?— A  ręka  jej  sięgnęła  po  jakąś 
dużą.  w  czarny  aksamit  oprawną  księgę,  której  karty 
pod  jednym  palcem  z  nadzwyczajną  szybkością  przesu- 
nęła.—  Co  tu  uczuć  starganych,  co  imion  wyrzuconych 
z  pamięci...  choć  każde  uczucie,  choć  imię  każde  było 
chwilą  mej  przeszłości,  cząstką  ducha  mego.  Ta  książ- 
ka sama.  to  upominek  zmarłej  matki.  Pan  jeszcze 
masz  swoje  matkę?  Pan  mężczyzna  —  nie  pojmujesz 
i  nie  pojąłbyś  nigdy,  jakiem  zepsuciem  wszelkiej  har- 
monii jest  dla  kobiety  przedwczesna  jej  strata.  We« 
dle  prawa  Bożego,  postęp  w  bycie  naszym  rozwija  się 
w  nieprzerwane  ogniwa  ciągłych,  a  kolejnych  uczuć. 
Matka  wypełnia  całe  dzieciństwo,  młodość  piei*W8zą, 
jest  owym  cementem,  który  nas  w  związku  ze  światem 
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ogółu  utrzymuje,  póki  w  nas  samych  siły  do  kochania 
potrzebne  nie  wyi*obią  się,  póki  znowu  nas  doskonalsza 
wyłączność  szczęścia,  łączność  uczucia  .nie  pochwyci, 
na  wznioślejsze  nie  posunie  stanowisko,  zupełniej  z  Bo- 
giem i  ludzkością  nie  zjednoczy.  Matka  uczy  nas  ko- 
chać^matka  nas  kocha,  póki  my  nie  ukochamy  samo- 
dzielnym wyborem,  póki  nas  nie  ukochają  na  zawsze. 
Ach!  bez  matki,  przy  rozpoczęciu  trudnego  zawodu, 
przy  pierwszych  krokach  niepewnej  podróży,  och! 
wierz  mi,  panie,  smutno  jest  i  pusto!  Na  całe  życie 
zostanie  jakiś  rozstęp,  jakaś  próżnia,  jakiś  znak  zapy- 
tania w  każdem  serca  uderzeniu.  Taka  wczesna  sie- 
rota nawet  kochać  nie  potrafi,  do  zbytku  zawsze  wyda, 
lub  zapragnie  miłości;  owa  najpotrzebniejsza,  nie 
w  rozsądku,  lecz  w  instynkcie,  miara  uczucia,  dla  niej 
stracona  zupełnie.  Ona  musi  wszystko  zgadywać,  jak 
gdyby  dzieło  jakie  ze  środka  czytać  zaczęła.  Osamo- 
tniona przy  kolebce,  niepojmująca  się  przy  ślubnym 
ołtarzu,  zaniepokojona  obok  własnego  dziecięcia,  zwąt- 
piała  może  i  zimno  szydercza  aż  po  deskę  grobową  — 
to  jest  kobieta,  co  matki  nie  miała!  A  ja.  panie  Lu- 
dwiku, ja  moje  w  dziewiątym  już  utraciłam  roku!,..  — 
1  zamilkła  na  chwilę!—  Jeżeli  kiedy— rzekła  znowu— 
nad  moim  charakterem  zastanawiać  się  pan  będziesz, 
nie  zapominaj,  że  on  się  kształcił  i  rozwijał  wtedy, 
gdy  czułam,  że  mnie  nikt  nie  kocha. 

—  Lecz  brat  i  ojciec  zostali  się  pani. 
Marya-Regina  z  niedowierzaniem  głową  poru- 
szyła. 

—  A  ja  panu  mówię,  że  czułam  brak  miłości, 
któraby  celem,  nie  przydatkiem  była.  Brak  tego  upe- 
wnienia każdochwiloweco,  tego  oparcia,  tego  jakby 
gruntu  na  dnie  serca,  brak  tego  słowa  ^najwięcej.^ 
Wiesz  pan  jednak,  co  z  tych  pierwszych  moich  łez  wy- 
cisnęłam? O  zaiste,  nie  smutek,  nie  rozrzewnienie, 
któreby  mi  wszystkie  władze  duszy  rozprzęgło;  w  tych 
łzach,  że  tak  powiem,  ustaliłam  moje  istotę.  W  nich 
przywykłam  do  spokojnego  pustelnictwa  wśród  obo- 
jętnych ludzi.   Odtąd  już  zawsze  każdą  późniejszą  bo- 
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leśó  wi*ażeniem  tylko,  nie  zdarzeniem  przyjmowałam 
do  życia.  Bo  wi^ażenie,  skutek  praw  konieczności,  od 
naszej  woli  niezawisło  wcale.  Jak  ręka  opai'zona, 
jak  skaleczone  ciało  musi  przecierpieć  czas  jakiś,  tak 
patologicznie  i  my  cierpimy  wrażeniem.  Lecz  zdarze- 
nie, to  co  innego.  To  jest  W]*ażenie,  wolą  naszą  przy- 
jęte, uznane,  stawione  jako  przyczyna  długiemu  na- 
stępstw szeregowi.  Dla  mnie  w  kaźdem  nieszczęścia 
zdarzeniem  była  ta  część  jedynie,  którą  na  korzyść 
przyswoiłam  sobie.  Wszelki  smutek,  zawód,  nawet  ów 
najokropniejszy  z  zawodów,  kiedy  człowiek  sam  sie- 
bie omyli,  ja  koleją  przechodziłam  wszystkie  i  po 
wszystkich  została  mi  nie  pamięć,  lecz  pamiątka,  myśl 
nowa,  nowy  pogląd  na  rzeczy,  choćby  nowe  upodobanie 
tylko.  Widzisz  pan  to  pismo>^  —  I  roztworzyła  książkę. 
— Wszak  piękne,  równe,  lecz  nieczytelne;  zupełnie  do 
niego  piszący  był  podobnym.  Mając  lat  dziewiętnaście, 
kochałam  tego  człowieka.  Olśnił  mnie  gruntownością 
specyaluych  nauk,  zajęciem  wyższego  w  towarzystwie 
miejsca  przez  swoje  zdolności  jedynie.  Chlubna  byłam, 
gdy  od  szacownego  wszędzie  szacunku  odbierałam  do- 
wody. On  mi  był  wzorem  prawdziwie  męzkiej,  życiem 
i  wypadkami  kierującej  sUy.  Kochałam  go...  jakbym 
sama  kochaną  być  pragnęła,  gdybym  się  mogła  męż- 
czyzną urodzić,  a  teraz?...  —  Uśmiechnęła  się  tak  obo- 
jętnie, tak  wesoło,  że  mi  od  chwili  ciężarem  niepoję- 
tym stłumiony  w  piersiach  oddech  swobodnem  i  szczę- 
śliwem  uleciaJ:  ku  niej  westnieniem. 

—  Teraz?  —  mogłem  powtórzyć  z  niecierpli- 
wością... 

—  Teraz,  choć  mnie  oczy  ti'ochę  pobolały  od 
wczytywania  się  w  ten  niewyraźny  chai*akter— dodała 
z  ironicznym  przyciskiem  —  zostało  mi  jednak  wielkie 
poważniejszych  nauk  zamiłowanie;  sądziłam,  że  muszę 
wszechstronnie  z  jego  przeznaczeniem  się  zmieszać. 
Jeśti  nieco  w  matematyce  i  chemii  postąpiłam,  jemu  to 
winnam.  Prawda,  że  trochę  dziwna  po  pierwszym  ro- 
mansie niezabudka,  lecz  mi  się  nieraz  w  życiu  przyda- 
ła.   Mój  drugi  zaś  romans...    Ot,  zaraz  go  panu  poka- 
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żę...  —  I  znowu  zaczęła  starannie  karty  swej  książki 
przewracać. 

Myślałem,  źje  na  to  drugie  zwierzenie  jakieś  sza- 
tańskie pazury  za  serce  mnie  cliwytają.  Więc  Marya- 
Regina  była  zalotną,  płochą,  gorszą  od  wszystkich 
złych  kobiet  na  świecie,  bo  stworzoną  z  większemi  za- 
sobami dobra,  szczęścia  i  piękności  —  a  zazdi*ośó? 
O,  w  tej  chwili  miałem  jej  objawienie  przelotne,  lecz 
zupełne.  To  brzydkie  zielsko,  które  pierwszem  zwąt- 
pieniem się  sieje,  a  brakiem  zrównoważenia  w  uczu- 
ciach rozplemia,  ta  pokrzywa  nikczemna  we  wszystkie 
razem  nerwy  mnie  sparzyła.  Zpoczątku  myślałem,  że 
Marya-Eegina  kochać  nie  umie,  jej  więc  pierwsze 
przyznanie  choć  bolesnem  zdziwieniem  uderzyło,  jakąś 
nadzieją  zabłysło  mi  także;  ale  potem  —  zmieniać  mi- 
łość niby  zwrotkę  piosenki,  ssać  jedne  po  drugiej  dla 
małej  miodu  ki'opli,  mieć  żądło  i  ki'ew  zimną  owadu, 
a  być  przytem  kobietą  piękną,  młodą,  namiętną!,.. 
O,  to  nie  siła,  Maryo-Regino,  to  nie  mądrość,  to  nie 
wyższość  żadna,  to  potworność  tylko!  Dlaczegóż 
przedemną  właśnie  z  takim  cynizmem  rozdarłaś  ułu- 
dną szatę,  która  twoje  ubóstwo  ki-yła  —  brudne  ubó- 
stwo? Jam  cię  o  szczerość  nie  prosił,  ja  kłamstwa  ani 
prawdy  nie  żądałem;  jaką  mi  się  wydawałaś,  taką  cię 
chciałem  mieć  w  sercu  na  zawsze.  O  twoje  własne  ser- 
ce kto  się  pytał?...  I  złorzeczyłem,  kląłem  i  czułem,  że 
się  w  całej  mojej  istocie  moralnej  coś  niszczy  i  coś  psu- 
je. Nie,  z  takiemi  wrażeniami  igirać  nie  wolno.  Jeśli 
Marya-Begina  choć  wczęści  się  ich  domyślała,  to  źle 
czyniła,  że  mi  słówkiem,  że  mi  spojrzeniem  chociaż 
ukojenia^  nie  przyniosła;  lecz  ona  jako  święty,  cudo- 
wny obraz  na  wysokościach  swej  chwały,  pogodna 
i  wspaniała,  zwolna  odwijała  kartkę  za  kartką  i  nawet 
jej  marmurowa  ręka  nie  zadrżała.  Aż  nakoniec  coś  ze 
środka  wyjęła,  ostrożnie  na  czystej  białej  ćwiartce 
ułożyła  i  mnie  do  obejrzenia  podała. 

Nie  dotknąłem  się  tego,  a  w  żyłach  krew  mi  roz- 
topioną lawą  popłynęła,  bo  na  tej  ćwiartce  papieru 
czerniła  się  sylwetka  maleńka.  Spojrzałem  tylko  na 
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nią...  spojrzałem  i  nagle  —  ja  nie  wiem  oo  Marya-Re- 
gina  pomyśleć  o  mnie  mogła  —  wydarłem  jej  papier 
z  sylwetką,  a  dłoń  silnie  pochwyciwszy,  do  ust  przy- 
cisnąłem w  milczenia. 

Na  sylwetce  było  popiersie  kobiety. 

Marya- Regina  przypatrywała  mi  się  z  wyrazem 
zadziwionego  przestrachu,  powoli  jednak,  gdym  jej  rę- 
kę puścił,  gdy  mi  rumieńcem  wstydu  i  pomieszania 
blada  przed  chwilą  twarz  zaszła,  na  jej  twarzy,  także 
przestrach  i  zadziwienie  w  jakiś  pełen  słodyczy  roz- 
płynęły się  uśmiech. 

—  Wszakże  piękna?  —  spytała  dźwięcznym,  lek- 
ko stłumionym  głosem. 

—  O  piękna!  —  powtórzyłem  jak  w  modlitwie 
i  dopiero  na  trzymaną  sylwetkę  spojrzałem. 

Sylwetka  także  na  ten  wylu-zyknik  zasługiwała 
bardzo:  profil  czysty,  regularny,  jakby  z  etruskiego 
wzoru  przerobiony. 

—  Więc  to  był  pani  drugi  romans?  —  rzekłem 
odważnie,  niby  kłamliwy  śmiałek  po  uniknionem  nie- 
bezpieczeństwie. 

—  Mój  drugi  romans  —  powtórzyła,  lecz  już  bez 
uśmiechu  —  ja  tak  zawsze  nazywam  każde  zjedno- 
stkowione  uczucie. 

—  I  nigdy  pani  żadnego  miłością  nie  nazwiesz? 

—  O,  miłości  —  a  głos  jej  zadi'żał,  a  oko  się  za- 
szkliło —  miłość  to  Bóg  w  nas;  Bogiem  wypełnisz 
wszystko,  nie  wypełnisz  niczem  Boga.  Rzuć  w  to  sło- 
wo szczęście,  piękność,  doskonałość,  wieczność  całą, 
poza  niem  więcej,  jeszcze  więcej  się  zostanie.  Zmieść 
jeżeli  możesz  słońce  w  oku  pliszki,  wlej  morze  do  gli- 
nianego garnka,  powiedz  gdzie  się  Bóg  kończy,  a  po- 
tem kochaj  miłością  jednego  człowieka. 

—  Czemuż  nie? —  odrzekłem  z  ufnością. — Wszy- 
stkie promienie  światła  zbiegają  się  w  źrenicę  najdro- 
bniejszej ptaszyny,  więc  ma  i  pliszka  całe  słońce  w  oku. 
Glinianym  garnkiem  nie  wypróżnię  morza,  lecz  mo- 
rzem garnek  napełnię.    A  choć  Bóg  nigdzie  się  nie 
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kończy,  ja  wiem  że  się  zaczyna  wszędzie,  gdzie  myśl 
szlachetna  rozbłyska,  gdzie  kochające  uderza  serce. 

—  W  dziewiętnastym  roku  byłam  tego  samego 
zdania,  panie  Ludwiku.  Ach,  ostrożnie,  bo  mi  sylwe- 
tkę zepsujesz.  Moja  poczciwa  Anńal  Czy  zgadniesz 
pan,  dlaczego  w  taki  sposób  chciałam  jej  wizerunek 
zachować?  Oto  dlatego,  żeby  się  przekonać,  czy  od 
tej  złocisto-włosej,  śnieżysto-białej,  anielsko-świętej 
istoty  cień,  jak  od  innych  ludzi,  a  nie  jasność  padnie, 
bo  też  to  była  prawdziwie  wybrana,  trochę  miękka, 
trochę  słaba,  ale  prześliczna  organizacya.  Jak  na 
mnie  wszyscy  dwoma  imionami  wołają,  tak  i  ja  na  nią 
wołać  chciałam.  Pamiętam  jeszcze,  cośmy  to  kalenda- 
rzy naprzewracały,  co  nai-ad  odbyły  przed  owym 
chrztem  przyjaźni.  Aż  nareszcie  przezwałam  ją  Kla- 
rą. To  imię  tylko  było  podobne  do  mojej  Anny,  ta- 
kiej przeczystej,  kryształowej  jak  woda  strumienia, 
jak  dziecęca  łezka.  Dwa  lata  naszego  życia  pomie- 
szały nam  się  i  zespoliły  każdą  myślą,  każdym  wy- 
padkiem i  uczuciem.  Dziś  jeszcze  próżnobym  w  nich 
szukała  na  osobistą  własność  jakiegobądź  wspomnie- 
nia. Nauki,  prace,  uciechy  i  smutki,  ona  ze  wszy- 
stkiego wzięła,  do  wszystkiego  przydała  część  swoje. 
A  potem?...  "  Nasza  przyjaźń  się  nie  rozerwała,  nasza 
przyjaźń  się  tylko...  rozeszła,  jak  mówią  ludzie,  roze- 
szła i  my  rozeszły  każda  w  swoje  stronę.  Ja  dzisiaj 
nie  wiem  gdzie  Anna-Klara,  ona  o  Maryą-Reginę  nie 
pyta.  Przyznam  się  nawet,  że  na  mnie  zaległa  osta- 
tniego jej  listu  odpowiedź,  lecz  donosiła  mi  w  nim 
o  swojem  zamężciu;  mężatce  taka  piśmienna  o  kilka- 
dziesiąt mil  rozmowa  najczęściej  staje  się  tylko  ucią- 
żliwą jakichś  sumiennych  względów  obowiązkowo- 
ścią—mnie także  nie  była  już  potrzebną.  Nie  cierpię 
w  życiu  mojem  tych  pół-uczuć,  pół-przywyknień;  co 
nadwątleje,  to  sama  do  reszty  niszczę  i  precz  z  serca, 
precz  z  przeznaczenia  mego  wyrzucam.  Nie  odpisa- 
łam więc  Annie-Klarze  i  przestałyśmy  się  kochać  bez 
sprzeczki,  bez  gniewu,  zwyczajną  koleją:  zapomnie- 
niem.   Po  niej  została  mi  się  jakaś  rzewność,  jakieś 
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upodobanie  we  wszystkiem  co  do  niej  podobne,  w  kwia- 
tkach, w  śpiewie  ptasząt,  w  białym  kolorze,  w  drobno- 
stkach kobiecych  zatrudnień,  zdaje  mi  się,  że  umiem 
lepiej  bratu  i  ojcu  dogodzić,  lecz  nic  więcej  —  i  widzi 
pan,  jak  nam  z  tem  dobrze!  Gdyby  każdy  stosunek 
człowiek  chciał  według  prawideł  retorycznych  w  ca- 
łość epopei  układać,  gdyby  wszystko  do  ostatecznych 
przyprowadzał  wynikłości,  doprawdy,  żleby  na  tem 
wyszedł.  Ja  na  przykład  musiałabym  już  zwątpić 
o  miłości,  o  przyjaźni,  o  własnem  sercu  mojem. 

—  A  jednak  pani  mu  wierzy?... 

—  Wierzę  jeszcze...  nadzieją,  bo  mi  nigdy  na- 
dziei wspomnienia  nie  kłócą.  Poradź  pan  swej  znajo- 
mej, żeby  tak  samo  z  życiem  się  obliczyła;  nacóż  ta- 
kim lichwiarskim  procentem  boleści  kilka  chwil  szczę- 
ścia pożyczonych  od  losu  opłacać? 

—  Gdybym  mi&ł  radzić... 

—  Dość  już  na  dziś  tej  liryki  —  pi^zerwała  mi, 
składając  czarną  książkę;  —  gdybyś  pan  miał  radzić, 
to  wszystko  nabok  odłożywszy,  poradziłbyś  mi  naj- 
pierw, co  mam  z  tym  Romualdem  robić,  żeby  go  dłużej 
przy  ski'zypcach  utrzymać? 

—  Gdzie  się  on  dzisiaj  obraca? 

—  Z  dnia  wczorajszego  możesz  pan  miarkować, 
że  niełatwo  się  odpowiada  na  podobne  zapytanie.  On 
sam  godziną  pierwej  nie  wie  nigdy,  jaki  zamiar  i  w  któ- 
rą poniesie  go  stronę. 

—  Ale  wie,  kiedy  na  jego  wolność  i  bezpieczeń- 
stwo spiski  knowają  —  odezwał  się,  niespodzianie  we 
drzwiach  gabinetu  stając. 

Marya-B.egina  złajała  go  okrutnie;  za  takie  ła- 
janie byłbym  oddał  wtedy  całego  świata  pochlebstwa! 

—  Wyobraź-że  pan  sobie  —  mówiła  do  mnie  ze 
ślicznem  rozdąsaniem  -~  przez  te  dwa  dni  brat  miał 
takie  ważne  sprawy  do  załatwienia,  żem  go  nawet 
grającym  nie  słyszała  jeszcze. 

—  No,  to  jutro  będziesz  tego  miała  aż  do  zbytku; 
dzisiaj  zmęczony  jestem,  już  późno. 
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Prawda  mówił  Romuald;  już  późno  było,  grze- 
chotki warczały  z  ulicy,  dzień  się  skończył.  Nie  dla 
mnie  skończył  —  takim  dniem  kilka  lat  się  żyje;  to 
dzień-zdarzenie,' według  słów  Maryi-Beginy,  a  słowa 
jej  pamiętałem  wszystkie  i  śniło  mi  się,  że  w  nich 
gwiazda  dobrej  nadziei  roztlała,  że  w  nich  było  wię- 
cej żalu  i  tęsknoty  za  wyłącznem  miłości  uczuciem, 
niż  gry  fantazyi,  niż  talentu  obrazowania.  Śniło  mi 
się  —  śniło  mi  się... 


risoia  Gabrjelli.  T.  11.  15 


V. 


Zapewne  Małgosia,  z  poprzedzających  doi  wnio- 
skując, musiała  so^ie  wyobrazić,  ćse  ja  na  noclegi  jedy- 
nie moje  śliczniutkie  pokoiki  wynająłem,  bo  gdy  naza- 
jutrz wcześnie  z  mecenasami  i  regentami  się  ułatwi- 
wszy, do  domu  około  trzeciej  z  południa  wróciłem,  po- 
wiedziano mi,  że  właśnie  dopiero  co  poszła  na  górę 
uprzątać.  Poszedłem  i  ja  za  nią.  Przy  di*zwiach  zda- 
wało mi  się,  jak  gdybym  dwa  głosy  rozmawiające 
słyszał. 

—  Jak  czterdzieści  złotych  miesięcznie  zaro- 
bię... —  mówił  z  nich  jeden,  a  wyraźnie  nie  był  to  głos 
Małgosi. 

Wszedłem  i  z  niemałem  zadziwieniem  ujrzałem 
Helusię  w  moim  fotelu  siedzącą.  Wstała  z  niego  spo- 
kojna, surowa,  jak  w  pierwszym  dniu  naszego  pozna- 
nia, i  kilka  ki'oków  naprzeciw  mnie  zrobiła.  Jej  twai*z 
znowu  o  parę  lat  starszą  mi  się  wydała,  tak  obok  zwy^ 
czajnego  smutku  leżał  na  niej  przedwczesnej  stai*ości, 
fizycznego  cierpienia  wyraz. 

—  Przyszłam  tu  z  Małgosią,  bo  nie  wiedziałam, 
że  pan  dziś  wcześnie  wróci,  a  wiedziałam,  że  choćbyś 
wrócił,  moje  przyjście  ani  go  zdziwi,  ani  obrazi— rze- 
kła do  mnie  zwolna,  stanowczym  głosem.  Ten  głos  ja 
w  niej  przeczułem  prawie  —  nie  mógł  być  inny,  tylko 
głęboki  w  dźwięku,  pełny,  śmiały,  a  cichy  jak  ona. 

—  Prawda,  panno  Heleno  —  odpowiedziałem  na 
to  —  prawda,  bo  i  tak  od  pierwszej  z  twoim  ojcem 
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rozmowy  zdaje  mi  się.  jak  gdybym  ci  był  jakąś  prośbę 
o  przebaczenie  dłazny.  jakąś  wymówkę  usprawiedli- 
wiającą mnie,  iż  mimowolnie  świętości  twoich  pamią- 
tek dotknąłem. 

—  Gdyby  to  odemnie  zależało,  niktby  pewnie 
tych  dwóch  pokoi  nie  zajmował,  ale  kiedy  musi  być 
inaczej,  to  wolę  pana,  niż  kogobądź  na  świecie.  Pan 
jej  nazwiska  usłyszeć  nie  chciałeś.  Z  jego  strony  by- 
ło to  dobrze,  poczciwie,  szlachetnie,  i  dlatego  też  przy- 
szłam śmielej,  siedziałam  spokojniej,  na  sercu  lżej  mi 
było. —  Ostatnie  wyrazy  zadrżały  jej  w  piersiach;  nie 
skończyła  mowy,  lecz  ją  niby  złamała,  przecięła  i  od- 
daliła się  pierwej,  niż  słowo  jakie  odrzec  podążyłem. 

Nadzwyczajnie  ujął  mnie  jej  postępek;  było 
w  nim  coś  dzikiego,  nieskładnego,  jak  w  postępku 
dziecięcia,  a  przecież  pochlebiał  duszy,  jakby  męzkie 
prawego  człowieka  zaufanie. 

—  Musiały  się  bardzo  kochać  —  rzekłem  nako- 
niec,  zbierając  uwagę  po  długiej  chwili  milczenia. 

—  Kto?  Panna  Helusia  i  umarła?— podchwyciła 
Małgosia  —  a  juścić  że  się  kochały  jak  dwa  gołąbki; 
czasem  to  człowiek  nawet  pojąć  nie  mógł,  co  one  tak 
po  całych  dniach  mają  z  sobą  do  gadania?  A  bywało 
kiedy  siądą  nad  jaką  książką,  to  czytają,  czytają, 
śmieją  się  i  płaczą,  a  jeszcze  częściej  płaczą,  niż  śmie- 
ją. Baz  nawet  nasze  panisko  chciało  kiedyś  gwoździa- 
mi zabić  wszystkie  książki  w  szafie,  bo  strasznie  ze- 
smutniała  dziewczynina;  ile  razy  się  w  nich  zagrzebie, 
tyle  razy  przez  dni  kilka  potem  bledsza  i  bardziej  mil- 
cząca; lecz  to,  proszę  pana,  chociaż  Helusia  jak  bara- 
nek cicha,  łagodna,  już  pono  od  urodzenia  taki  los  jej 
wypadł,  że  czego  nie  chce.  tego  w  domu  nie  zrobią. 

—  Jednak  wiesz  co,  Małgosiu  —  z  lekkim  namy- 
słem rzekłem  —  rodzice  powinniby  się  starać  o  roze- 
rwanie jej  smutku. 

—  Cóż  na  to  poradzą,  kiedy  go  rozrywać  nie  da- 
je? Wyprowadzą  gdzie  na  spacer,  to  wróci  zmęczona; 
uproszą  w  odwiedziny,  to  jeszcze  bardziej  zatęskni. 
Raz 'ją  pani  Piotrowa,  żona  bardzo  majętnego  cieśli, 
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daleka  krewna  naszego  pana  wzięła  koniecznie  do  tea- 
tru; była  podobno  taka  ucieszna  komedya,  że  się  wszy- 
scy za  boki  od  śmiechn  trzymali,  a  ona  przy  tym  śmie- 
chu rozchorowała  się  tylko.  Ja  powiadam,  że  ją  ktoś 
urzekł,  bo,  dzięki  Bogu,  pięćdziesiąt  dwa  lat  żyję  na 
świecie,  a  jeszcze  nie  widziałam  takiego  dziecka,  coby 
ani  śmiać  się,  ani  płakać  nie  mogło. 

—  Czy  też  nikomu  na  myśl  nie  przyjdzie,  że  to 
jest  chorobą  może? 

—  Pan  mówisz  chorobą? — powtórzyła  Małgosia, 
niespokojnie  patrząc  się  na  mnie. 

—  Wistocie  chorobą;  gdy  ją  dziś  zobaczyłem, 
takie  wrażenie  na  mnie  zrobiła,  jakby  ją  coś  na  duszy 
i  na  ciele  bolało. 

—  Och!  mój  Chryste!  muszę  ja  zaraz  naszemu 
panu  słówko  o  tem  napomknąć!... 

—  Tylkoż  go  bardzo  nie  przerażaj;  mało  znam 
pannę  Helusię,  a  może  ona  zawsze  tak  wygląda,  jak 
dzisiaj... 

—  Prawda,  że  dawniej  była  trochę  żółciejsza  je- 
szcze, ale  tych  oczów  wpadłych  i  świecących,  niby 
dwa  złociste  węgielki,  tych  wystających  na  policzkach 
kości,  to  nigdy  nie  miała.  Przecież  pamiętam,  spo- 
kojne to  zawsze,  nie  hałaśliwe,  ale  jak  ptaszyna  Boża, 
wesołe  było  dzieciątko;  śpiewała  sobie  od  rana  do 
wieczora,  aż  nam  raźniej  szła  robota.  Bóg  wie  zkąd 
ponauczała  się  różnych  prześlicznych  piosneczek — je- 
śli ich  zabrakło  kiedy,  to  sama  składała  nowe.  Jać 
się  nie  znam  na  tem,  ale  mnie  się  cudnie  piękne  zda- 
wały, szły  jakby  z  serca  do  sei*ca;  szkoda  tytko,  że  po 
prześpiewaniu  żadnej  sobie  spamiętać  nie  mogła...  Te- 
raz biedne  dziecko  ledwie  czasem  da  się  Karolkowi 
uprosić  i  zanuci  co  kiedy;  dom  cały  jakby  ogłuchł. 
Juścić  to  pewne,  że  ona  chora,  bardzo  chora  niezawo- 
dnie.   Powiem  ojcu,  że  pan  mówiłeś... 

—  Tylko  tego  nie  powiadaj,  czego  ja  nie  mówi- 
łem —  z  mimowolnym  uśmiechem  przestrzegałem  pa- 
nią Małgosię,  bo  mi  jej  monolog  wiele  rzeczy  wy- 
tłumaczył, i  całe  usposobienie  Helusi  pojąłem  już  nie 


--    229    — 

chorobą,  nie  smutkiem  nawet,  ale  jakiemś  przesileniem 
silnej  organizacyi,  jakąś  walką  wydzierającego  się  ku 
światłu  ducha,  rodzącej  się  wśród  bólów  myśli,  a  kto 
Wie,  może  wielkiej  poetycznej  zdolności. 

Małgosia  tymczasem  nie  musiała  bardzo  z  mojej 
przestrogi  korzystać,  bo  nad  wieczorem  wszedł  do 
mnie  sam  pan  ślusarz  niespokojny  i  zmartwiony.  Z  te- 
go co  od  poczciwej  kobiety  usłyszał,  wyobraził  sobie 
jeszcze  groźniejsze  niebezpieczeństwo  i  pomimo  wszel- 
kich upewnień  moich,  widać  było,  że  raz  zbudzona 
obawa  już  mu  na  zawsze  do  serca  przyrosła.  Długo 
się  wypytywał,  czy  naprawdę  jego  Helusia  tak  słabo 
wygląda,  czy  ja  się  znam  na  doktorstwie.  czyby  córki 
na  wieś  gdzie  wysłać  nie  było  potrzeba? 

—  Bo  to  widzi  pan-— mówił  —  na  wsi  zdrowe  po- 
wietrze, lecz  ja  warstatu,  moja  kobieta  szycia  porzu- 
cić nie  możemy,  a  znam  Helusię,  serceby  jej  tęsknotą 
zdała  od  nas  i  od  Karolka  wyschło. 

Odchodząc,  rękę  mi  ścisnął. 

—  Dziękuję—  rzekł—  dziękuję,  mój  dobry  panie, 
za  przestrogę  i  za  pociechę,  a  jeśli  też  kiedy  będziesz 
pan  miał  godzinkę  czasu  do  stracenia,  strać  ją  z  nami 
na  dole;  my  sobie  prości  ludzie,  lecz  gdy  komu  przyja- 
ciele, to  przyjaciele  na  ogień  i  wodę,  na  deszcz  i  słoń- 
ce, na  płacz  i  śmiech. 

Szczery,  serdeczny  człowiek!... 

Nieprędko  jednak  z  jego  wezwania  korzystałem. 
Wszystkie  wolne  chwile  święciłem  Mai7i-Reginie  lub 
jej  bratu  na  wspólne  przejażdżki,  odwiedziny,  rozryw- 
ki. Cała  koterya  pana  Antosia  jak  rój  much  obsiadła 
Romualda.  Wśród  takich  głów  pustych,  wśród  takich 
serc  próżnych,  wśród  takich  rąk  wiecznem  lenistwem 
skamieniałych,  jego  głowa  pełna  dowcipu,  jego  serce 
niekiedy  entuzyazmem  bijące,  jego  ręka  dzielnie  swo- 
ją sztuką  władająca  były  upragnionem  a  rządkiem 
zjawiskiem...  Zepsucie,  ów  czart  zbytkami  w  całą 
warstwę  społeczeństwa  wcielony,  nudzi  się  czasem 
zbyt  jednostajną  potrawą.    Ciągłe  karty,  wino,  ko- 
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nie  —  ciągła  rozpusta  i  plotki...  trzeba  zmienić!  Więc 
chodzi,  ale  nie  chodzi  jako  lew  ryczący  w  Ewangelii, 
ale  jako  pies:  gdzie  spotka  talent  przy  miękkiej  woli, 
tam  się  łasi  i  skomli;  niech  muzyka  przygrywa  jego 
pijanej  ochocie,  niech  malarz  swemi  obrazkami  ściany 
jego  sypialni  zawiesza,  niech  mu  poeta  improwizuje! 
Poeta,  kapłan  Boga  —  to  tem  śmieszniej  właśnie!  Za 
jedne  pochwałę,  za  jeden  oklask,  za  ciastko  na  sre- 
brnej tacy  podane,  za  ukłon  na  wykładanej  marmurem 
posadzce,  za  czcze  echo  rzęsisto  oświetlonego  salonu 
kupić  sobie  poetę,  poetę  na  sługę  ,,zepsucia,  zbytku. "" 
tego  najbrudniejszego,  najdrobniejszego,  najnikcze- 
mniejszego  ze  wszystkich  diabłów,  poddanych  władcy- 
Szatana,  Zbrodni.  Żal  mi  było  Romualda,  miałem  pe- 
wien dobry  instynkt  szlachetniejszej  jego  natuiy  i  dla- 
tego podwójnie  starałem  się  korzystać  z  pierwszeństwa 
w  przyjaźni,  jakie  mi  przed  innymi  dawał.  Dziwiło 
mnie  tylko,  że  dla  niego,  artysty,  sztuka  nie  była  po- 
trzebą i  nieodstępną  życiu  towarzyszką.  Przez  kilka 
dni  uprosić  go  nie  mogłem,  by  mi  się  dał  słyszeć.  Ma- 
ry a-Regina  powiadała,  że  i  przy  niej  ledwo  raz  wziął 
ski-zypce  do  ręki,  ale  taki  postęp,  takie  mistrzostwo 
w  tej  pierwszej  ulotnej  próbie  znalazła,  iż  cała  duma 
braterska,  zachwiana  niegdyś  nieszczęśliwą  o  koncer- 
cie sprzeczką,  znów  do  jej  serca  wróciła. 

Tymczasem  Warszawa  ożywiła  się  przybywają- 
cymi  ze  wszech  stron  na  jai^mark  ś-to-jański  obywa- 
telami. Teatra,  sztuczni  jeźdźcy,  akrobaci,  menażerye. 
widowiska  wszelkiego  rodzaju  nagi*omadziły  się  po 
zwykły  procent  od  polskiej  wełny,  a  niemieckich  pie- 
niędzy. Pan  Ea*zysztof  tak  się  stai*ał,  tak  chodził, 
tak  rozmaite  poiniszał  sprężyny,  by  część  owego  pro- 
centu na  swoje,  to  jest  na  sal  ochrony  odwrócić  ko- 
rzyść, że  wreszcie,  dzięki  jego  staraniom,  poranek  mu- 
zykalny z  pewnością  ułożony  i  obrany  został.  Modnych 
pań  —  bo  modne  panie  prędzej  zawsze  na  coś  dobrego 
się  zdadzą,  niż  modni  panowie  —  użyto  wszystkich  ra- 
zem i  ze  wszystkich  koteryj^  gdyż  wiedzieć  jeszcze 
trzeba,  że  każdy  z  salonów  ma  właściwe  swoje  prze- 
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wodnłczki;  uźjyto  więc  je  wszystkie  na  rozprzedanie 
biletów. 

Zdaleka  patrzącemu  smutnym  jest  widokiem 
zbiór  takich  młodych  twai-zy,  takich  atłasów,  piór 
lekko  chwiejących,  powiewnych  tarlatanów,  przejrzy- 
stych koronek,  takich  naszyjników  bogatych,  takich 
spinek  lśniących— a  to  wszystko  przy  zabawce  na  do- 
broczynność, na  tle  z  łachmanów  i  głodu!  Lecz  cóż 
robić  dzisiaj,  kiedy  pełnym  kielichem  nie  można  spra- 
gnionych obdzielić;  dobrze  i  ki*oplę  ustom  przepiły  eh 
wycisnąć. 

Jednego  wieczora  Maryi-Reginy  nie  było  w  do- 
mu; Komuald  zawichrzył  się  w  jakiś  pod  Warszawą 
piknik;  sam  bez  ważniejszych  zati^udnień  przypomnia- 
łem sobie  o  zaprosinach  mego  gospodarza. 

Gdy  zszedłem,  jeszcze  go  w  domu  nie  było,  bo 
miał  warstat  aż  na  Elektoralnej  ulicy  i  czasem  dość 
późno  od  niego  wracał.  Zastałem  tylko  panią  ślusa- 
rzową  i  dzieci  w  pokoju.  Ona  sama  zajęta  była  szy- 
ciem cienkich  męzkich  koszul;  JSelusia  pomagała  jej, 
a  Karelek,  w  jakieś  stare  z  czerwonej  włóczki  szlify 
ubrany,  na  drewnianym  koniku  wywijał  sobie  swo- 
bodnie. 

Przyjęcie  matki  było  ti-ochę,  nie  mogłem  z  pier- 
wszej chwiU  pomiarkować,  zimne,  czy  nieśmiałe.  Cór- 
ka lepiej  mię  powitała,  w  jej  oczach  zaświeciła  jakby 
myśl  życzliwa  dla  dawnej  dobrej  znajomości.  Obok 
siebie  wskazała  mi  miejsce, ale  nie  troszczyła  się  bynaj- 
mniej o  rozpoczęcie  jakiej  rozmowy;  nad  szyciem 
schylona,  milczała,  jak  gdyby  gościa  w  pokoju  nie  by- 
ło. Fani  Agnieszka  od  czasu  do  czasu  tylko  rzuciła 
jaką  uwagę  względem  pogody,  względem  zaczynające- 
go się  jarmarku,  a  gdy  jej  kilka  słów  odpowiedziałem, 
znowu  na  milczenie  topniał  lód  wymuszonej  rozmowy 
noszej. 

—  Czemu  pan  do  ogródka  nie  przyjdzie  praco- 
wać? —  odezwała  się  raz  tylko  w  jej  ciągu  Helusia.  — 
Przy  teraźniejszych  upałach  jest  w  nim  dosyć  cieniu: 
cień  pracy  pomaga. 
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Na  przychylność  tej  rady  szczerem  podziękowa- 
niem odpowiedziałem. 

—  Lusiu,  moja  Luaiu,  napraw  mi  biczyk— zawo- 
łał z  końca  pokoju  Earolek. 

Siostra  poszła  do  niego,  prośby  wysłach^Ja  i  tak 
jak  pierwej,  obecnością  moją  niezrażona  i  niezajęta 
wcale,  razem  z  nim  bawić  się  zaczęła.  Widząc  ją  tak 
smukłą,  drobną,  taką  zręczną,  łatwo  byłby  każdy  po* 
myślał,  że  prawem  wieku  jeszcze  się  jej  ta  dziecinna 
pustota  należy.  Ale  ja  pilniej  wszystkie  jej  rucliy 
śledzący,  sam  zesmutniałem  na  obraz  takiej  smutnej 
wesołości.  Czy  to  uciekając  przed  goniącym  braci- 
szldem,  czy  kryjąc  mu  się  w  fałdy  matczynej  sukni, 
czy  inne  wymyślając  na  uciechę  jego  żai*ty,  Helusia 
nigdy  się  nie  rozśmiała,  jakby  jej  twarz  była  pozba- 
wioną muskułów  potrzebnych  do  wydania  tej  oznaki 
radości,  swobody,  wesela...  Powoli  jednak  i  mnie  Ka- 
relek wciągnął  do  swojej  zabawy^  a  gdy  ślusarz  po* 
wrócił,  już  nas  zastał  w  jaknajlepszej,  choć  może  tro- 
chę zagłośnej  przyjaźni.  Pani  Agnieszka  więcej  ro- 
zmowna, szczerszy  udział  w  niej  brała,  lecz  Helusia 
niby  zmęczona  nabok  się  usunęła  i  tylko  spokojnie^ 
cicho  patrzyła  się  na  nas.  Jej  ojciec  wszystkich  do 
ogródka  przeprowadził.  Tam  dopiero  przy  smacznej 
kawie,  pod  woniejącą  białemi  kwiatami  akacyą,  bliższa 
i  przychylniejsza  zabrała  się  znajomość.  Karelek 
usnął  mi  na  ręku,  a  my  ze  ślusarzem  i  Helusia  rozga- 
dali się  o  dawnych  i  niedawnych  czasach,  o  rozmaitych 
naszego  już  życia  wypadkach,  a  na  niektóre  wyrazy^ 
na  pewne  wspomnienia,  twarz  dziewczynki  rumieńcem 
zachodziła,  rozciągała  się  źrenica  i  drżała  na  piersiach 
skrzyżowana  biała  muślinowa  chustka.  He  razy  się 
odezwała,  każde  jej  słowo,  każde  jej  zdanie  nowem  dla 
mnie  było  podziwieniem.  Spytać  się  chciałem  nie- 
ledwie; 

—  Ty  dziecię,  ty  kobieto,  od  kogo  tak  się  mówić 
nauczyłaś?—  Mój  Boże,  jak  gdyby  najlepszą  tego  nau- 
ką nie  było  szlachetne  serce  i  życie  wśród  poczciwych 
ludzi  pędzone? 
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Kiedym  ją  zegnał  dobrej  nocy  życzeniem,  przez 
chwilę  widać  było  na  jej  twąi*zy  jakąś  niepewność,  ja- 
kiś rozmysł,  aż  nagle  obiema  rękoma  moją  rękę  ujęła 
i  tym  swoim  cichym,  stanowczym,  uroczystym  głosem: 

—  W  imię  umarłej  —  rzekła  tylko. 

Powróciłem  do  siebie  z  uczuciem  błogiego  domo- 
wej zagrody  spokoju,  z  wrażeniem  jakby  po  spełnieniu 
dobrego  uczynku.  Nie  myślałem  tak  wiele  o  Helusi, 
ani  o  jej  rodzicach,  lecz  mi  przyszedł  na  pamięć  dre- 
wniany domek  mojej  babki,  obraz  dziadka  z  czapką  na 
bakier,  stanęła  mi  w  myśli  matka  witająca  mego  ojca 
po  kilkomiesięcznem  rozstaniu,  przypomniał  mi  się 
każdy  z  naszej  wioski  chłopek,  przypomniały  wszy- 
stkie z  młodymi  przyjaciółmi  rozmowy,  przypomniała 
przeszłość  i  przyszłość... 

Nazajutrz  wielkie  zdziwienie  przy  obudzeniu  mię 
czekało. 

Bomuald  z  jakąś  szkatułką  pod  pachą  stał  nade- 
mną  i  śpiącego  za  rękę  ciągnął. 

—  Wszelki  duch  Pana  Boga  chwali!...  —  krzy- 
knąłem mu  zamiast  dzień  dobry. 

—  I  ja  Go  chwalę— odpowiedział,  nabożnie  ręce 
składając. 

—  Więc  to  naprawdę  ty  jesteś,  Romualdzie? 

—  Z  grzesznem  ciałem  i  z  kościami  i  ze  wszy- 
stkiemi  nieszczęściami  mojemi... 

—  Cóż  to  się  stało  tak  nadzwyczajnego? 

—  Jutro  ma  być  poranek  muzykalny,  a  ja  przy- 
chodzę na  całe  dzisiaj  spokojności  i  milczenia  poży- 
czyć u  ciebie;  muszę  sobie  rękę  trochę  odświeżyć... 

—  Niech  ci  za  to  przedsięwzięcie  miliony  okla- 
sków spadają. 

—  Achl  inaczej  być  nie  mogło,  chyba  musiałbym 
jak  Satyr  w  cienie  lasów  uciekać.  Do  Maryi-Reginy 
zjechało  się  całe  grono  prowincyonalnych  znajomości; 
mój  pokój  przy  bawialnym  —  jakby  mi  zaczęto  nad 
uszami  paplotać,  tobym  zdaje  mi  się  skrzypce  ze  złości 
roztrzaskał;  do  ciebie  więc,  Łudwisiu,  przed  tern  nie- 
bezpieczeństwem się  chronię. 
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—  Iw  cieniu  mojej  strzechy  grać  będziesz  spo- 
kojnie. 

—  Och!  wiem!  spokojnie,  jak  tam,  gdzie  świat 
ju2^  deskami  zabity. 

—  Powiedz  tylko,  czy  ja  ci  przeszkadzać  nie 
będę? 

—  Wprawdzie  za  najwyższy  dowód  gościnności 
u  wąchałbym  to  właśnie,  gdybyś  z  domu  się  wyniósł. 

—  Lubię,  kiedy  kto  tak  jasno  i  zrozumiale  myśli 
swoje  wynui*za. 

—  Ależ,  mój  Ludwiniu,  to  jest  życzenie  tylko, 
a  życzenie  nie  obraża  nikogo,  nawet  najskromniejszej 
kobiety. 

—  Poitargujmy  się  jednak,  panie  Eomualdzie; 
pan  sobie  życzy  zupełnie  samotnym  w  mojej  stancyi 
pozostać,  a  ja  sobie  życzę  jego  muzyki  słuchać  —  więc 
ja  też  nie  odejdę,  aż  posłucham. 

—  To  słuchaj  —  rzekł  Romuald  i  wydostawszy 
skrzypce,  wsparł  je  na  mojej  głowie,  a  potem  zaczął 
niemiłosiernie,  jak  przy  nasti*ajaniu.  brząkać... 

Niewiele  myśląc,  zerwałem  się  z  łóżka,  płaszcz 
wziąłem  na  siebie  i  wybiegłem  do  sieni,  a  di*zwi  na 
klucz  zamknąłem.  Podedrzwiami  takiego  hałasu  na- 
robiłem, że  Romuald  sam  się  musiał  o  sumienniejszą 
dopraszać  ugodę.  Stanęło  na  tem^  że  mi  przyrzekł 
swoją  własną  fantazyą,  cały  Karnawał  wenecki  i  sym- 
fonią Beriota;  ja  mu  przyi*zekłem  najpierw  śniadanie, 
potem  wyjście  zupełne  z  domu,  a  nawet,  jak  się  dopo- 
minał, z  ulicy  i  cyrkułu. 

Kiedyśmy  już  przy  najlepszej  zgodzie  herbatę 
zapijali,  z  ogrodu  przez  roztwarte  okna  dał  się  słyszeć 
krzyk  dziecka.  Romuald  szklankę  postawił,  spojrzał 
na  mnie  z  obui*zeniem,  porwał  za  czapkę  i  zawołał: 

—  Cha!  zdrajco  podstępny!  taką  to  mi  ty  spo- 
kojność  za  moje  muzykę  chcesz  przedać?  Bądź  zdrów, 
niech  ci  sto  bębnów...  wyi*aźnie  mówię:  sto  bębnów  aż 
do  dnia  sądnego  nad  uszami  wrzeszczyl 

Uśmiechnąłem  się,  bo  poznałem  głos  mego  przy- 
jaciela Karolka,  który,  pomimo  oporu  Małgosi  i  przed- 


stawień  swej  siostry,  koniecznie,  o  ile  dosłyszeć  mo- 
głem, chciał  iść  na  górę  pana  Ludwika  zobaczyć. 

—  Nie  lękaj  się —  rzekłem  Romualdowi  —  znam 
to  dziecko,  wyborny  chłopczyk,  przyprowadzę  go  tu 
na  chwilę,  bo  właśnie  do  mnie  się  napiera,  sam'  zoba- 
czysz jaki  piękny  i  wesoły. 

Romuald  schwycił  mię  za  rękę. 

—  Jeśli  masz  litość,  nie  sprowadzaj,  bo  lAJieknę 
w  góry,  lasy,  wąwozy.  Ty  chyba  nie  wiesz,  jak  ja 
dzieci  nie  cierpię! 

—  No,  to  mu  przynajmniej  z  ganku  co  powiem— 
ale  nim  wstałem,  Karolek  juz  się  uspokoił  i  słyszałem 
tylko,  jak  prosił  siostry  by  mu  za  to,  że  taki  grzeczny, 
pani  Nany  zaśpiewała  piosneczkę.  Pi^zez  chwilę  wszy- 
stko umilkło,  żaden  głos  nas  nie  dochodził,  czy  dlate- 
go że  śpiewać  nie  chciała,  czy  że  przed  śpiewem  słowa 
i  tony  gromadziła  w  pamięci— ale  nakoniec  wzbiła  się 
ku  nam  tęskna  wiejska  nuta: 

„W  niedzielę  rano,  w  niedzielę  rano 
Wianeczki  wiją 

Romuald  znowu  szklankę  postawił. 

Śpiew  Helusi,  trochę  drżący  z  razu,  czyściał  sto- 
pniowo, aż  przelał  się  w  dźwięk  szklisty,  jasny,  niby 
skowronka  pod  niebem,  niby  aniołka  w  niebie...  Lecz 
nie,  skowronek  tak  się  nie  smuci,  aniołek  tak  nie  pła- 
cze, jak  ona  smuciła,' jak  ona  płakała,  coraz  tkliwiej, 
coraz  rzewniej,  coraz  śpiewniej  przy  każdej  zwrotce 
piosenki,  a  gdy  imciła: 

Będziesz  ty  moją,  będziesz  ty  moją, 

Będziesz  dalibóg, 
Ludzie  mi  cię  rają,  i  rodzice  dają 

I  sam  z  nieba  Bóg. 

■ 

Nie  będę  twoją,  nie  będę  twoją, 

Ani  niczyją, 
Tylko  będę  sobie,  na  zielonym  grobie 

Białą  liliją 
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Gdy  tak  nuciła,  mnie  się  zdawało,  że  to  głos  ja- 
kiegoś dacha  niewidzialnego  pieśnią  i  proroctwem  nie 
z  niej,  lecz  nad  nią  płynie-— a  ona  tylko  blada  i  martwa, 
jako  we  śnie  moim,  zapomnianym  uśmiechem  pociechy 
wita  zwiastunnika. 

Romuald  wstał  powoli,  krok  za  krokiem,  ostro- 
żnie jak  gdyby  się  lękał,  by  go  poruszenie  powietrza 
nie  zdradziło,  uchylił  di-zwi  szklanych,  stanął  na  gan- 
ku i  wsparty  o  poręcz  jego  ze  zmienioną  twarzą,  ze 
łzawemi  oczyma,  słuchał  pilnie,  słuchał  długo,  słuchał 
i  wtedy  jeszcze,  gdy  nawet  śpiew  Helusi  w  żałosnem 
skonał  westchnieniu. 

Stanąłem  przy  i^im  i  wychyliłem  się  trochę. 

Młoda  dziewczyna  siedziała  na  brzozowej  pod 
akacyą  ławeczce  i  bawiła  się  złotemi  włosami  utulo- 
nego dziecięcia. 

—  I  cóż,  Romualdzie?  —  szepnąłem  wreszcie  do 
niego. 

Romuald  nic  nie  odpowiedział,  patrzył  ciągle, 
a  gdy  Heiusia  do  domu  weszła,  on  także  na  swoje 
miejsce  powrócił,  duszkiem  herbatę  wypił,  cygaro  za- 
palił i  mocno  dymu  w  usta  naciągnął. 

—  I  cóż?— znowu  mu  rzekłem,  spi'zeciwiając  się 
niby  w  odwet  za  przeszłe  jego  żarty. 

—  Pokochałem  się  w  tej  dziewczynie— odpowie- 
dział mi  jaknajpoważniej. 

—  Szkoda,  że  trochę  zbyt  prędko  to  mówisz,  bo 
byłbym  ci  prawie  uwierzył. 

—  Powiedz  mi,  Ludwiku,  czyś  ty  słyszał  kiedy 
legendę  o  Karolu  Wielkim,  że  mu  jakiś  czarownik 
w  miłość  pierścionka  serce  zaczarował?  Nosiła  ten 
piel'ścionek  żona  jego,  on  kochał  żonę  szalenie,  umarła 
z  nim  ~  on  kochał  trupa;  trapowi  inna  odebrała  kobie- 
ta, znów  namiętnie  kochał  tę  kobietę;  zazdrosna  przed 
zgonem  w  jezioro  rzuciła  klejnot,  król  jezioro  poko- 
chał i  nie  odstąpił  go  aź  do  śmierci.  Dla  mnie  dźwięk 
tej  piosenki  jest  talizmanem  —  śmiej  się  jak  chcesz,  ja 
ci  prawdę  powiedziałem:  przez  cały  ten  czas  co  ją 
śpiewała...  Heiusia,  wszakże  Heiusia?  przez  cały  ten 
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czas,  mówię,  w  Helasi  kochałem  się  jak  ..  jak  dawniej 
raz  tylko  w  życiu. 

—  Raz  tylko  w  życiu,  Romualdzie?  Nie  zgadł- 
bym nigdy,  że  znasz  podobne  zwroty  polskiej  mowy. 

—  Może  je  znałem  lepiej,  niż  ktokolwiek,  bo 
miałem  wtedy  lat  dwadzieścia,  raj  nadziei  pi*zed  sobą, 
a  najpiękniejszą  z  córek  Ewy  przy  sobie. 

—  Czemuż  się  nie  ożeniłeś? 

—  A  to  dziwne  pytanie!  Tak  młodo  żenić  się 
mnie,  artyście,  i  to  jeszcze  z  osobą  bez  majątku,  kiedy 
sam  bogatym  nie  jestem? 

—  Ochl  mój  drogi!  jeśli  cię  tylko  takie  zatrzy- 
mały względy,  nie  bluźnij,  nie  mów  że  kochałeś  kiedyś. 

—  Mylisz  się,  była  chwila,  w  której  chciałem 
wszystko  pod  nogi  jej  cisnąć  —  sztukę,  sławę,  przy- 
szłość moje  całą.  W  duszy  Maryi-Beginy  jedynie 
przeciw  temu  zawrotowi  głowy  potrzebnego  zaczerpną- 
łem  męztwa.  Siostra  nas  oboje  bai'dzo  kochała,  lecz 
jak  dla  mnie  pragnęła  świetnej  kolei,  a  nawet  źle  się 
wyrażam:  ona,  religią  wszelkiego  piękna  natchniona 
kapłanka,  jak  mnie,  jak  mego  talentu  dla  sztuki  pra- 
gnęła, tak  lękała  się  szczęścia  swojej  Anny  zdać  w  rę- 
ce młodego  zapaleńca,  który,  nieraz  w  tJi'udności  po- 
wszedniego życia  uwikłany,  pożałowałby  może  pier- 
wszych marzeń  swoich. 

—  I  czy  myślisz,  że  się  dobrze  stało?  — z  lekkim 
przyciskiem  spytałem.  Romuald  zastanowił  się  chwilkę. 

—  Myślę  że  jaknajlepiej;  teraz  szczególniej,  kie- 
dy echo  tej  piosenki  już  słabsze,  sam  widzę,  że  inaczej 
być  nie  mogło.  Do  mego  szczęścia  trzeba  swobody, 
wolności,  oklasków;  ja  muszę  mieć  pewność,  że  gdy  mi 
się  zechce,  to  jutro  będę  w  di'odze  do  Paryża,  lub  Wie- 
dnia, to  pojutrze  zobaczę  Artót,  upiję  się  z  Lisztem, 
zapłaczę  przy  Ole-BuUu...  Cóż  chcesz,  by  wtedy  mo- 
ja żona  robiła? 

—  Masz  słuszność,  lepiej  żeś  się  nie  ożenił. 

—  W  twoich  wyrazach,  Ludwiku,  jest  lekki  po- 
dźwięk  nagany...  a  ja  zupełnie  jeszcze  do  siebie  nie 
przyszedłem,  mnie  wszystko  łatwiej  di-aźni. 
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—  Cha!  mój  drogi,  cóż  ja  winien  temu.  że  sobie 
przyjemnostek  twojego  życia  na  szczęście,  a  wyrzecze- 
nia się  Anny  na  miłość  sztuki  przetłumaczyć  nie 
umiem?  Ze  słów  twoich  własnych  cię  sądząc,  widzę 
żeś  ją  porzuci}  nie  dlatego,  by  sławnym  mistrzem  zo- 
stać, by  wszystkie  godziny  do  trudnej  i  poświęceń  peł- 
nej zaprządz  pracy,  ale  dlatego  jedynie,  by  częściej 
podróżować,  by  mieć  swobodniejszą  na  świecie  hu- 
lankę. 

—  Mylisz  się,  Ludwiku  —  a  tak  mówił  smutnie^ 
tak  łagodnie,  że  aż  mi  go  się  żal  zrobiło — mylisz  bar* 
dzo.  Jeżelim  powiedział,  że  mi  ten  ruch  życia  do 
szczęścia  potrzebny,  to  dla  tego  jedynie,  bo  moje  szczę- 
ście w  talencie  moim,  a  mój  talent  w  niem;  zmianą, 
współzawodnictwem,  uwielbieniem  dla  sławniejszych 
sam  się  kształcę  i  zagrzewam.  Ale  czy  sądzisz,  że  ja 
także  mojej  cierniowej  nie  noszę  korony?...  O.  wierz 
mi,  są  dla  innie  chwile  tak  cierpkie,  tak  gorzkie,  tak 
głuche,  że  gdyby  nie  Marya-Regina...  nie  miałbym 
cierpliwości  na  powrót  weselszych  czekać.  Dzisiejszy 
ten  śpiew  na  przykład  zatruł  mi  duszę  wspomnieniem. 
Ona  śpiewała  i,  dziwna  rzecz,  z  takąż  właśnie  wyra- 
zów odmianą;  Gminna  piosnka  nie  i^zie,  jak  ją  z  nst 
Helusi  przed  chwilą  słyszałeś:  „Nie  będę  ja  twoją,  ani 
niczyją.*'  To  Anna  całą  tę  zwrotkę  ułożyła.  Biedna 
Anna!  W  ostatni  razem  spędzony  wieczór  słyszałem 
ją  śpiewającą  te  słowa,  a  była  bardzo  blada,  bardzo 
spokojna,  tylko  gdym  ją  przy  rozstaniu  wziął  za  rękę, 
prawie  konwulsyjnie  ją  ścisnęła  i  rzekła  z  cicha:  „Na 
zawsze!" 

Od  tej  chwili  pięć  lat  blizko  upłynęło,  przecho- 
dziłem i-óżne  koleje,  różne  szaleństwa,  a  ile  i-azy  po- 
myślałem o  szczęściu  i  miłości,  o  pieszczocie  kobiety, 
tyJe  razy  te  słowa  jakby  napisem  grobowym  odciskały 
się  na  sercu  i  w  każ  dem  jego  uderzeniu  czasem  żalem, 
czasem  szyderstwem,  czasem  rozpaczą  słyszałem  to  jej 
ostatnie:  nNa  zawsze." 

—  Biedny  Bomualdzie!  Lecz  teraz,  kiedy  już 
wykształciłeś  się  zupełnie,  kiedy  w  tłumie  już  zrobiłeś 
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dość  miejsca  dla  siebie,  czy  nie  pomyślałeś,  że  możesz 
wi'6cić  do  twej  Anny  i  przyjąć  ją  za  uczestniczkę  zrze- 
czywistnionych  nadziei,  choć  ją  towarzyszką  pracy 
swojej  mieć  nie  chciałeś? 

—  Od  trzech  lat  Anna  już  poszła  za  mąż  —  i  za- 
śmiał się  ki'6tkim,  odciętym  jak  brzęk  zerwanej  stru- 
ny, śmiechem. 

—  Kiedy  poszła  za  mąż,  to  i  ty  pociesz  się,  Ro- 
mualdzie: wszakże  ifei  skrzypce  zostały—  a  mówiąc  to, 
podawałem  mu  je  właśnie.  Bomuald  odsunął  je  z  gnie- 
wnem  poruszeniem.  Brwi  jego  czarne  ściągnęły  się 
boleśnie.  Skóra  policzków  i  usta  drżały  tern  mimo  - 
wolnem  nerwowem  drżeniem,  które  przy  pierwszem 
niegdyś  uważałem  spotkaniu.  Cisnął  zgasłe  cygaro 
i  biorąc  czapkę: 

—  Pociesz  się  —  przedrzeźniał  z  takimże  samym 
jak  pierwej  uśmiechem  —  pociesz,  bo  za  mąż  poszła. 
Prawda  że  to  nie  tragicznie,  ale  w  tej  komedyi,  choć 
śmieszna  może.  dalibóg  jednak  nie  wesoła  dostała  mi 
się  rola.  Daj  mi  pokój  ze  skrzypcami;  za  złoto  Ame- 
ryki i  oklaski  całej  Europy  nie  wziąłbym  ich  teraz  do 
ręki.  Mogą  tu  zostać  nawet,  przyślę  po  nie  wieczo- 
rem —  bądź  zdrów,  Ludwiku! 

I  oddalił  się,  wyciągniętej  ku  niemu  nie  ścisnąw- 
szy dłoni. 


VI. 


—  Cóż  to  pan  bratu  memu  zrobiłeś?  —  w  ustępie 
ogólniejszej  rozmowy  zapytała  Marya-Regina,  gdy  ją 
dnia  tego  przyszedłem  odwiedzić.  —  Miał  zostać  u  pa- 
na do  wieczora,  a  wrócił  rozsti'ojony,  jak  skrzypce  po 
koncercie. 

—  Czy  on  sam  pani  o  niczem  nie  wspominał? 

—  Mówił  o  jakimś  śpiewie... 

—  I  o  przeszłości  zapewne? 

—  I  o  przeszłości  trochę...  ale  powiedz  mi  pan, 
wszakże  to  Helusia  śpiewała? 

—  Tak  jest,  pani,  taż  sama  Helusia,  którą  zbyt 
długo  pamięta. 

—  Doprawdy,  chciałabym  bardzo  poznać  tę 
dziewczynkę. 

—  Od  córki  ślusarza,  do  Maryi-Reginy  tak  da- 
leko, tak  daleko,  jak  od  dzisiaj  do...  kiedyś. 

—  Nie  zasłużyłam  na  to  —  odpowiedziała  lekko 
zarumieniona  i  wstawszy  ze  swego  miejsca,  zbliżyła 
się  do  grona  innych  gości  swoich;  po  chwili  jednak, 
znowu  stanęła  przedemną,  ale  surowa,  dumna,  ze  zmar- 
szczonem  czołem,  z  głosem  niby  powściągniętym,  a 
rozkazującym.-  Oto  są—  rzekła— dwa  koncertowe  bi- 
lety; niech  jutro  Helunia  z  matką  lub  ojcem  swoim  na 
poranku  muzykalnym  będzie— i  gdy  na  nią  patrzyłem, 
zdziwiony  takim  rozkazem  —  bo  od  Maryi-Reginy  do 
córki  ślusarza  —  przydała  —jest  nie  dalej,  wiedz  pau 
o  tem,  jak  od  „tak  chcę,**  do  „tak  jest" 
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Przyznam  się,  że  nie  umiałem  zdać  sobie  sprawy, 
dlaczego  nawiasowo  rzucona  uwaga  względem  towa- 
rzyskiego jedynie  położenia  tych  dwóch  kobiet  mogła 
tak  bardzo  Maryą-Beginę  obrazić;  nie  pojmowałem 
także  owej  niecierpliwości,  z  jaką  chciała  Helusię  zo- 
baczyć, a  szczególniej  nie  pojmowałem  pół-gniewnego, 
pół-szyderczego  spoji-zenia,  które  jej  wyrazom  towa- 
rzyszyło, ale  bo  też  kto  pojmie  taką  jak  Marya-Regi- 
na  kobietę? 

Cożkolwiekbądż,  myśl  przez  nią  narzucona  zupe- 
łnie do  mojej  przystała  myśli.  Ze  wszystkich  pociech, 
ze  wszystkich  rozrywek,  muzyka  jedynie  przyjętą  od 
Helusi  być  mogła, 

—  Wszelkich  dołożę  starań,  aby  spełnieniem  ży- 
czenia pani  mimowolne  moje  zgładzić  uchybienie  — 
rzekłem ,  odbierając  podane  przez  Maryą  -  Reginę 
bilety. 

—  Nie  wątpię  o  tem  --  rzuciła  niedbale  z  tak 
dziwnym  uśmiechem,  że  mi  zostało  po  nim  wrażenie 
jakby  niedoczytanego  w  zajmującym  Uście  wyrazu. 

Na  ileż  domysłów,  na  ileż  wniosków  tłumaczyłem 
sobie  ten  wyi'az,  wcześniej  niż  zwykle  wracając  do 
domu,  a  jak  się  czasem  łajałem  za  zbytnią  zarozumia- 
łość!... a  jaki  czasem  znowu  nieszczęśliwy  byłem...  ja- 
ki śmieszny!... 

Zaszedłem  wprost  do  ogródka,  bo  wiedziałem,  że 
o  tej  porze  w  nim  się  zwykle  rodzina  ślusarza  zbiera- 
ła. Helusię  same  tylko  zastałem,  bo  jej  rodzice  gdzieś 
w  odwiedziny  poszli. 

—  Jaka  szkoda,  że  niema  pani  Agnieszki — rze- 
kłem, siadając  obok  smutnej  dziewczynki;  —  właśnie 
przychodzę  tutaj  z  ułożonym  zamiarem  i  z  prośbą  do 
pań  obydwóch,  ale  tymczasem  naradźmy  się  choć  we 
dwoje,  panno  Heleno. 

Helusia  wzniosła  na  mnie  długiem  zadumaniem 
spuszczone  wdót  oczy  i  niespokojność  jakaś  przez  jej 
ciemne  rzęsy  mignęła. 
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—  Jutro— mówiłem  dalej— ma  być  w  pałacu  Pa- 
ca koncert  przez  najcelniejszych  naszych  lubowników 
muzyki  wykonany;  bądź  na  nim,  panno  Heleno! 

Przez  chwilę  jakby  zdziwiona  patrzyła  mi  w  oczy. 

—  Nie  będę  —  rzekła  nakoniec  wolnym,  ale  sta- 
nowczym głosem. 

—  Porozumiejmy  się  lepiej...  Ja,  panno  Hele- 
no, ani  bawić,  ani  rozrywać,  ani  nawet  pocieszać  cię 
nie  chcę. 

—  Dobrze  pan  robisz,  bo  i  ja  nie  chcę  niczego  — 
powtórzyła  z  nagłą  gwałtownością  i  ucichła,  gdyż 
w  tej  namiętnej,  a  dziwnej  organizacyi,  cichość  była 
niejako  ostatnim,  nigdy  przed  ludźmi  niedomówionym 
wyrazem. 

—  Źle  mnie  zrozumiałaś,  panno  Heleno  —  rze- 
kłem jej  na  to;  —  gdybyś  wiedziała,  jak  od  pierwszej 
z  twym  ojcem  rozmowy  uczciłem,  uszanowałem  świę- 
tość twojego  żalu,  tobyś  mię  nigdy  nie  posądziła,  że 
ci  chcę  dziecinnem  bawidełkiem  lub  przymusowem  za- 
pomnieniem uwłaczać;  ale  są  chwile,  w  których  boleść 
upięknia  się  i  wznosi,  są  wrażenia,  które  jej  się  nale- 
żą koniecznie  i  do  których  ona  tylko  prawo  i  potrze- 
bne wykształcenie  dać  może,  dlatego  też,  panno  Hele- 
no, o  muzyce  ci  wspomniałem. 

—  Nie  gniewaj  się  pan  na  mnie  -  przemówiła  już 
zupełnie  łagodnym  głosem;  —  kiedyś  mi  pan  zaczął 
o  zamiarach  na  dzień  jutrzejszy  wspominać,  coś  mię 
w  sercu  zabolało,  bo  widzisz,  panie  Ludwiku^  ja  mia- 
łam przeczucie,  że  jesteśtak  dobrym  jak... —  i  zatrzy- 
mała się— jak  nim  jesteś  —  skończyła  po  chwili —  dla- 
tego też  twój  postępek  boleśnie  mię  zdziwił. 

—  A  teraz,  kiedyś  mnie  usprawiedliwiła,  panno 
Heleno,  to  i  wysłuchasz  zapewne. 

—  Nie,  panie  Ludwiku,  nie  pójdę  nigdzie,  bo  mi 
tak  jest  najlepiej. 

—  Mylisz  się,  panno  Heleno,  są  chwile  w  któ- 
rych ci  lepiej  nierównie,  na  przykład  wczoraj,  gdy  roz- 
mawiałaś z  nami... 
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-T  Jakto?  alboż  się  panu  zdaje,  że  ja  zapomnia- 
łam jej  wtedy? 

—  Och!  bynajmniej,  wtedy  ja  wiem,  źe  o  niej 
właśnie  pamiętałaś  najbardziej,  ale  powiedz  mi,  panno 
Heleno,  czemn  się  o  więcej  takich  chwil  nie  postarać? 

—  Bo  mnie  się  jnż  o  nic  starać  nie  chce.  Och! 
doprawdy,  ja  bardzo  nieszczęśliwa. 

Była  to  po  dłngiem  milczeniu  pierwsza  skai*ga 
Helusi;  widać,  że  jej  serce  ufnością  wezbrano  nakoniec 
i  musiała  z  siebie  te  gorzkie  słowa  wyi*zucić.  Ja 
w  pierwszej  chwili  uczułem  jakąś  wdzięczność,  jakaś 
chęć  podziękowania  za  to  braterskie  zwierzenie^  ale 
głos  mówiącej  przycichły,  złamany  prawie,  tyle  głębo- 
kiej boleści  odbijał,  że  mię  aż  przeraziło  jej  odkrycie 
w  takiem  młodem  sercu.  Jakkolwiek  od  pierwszego 
dnia  zai*az  o  ciągłym  smutku  Helusi  uprzedzony  by- 
łem, nigdy  jednak  nie  wyobrażałem  sobie  nawet,  żeby 
jnż  zniszczeniem  i  wyczerpnięciem  ślady  swoje  zna- 
czył. Zatrwożyłem  się,  jak  lekarz,  gdy  na  czerstwem 
ciele  chorego,  który  mu  się  lekko  tylko  draśniętym 
wydawał,  dostrzega  plamki  maleńkiej,  gangreną  lub 
zjadliwą  obecnością  trucizny  grożj-cej.  A  przecież 
był  to  zwykły  rzeczy  porządek.  Żywa  bardzo  wyo- 
braźnia, źywszem  jeszcze  wsparta  uczuciem,  pierwszy 
raz  w  rozbudzeniu  swojem  padła  na  przedmiot,  który 
ją  tylko  żałobą  i  cierpieniem  podsycił,  ku  niemu  więc, 
jak  roślina  ku  słońcu,  wyłamała  wszystkie  gałązki 
swoje,  ku  niemu  schyliła  się  w  pokorze  wszystkiemi 
kwiatkami  swojemi  i  więdła  zwolna  w  cichości,  bo 
słońce  takie  nie  rozgrzewa,  lecz  pali,  nie  użyźnia,  lecz 
zabija,  jeśli  cobądź  w  innym  kierunku  duszy  nie  po- 
ciągnie. Helusia  innego  kierunku  w  swojem  życiu  je 
dnostajnem  odebrać  nie  mogła;  żadne  zdarzenie,  żaden 
obraz,  żadna  praca  nawet  nie  zużyła  nazewnątrz  tych 
władz,  które  koniecznem  oddziaływaniem  na  siebie 
złamać  się  wreszcie  i  zatruć  musiały.  Dobre  natchnie- 
nie  objawiło  mi,  że  z  pierwszą  skargą  głośniejszą  na- 
deszła jakaś  stanowcza  chwila,  w  której  albo  się  nałóg 
cierpienia  głębiej  w  piersi  zakorzeni  i  stosunki  nasze 
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jako  powiernictwo  ciągłych  trosk  oznaczą,  albo  też 
pod  silniejszem  uderzeniem  do  nowej  myśli  wszystkie 
siły  tej  bogatej  natury  się  wzniosą  i  spotkanie  nasze 
będzie  słabszemu  wsparciem,  mocniejszemu  pracą  na- 
grodzoną, dla  obojga  świętem  przyjaźni  uczuciem. 
Z  najsumienniejszą  więc  stałością  powstrzymałem 
pierwszego  rozrzewnienia  objaw  i  rzekłem  spokojnie: 
—  Gdyby  tak  było.  jak  ci  się  zdaje  że  jest,  pan- 
no Heleno,  gdyby  istotnie  boleść  twoja  odjęła  ci  pra- 
gnienie chwil  pełniejszych,  piękniejszych,  gdyby  zobo- 
jętniła wszystkie  wrażenia,  które  ci  do  serca  wlewają 
więcej  dobroci,  więcej  ukochania  dla  tego,  co  jest 
wzniosłe  i  szlachetne,  gdybyś  doprawdy  bardzo  nie- 
szczęśliwą była  —  och!  panno  Heleno,  ja  sam  najpier- 
wszy  radziłbym  ci  bawić  się,  rozrywać,  zapominać  co- 
prędzej,  bo  to  złem  i  grzechem  „nieszczęście" —  ale  ty 
przecież  nieszczęśliwą  nie  jesteś.  W  poczciwym  do- 
mu kochających  rodziców  wzrastasz,  serce  twoje  tak 
bogate  miłością,  że  może  aż  uwielbić  kochając,  a  two- 
ja przeszłość  cała  z  dobrych  tylko  złożona  wspomnień. 
Pamiętasz  niezawodnie,  jak  raz  po  razu  dowiadywałaś 
się  o  czemś  zajmującem,  poznawałaś  coś  pięknego,  bra- 
łaś w  duszę  swoje  nowe  pojęcia,  lub  wysnuwałaś  z  niej 
pomysł  nowy  —  nakoniec  spotkałaś  wyższą  ukształce- 
niem  kobietę,  ta  kobieta  podzieliła  się  z  tobą  skarba- 
mi swojemi,  wzajemną  przyjaźnią  objawiła  ci  szczęście 
wielkiego  ukochania,  oświeconym  umysłem  wsparła 
cię  w  rozwinięciu  przyrodzonych  zdolności,  a  nakoniec 
umarła  i  taką  żywą  pamięć  zostawiła  ci  po  sobie,  że 
ją  masz  w  każdej  chwili  twego  życia  przytomną  i  że- 
byś nigdy  za  nic  w  świecie  rozstać  się  z  nią  nie  chcia- 
ła. Wyobraź-no  sobie,  panno  Heleno,  coby  to  było, 
gdybyś  też  od  dzieciństwa  wychowała  się  wśród  swa- 
rów  i  brudu,  gdybyś  nigdy  nie  zaśpiewała  z  własnej  my- 
śli natchnionej  piosnki,  nigdy  się  nie  ucieszyła  słońcn 
lub  trawce  zielonej,  nigdy  nie  zadumała  nad  tem,  co  jest 
tajemnicą  w  naturze,  co  wielkością  Boga:  gdyby  śpiew 
twój  był  tylko  odmiennym  głosu  gatunkiem,  bezmy- 
ślnie po  drugich  powtarzanym,  gdyby  radość  twoja  by- 
ła próżnością  i  tęsknotą  za  ładniejszą  sukienką,  lab 
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chusteczką  jaski-awszą,  gdyby  wesołość  twoja  była  tyl- 
ko śmiechem  hałaśliwym  i  pustym,  cierpienie  twoje 
gdyby  tylko  łzami  się  odznaczało  za  otrzymaną  obelgę 
lub  niedojedzony  kawałek  chleba,  i  gdyby  zgon  jedy- 
nie ukochanej  przez  ciebie  istoty,  prócz  kilku  łkań  i 
krzyków,  żadnego  w  życiu  twojem  nie  zostawił  śladu; 
gdybyś  czuła,  źe  zapominasz,  i  gdybyś  kiedyś  o  tej, 
która  ci  nadewszystko  di*ogą  była,  wiodła  sobie  oboję- 
tne rozmowy  i  sama  się  spostrzegła,  że  ci  jej  wspo- 
mnienie tak  zupełnie  z  duszy  uciekło,  że  ci  się  w  ża- 
(lnem  zdarzeniu,  w  źadnem  uczuciu  serca  nie  odzywa. 

—  Ochl  prawda,  że  to  byłoby  okropniel  —  prae- 
rwała  mi  Helusia,  składając  obie  ręce  jakby  do  modli- 
twy przeciw  złego  ducha  widziadłom. 

—  Masz  słuszność,  panno  Heleno,  to  byłoby 
okropnie,  bo  to  właśnie  byłoby  nieszczęściem.  Nie- 
szczęścia zużywają  siłę  człowieka,  od  nieszczęść  czoło 
ze  wstydu  się  chyli,  a  usta  szatańskim  śmiechem  wy- 
krzywiają. Niech  cię  twój  biały  anioł  wiecznie  przed 
niemi  w  skrzydła  pamiątek  otuli,  bo  to  są  pleśni  za- 
trute, co  na  błotach  wschodzą,  to  są  chorobliwe  zia- 
rna, które  ze  złego  w  złem  i  złem  się  pienią,  a  twój 
smutek,  panno  Heleno,  to  skarb  twój  i  świętość  twoja. 
Nieszczęścia  w  ziemi  od  złych  ludzi  idą.  Smutek  twój 
z  nieba  i  od  Boga.  Tobie  nawet  nie  za  umarłą  tak 
tęskno.  Dla  wybranych  Pańskich,  dla  serc  czystych, 
i  żywo  czujących  śmierć  ukochanych  jest  chwilą  bole- 
ści wielkiej,  straszliwej,  ale  nie  może  być  nigdy  całe- 
go życia  zmartwieniem.  Czy  wiesz,  panno  Heleno, 
że  przez  tę  chwilę  oni  na  dalsze  trwanie  swoje  tu  na 
ziemi  wradzają  się  do  naszej  istoty?  Gdyby  umarły 
nie  zostawił  po  sobie  nikogo,  coby  upraytomnił  wspo- 
mnieniem, nikogo  coby  imię  jego  zmieszał  z  czynami 
swojemi,  coby  miał  pamięć  jego  jako  natchnienie,  przy- 
czynę, dopełnienie  wszystkich  zdarzeń  późniejszych: 
toby  taki  umarły  drugą  śmiercią  umarł  wśród  ludzi 
i  zostałaby  mu  tylko  wieczność  nieokreślona,  niezna- 
na. Lecz  on  odżywa  ciągiem  miłości  naszej,  i  on  nie 
zginie,  i  nic  nie  zginie  póki  my  żyjemy,  bo  póki  żyje- 
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my,  p6ty  kochamy,  a  póki  kochamy,  poty  wszystko 
ukochane  trwa,  prawdą  i  rzeczywistością  jest.  Umarli 
nasi  trwają  w  nas;  każde  spełnione  dobro,  każde  po- 
czucie piękna,  każda  przez  nas  osiągnięta  doskonałość 
ich  doskonali,  ich  wznosi,  ich  wzbogaca,  a  ciąg  żałoby 
naszej  jest  dalszym  ciągiem  zaczętej  przez  nich  pracy, 
dalszym  ciągiem  ich  cnót,  ich  myśli,  ich  duchowego 
życia.  Ja  takim  stosunkiem,  taką  modlitwą  nasz  zwią- 
zek z  umarłymi  najlepiej  pojmuję,  a  ja  mam  prawo  mó- 
wić o  tern,  bo  ja  na  dwóch  już  płakałem  grobach,  bo 
ja  straciłem  ojca  i  tak  jak  ty,  panno  Heleno,  utraci- 
łem młodego  przyjaciela,  z  którym  ze  szkolnej  ławki 
na  świat  patrząc  nieznany,  mówiliśmy  sobie  zawsze: — 
„Pójdziemy  tam,  zrobimy  to,  będziemy  takimi,^ 

Helusia  słuchała  mię  z  natężeniem,  z  uwagą  i  nie 
przerwała  chwilowego  milczenia. 

—  Tobie  smutno,  panno  Heleno,  i  zdaje  ci  się, 
że  ciągle  pierwszej  straty  swojej  żałujesz,  bo  nie  spo- 
strzegłaś, że  dawne  to  uczucie  już  się  w  inne  rozwinę- 
ło uczucia.  Dzisiaj  smutek  twój  jest  już  tylko  tęskno- 
tą za  tem  wykształceniem,  za  tem  życiem,  które  ci 
ukochana  twoja  objawiła;  jest  brakiem  dalszego  jej 
rozwinięcia,  niepewnością,  czy  je  w  przyszłości  otrzy- 
masz, przejściem  ducha  twojego,  póki  tak  nie  zsilnieje, 
aby  mógł  i  sobie  wystarczyć  i  drugich  wspierać  boga- 
ctwy  swojemi?  Smutek  twojemu  podobny,  to  od  Boga 
w  człowieczeństwo  nasze  wstępuje  —  jest  zdolnością, 
prawem,  koniecznością  natury  naszej.  Gdyby  czło- 
wiekowi nie  było  danem  smucić  się,  toby  nie  miał  tylu 
łez  do  krwi  swej  wsączonych,  ale  on  może,  więc  musi 
płakać,  bo  może,  więc  musi  oddychać,  bo  może,  więc 
musi  widzieć,  bo  może,  więc  musi  żyć,  gdyż  zawsze 
musi  to,  co  może.  Ale  martwego  cierpienia,  płonnej 
boleści  niema  w  prawie  Bożem,  tylko  się  czasem  zdarza, 
w  złości  ludzkiej  woli.  Boleść  święta,  boleść  z  nieba 
idąca  nie  marnieje  w  czcze  skargi,  nie  kamienieje 
w  bezużyteczność,  nie  jest  ani  namiętnością,  ani  grze- 
chem, ani  złem  żadnem;  ona  tylko  między  dobrem  co 
minęło  i  między  dobrem  co  ma  przyjść  kolebką  dla  du- 
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cha  naszego  zawisnęła.  Z  tej  kolebki  zawsze  geniusz 
myśli  lub  anioł  cnoty  się  wykołysze.  Smutno  było 
Mojżeszowi  na  puszczy,  nim  krzak  cudu  rozgorzał,  smu- 
tno Chi-ystusowi  w  Ogrójcu,  nim  ludzkość  męką  swoją 
zbawił;  smutno  nam  wszystkim  wysokim  i  drobnym, 
póki  mamy  w  przeczuciu  jakieś  myśli  niewcielone,  pó- 
ki siły  nieskierowane,  póki  nadzieje  niespełnione,  pó- 
ki czyny  zamiarem  jeszcze  drzemiące.  Tobie,  panno 
Heleno,  dziecku  jeszcze  wiekiem  i  postacią,  może  na 
przygotowanie  jedynie  innych,  potężniejszych  zdolno- 
ści tak  wielka  zdolność  cierpienia  w  samym  wstępie  do 
życia  wydzieloną  została.  Powiedz,  czy  nigdy  nie  za- 
drżało ci  serce  objawem  pięknej,  wielkiej  przyszłości? 

—  Teraz  już  nie,  dawniej  czasem  —  odrzekła  po 
chwili  zastanowienia,  w  której  zapewne  badać  same 
siebie  musiała.  —  Dawniej,  przyznam  się  panu,  że  mi 
czasem  dziwne  obrazki  przed  oczyma  stawały;  widzia- 
łam się  w  postaci  wszystkich  osób  lub  istot,  które 
mnie  kiedykolwiek  w  bajkach,  powiastkach  lub  moich 
własnych  wymysłach  zajęły,  a  gdym  z  nią  o  tem  mó- 
wiła, to  ona  mię  nieraz  w  czoło  pocałowała  i  nieraz 
z  uśmiechem  rzekła:  —  „Oj!  kiedyś  ludzie,  którzy  dziś 
nawet  nie  wiedzą  czy  żyjesz,  zobaczą  cię  bardzo  dale- 
ko przed  sobą.**  Lecz  od  jej  śmierci  nic  mi  już  takie- 
go do  głowy  nie  przyszło;  nie  mogłam  ani  razu  z  wła- 
snej myśli  zaśpiewać,  nie  opowiedziałam  sobie  samej 
żadnej  powieści,  w  którejby  to,  jak  niegdyś,  byłam 
albo  królową,  albo  wi*óżką,  albo  ptaszkiem,  albo  kwia- 
teezkiem,  albo  też  taką  jak  ona  piękną.  Oki*opnie  mi 
głucho  i  pusto.  Przed  chwilą,  kiedy  pana  słuchałam, 
to  mi  było  lżej  na  sercu;  zdawało  mi  się,  że  żyję  jak 
wtedy,  ale  teraz,  ot  teraz  znów  się  boję,  czy  jak  pan 
umilkniesz,  ja  ciągle  będę  wierzyłajego  słowom  -  bo- 
ję się  czy  ja  to  dobrze  i  zupełnie  czuję,  co  pan  o  umar- 
łych mówiłeś,  och!  bo  prawda,  panie  Ludwiku,  taki 
żal  nie  byłby  nieszczęściem! 

—  I  nie  będzie,*panno  Heleno;  przypomnijmy  so- 
bie zawsze,  że  ci.  którycheśmy  ukochali,  naszą  pamię- 
cią i  naszem  życiem  żyją.    Wtedy  nie  skalamy  serc 
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naszych  bezcelowem  rozkwileniem,  nie  zmai-nujemy  na- 
szych myśli  na  ciągłe  powtarzanie  przeszłości,  ale  mi- 
łość, w  której  oni  przez  nas  kochają,  roztoczymy  na- 
okół po  świecie  i  zbogacimy  wszystkiem  co  piękne,  do- 
bre, szlachetne,  ale  myśl,  w  której  oni  przez  nas^  poj- 
mują, wypełnimy  świaUem,  poznaniem,  mądrością  — 
i  będziemy  ozem  oni  być  chcieli,  i  w  godne  czyny  prae- 
snnjemy  dalszy  wątek  ich  własnych  wydarzeń. 

—  Achl  pan  mija  zupełnie  przypomina!— zawo- 
łała Helusia  drżącym  od  wzruszenia  głosem.  ~  Ona 
często  podobnych  słów  używała  nawet,  ona  mi  coś  po- 
dobnego mó\viła,  gdy  mię  chciała  do  swojej  śmierci 
przygotować;  ona  mi  tu  się  zdaje  teraz  tak  blizką.  tak 
obecną!  Och!  mój  Boże,  mój  Boże...  chciałabym  po 
dziękować  jej— i  wyciągnęła  ręce  i  znów  jak  gdyby  co 
pochwyciła  w  objęcia  swoje,  przycisnęła  je  mocno  do 
piersi,  a  odetchnąwszy  głęboko: 

—  Dotychczas  nikt"  o  niej  mówić  ze  mną  nie 
chciał  —  rzekła  z  użaleniem  —  zdawało  im  się,  że 
prędzej  zapomnę. 

—  Ja,  panno  Heleno,  nie  zbluźniłbym  nigdy  ra- 
dą zapomnienia;  zapomnienie  jest  najokropniejszą  klą- 
twą nicości.  Bogdajby  na  wszelkie  złe  padło,  ale  me 
na  świętą  przeszłość  uczuć  naszych,  jednakże  ludzie 
z  najlepszemi  chęciami  pomylić  się  mogą. 

—  Och!  ja  wiem  o  tem;  rodzice  mnie  bardzo  ko- 
chają, nie  chcieli  żebym  smutną  była.  ja  także  stai-a- 
łam  się  spokojną  udawać  i  nigdy  o  niczem  ani  słówka 
nie  wyrzekłam;  a  to  mnie  bardzo  bolało,  bardzo,  gdyż 
dawniej  ja  się  przed  nikim  z  żadną  myślą  moją  nie 
kryłam.  Gdyby  nie  pan...  kto  wie,  może  to  prawda, 
że  serce  z  żalu  pęka,  ja  często  w  niem  taki  ból  czuję, 
jak  gdyby  mój  smutek  i  wszystkie  moje  zmartwienia 
były  wyi*aźnem  jakiemś  stworzeniem,  któreby  mi 
w  sam  środek  piersi  wpadło  i  rękami  po  wszystkich 
żyłach  mię  targało.  Ja  to  na  prawdę  czuję,  powiadam 
panu,  ale  teraz  daleko  mi  lepiej  —  i  znów  odetchnęła 
pełnym  swobody  oddechem  —  teraz  mogę,  teraz  będę 
o  niej  mówiła.    Powiem  panu  wszystko  —  ale  nie,  nie 
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wszystko  —  i  ona  mi  wszystkiego  nie  powiedziała,  ja 
się  tylko  domyśliłam,  bo  ją  tak  kochałam,  że  mi  się 
zdało,  jakobym  w  sobie  miała  jej  duszę. 

—  A  jednak  krótko  byłyście  z  sobą. 

—  Prawda,  krótko  i  zapewne  dlatego  Bóg  po- 
zwolił, że  ją  tern  więcej  ukochałam.  Ale  bo  też  trze- 
1>A  J4  było  widzieć  i  mnie  znać  do  gruntu  serca.  To 
dziwna  rzecz,  jak  ja  brzydka  i  nieukształcona  czułam 
zawsze  poti*zebę  tego,  co  pięknem  było.  jak  ja  ^ę  do 
pięknego  garnęłam,  jak  ja  piękne  kochałam.  W  dzie- 
ciństwie na  przykład,  pamiętam,  że  ile  razy  przy  mat- 
ce „Zdrowaś  Marya*  mówiłam,  tyle  razy  odwracałam 
się  od  tego  czarnego,  nieładnego  obrazka  N.  P.  Czę- 
stochowskiej i  zamykałam  oczy,  a  kiedy  mię  matka 
pytała  dlaczego;  to  jej  odpowiadałam:  że  Pannę  Ma- 
ryą  dopiero  wtedy  widzę,  kiedy  mam  oczy  zamknięte, 
i  że  ta  Panna  Marya  nierównie  piękniejsza,  niż  na  ma- 
lowanym obrazku,  bo  ma  dyamentową  koronę,  srebrną 
suknię,  a  jest  taka  bii^a  i  taka  jasna,  że  się  aż  wszy- 
stkie gwiazdy  ze  wstydu  przed  nią  chowają.  Otóż 
kiedy  pierwszy  raz  moje  zmarłą  ujrzałam,  zdawało  mi 
się,  że  to  owa  w  dzieciństwie  widywana  Matka  Boska; 
prawda  że  nie  miała  korony  i  sukni  srebrzystej,  ale 
miała  takie  jasne  włosy  jak  pi*omienie,  była  tak^  bia- 
łą jak  światło  dzienne.  Siedziałam  sobie  właśnie  na 
tej  samej  ławeczce,  czas  był  bardzo  pogodny,  zaczęłam 
śpiewać  coś,  co  mi  na  myśl  przyszło.  Wtem  naprze- 
ciwko drzwi  gankowe  się  otworzyły  i  na  ganku  stanę 
ła  taka  śliczna  pani,  że  mi  wpół  słowa  piosneczka  się 
urwała. 

—  Czemu  nie  śpiewasz,  maleńka?  —  rzekła  do 
mnie  tak  dźwięcznie,  jak  gdyby  sama  najcudowniejszą 
piosnkę  zanuciła. 

—  Nie  śpiewam,  bo  patrzeć  wolę — odpowiedzia- 
łam jej  na  to;  lecz  ona  nie  domyśliła  się,  dlaczego  tak 
mówię,  i  znowu  zapytała: 

—  A  cóż  to  widzisz,  moje  dziecię? 

—  Widzę  anioła  —  odpowiedziałam  i  wyciągnę- 
łam ku  niej  obie  ręce. 
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Rozsmiała  się  i  rzekła: 

—  Och!  toć  zapewne  źsaden  anioł  nawet  we  śnie 
ci  się  nie  pokazał,  kiedyś  tak  bai-dzo  teraz  się  omyliła. 

•—  Przepraszam  panią  —  z  żywością  odparłam  — 
śniły  mi  się  anioły  bardzo  często,  ale  jeszcze  nie  takie 
piękne. 

—  Jeśli  .ci  się  śniły,  to  bezwątpienia  słyszałaś 
ich  głos  tylko,  lecz  nie  widziałaś  postaci,  i  dlatego 
śpiewasz  sama  jak  aniołek,  lecz  go  rozeznać  nie 
umiesz. 

—  Czy  doprawdy?  —  z  radością  ł  zadziwieniem 
spytałam— czy  doprawdy  mój  śpiew  taksie  pani  spodo- 
bał, jak  pani  mnie  spodobała? 

—  Doprawdy  —  odpowiedziała  mi  i  uśmiechnęła 
się  znowu. 

—  Ach!  kiedy  tak  —  zawołałam  —  to  ja  będę 
choćby  do  wieczora  wszystkie  moje  śpiewała  piosenki . 
a  tylko  pani  na  tym  ganku  zostań. 

—  Co  za  dziwne  dziecko!  —  niby  sama  do  siebie 
cichszym  wymówiła  głosem,  ale  ja  dosłyszałam,  bom 
patrzyła  na  jej  usta. —  No,  wiesz  co  —  rzekła  potem 
głośniej  —  na  ganku  stać  nie  będę,  ale  zejdę  do  ciebie, 
albo  też  ty  poproś  swej  mamy,  żeby  ci  do  mnie  przyjść 
pozwoliła.  —  Bo  to  widzi  pan,  ona  mię  wzięła  za  bar- 
dzo małe  dziecko. 

—  Blizko  dwa  lata  temu,  toć  to  panna  Helena 
już  dorosłą  była  osobą  —  z  mimowolnym  uśmiechem 
rzekłem. 

—  Dorosłą  osobą  nię<  ale  też  i  dzieckiem,  ta- 
kiem  dzieckiem  jak  Earolek,  jak  na  przykład  inne,  któ- 
re widuję  dzieci,  to  siebie  samej  nigdy  nie  pamiętam. 
Zawsze  robiłam  co  chciałam,  a  rodzice  nigdy  mi  nie 
zganili  tego,  co  robiłam,  i  gdyby  mnie  dzisiaj  rozwe- 
selić co  mogło,  to  mi  się  zdaje,  żebym  sobie  innych  jak 
wtedy  nie  wymyślała  zabawek,  a  rok  temu,  i  dwa  lata 
temu  i  naj dawniej,  o  ile  przypominam  sobie,  zawsze 
tak  było.  Więc  też  rozśmiałam  się  tylko,  że  mnie 
nieznajoma  pani  o  pozwolenie  do  mamy  odsyła,  i  co* 
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prędzej,  nie  czekając  by  sama  do  mnie  zeszła,  pobie- 
głam do  niej  na  górę. 

Zblizka  i  w  jej  własnym  pokoiku,  który  sobie 
tak  ślicznie  kwiatami  i  meblami  ustroiła,  jeszcze  mi 
się  prawie  cudniejszą  wydała.  Chciałam  ją  w  rękę 
pocałować,  ale  ona  mi  ją  spiesznie  usunęła  i  niby  tro^ 
cbę  zakłopotana  ukłoniła  mi  się  tylko. 

—  Czy  pani  się  gniewa  na  mnie?— spytałam  nie- 
śmiało. 

—  A  to  tez  dziwna  rzecz,  że  mnie  witają  temi 
samemi  słowami,  które  ja  powiedzieć  chciałam,  bo  pa- 
ti*żąc  z  okna.  wzięłam  panienkę  za  małe  dziewięcio- 
letnie dziecko  i  tak  jak  z  dzieckiem  rozmawiałam, 
a  ir6raz... 

—  Och!  teraz,  jeśli  się  pani  nie  gniewa  na  mnie, 
to  niech  mi  da  swoje  rękę  do  pocałowania. 

Ona  ręki  nie  dała,  lecz  mnie  uścisnęła  tak  szcze- 
rze, tak  serdecznie  jak  siostra,  a  ja  nieraz  juź  wtedy 
do  starszej  siostry  tęskniłam.  Spytała  się  o  moje 
imię,  o  mój  wiek,  i  znowu  się  zadziwiła,  gdym  jej  po- 
wiedziała że  mam  lat  trzynaście,  bo  jej  się  zdawało 
potem,  że  przynajmniej  ze  siedmnaście  mieć  muszę. 
Od  tego  pierwszego  spotkania  już  się  najlepsza  zaczę- 
ła znajomość.    I  tej  kobiecie  wszystko  winnaml... 

I  łzy  się  do  oczu  Helusi  rzuciły,  lecz  tylko  na  jej 
długich  rzęsach  zawisły,  a  po  twarzy  nie  spłynęły 
wcale. 

—  Jaki  pan  dobry —  rzekła  —  pan  mi  płakać  nie 
przeszkadza. 

Mnie  samemu  zapłakać  się  chciało,  bo  gdym  pa- 
trzył na  nią,  w  tej  chwili  przyszła  mi  na  myśl  moja 
mała  siostrzyczka,  którą  przed  kilkunastu  laty  tak 
szklniącą  od  łez  na  ręku  często  nosiłem,  a  która  póź- 
niej umarła,  i  wyobraziłem  sobie,  że  to  siostrzyczka 
druga  do  ukochania  na  ziemię  zesłana  i  ukochałem 
święcie,  bratersko  jak  siostrę. 

—  Żeby  pan  wiedział  —  mówiła  mi  znowu  Helu- 
sia  —  jak  ja  się  z  nią  uczyłam,  jak  czytywałam,  jak 
ona  mi  tłumaczyła  wszystko,  ochl  gdzieżtam,  w  żadnej 
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książce  nie  napisano  nigdy  tylu  pięknych  rzeczy,  ile  mi 
ona  ich  powiedziała  —  dlatego  też  przy  niej  to  ja  da- 
leko tepszą  byłam.  Wiedziałam  że  jest  chorą,  mówiła 
mi  nieraz  o  śmierci  swojej,  a  mnie  się  zdawało,  że  ja 
taką  mężną  jestem,  że  choć  się  z  nią  rozłączę  nawet, 
to  odwagi  nie  stracę  i  będę  ciągle  postępowała  we- 
dług jej  nauk,  kształciła  się  według  jej  pamięci.  A  je- 
dnak ledwo  mi  jej  zabrakło,  już  sobie  rady  dać  nie 
mogłam;  tak  okropnie  cierpiałam,  że  mi  się  wszystko 
w  głowie  pomieszało:  nie  wiedzrałam  dlaczego  to  umie- 
rają ci  co  są  kochani,  dlaczego  człowiek,  choć  złego 
nie  popełnił,  tak  wielkie  przechodzi  nieszczęścia?  — 
Ona  mi  to  kiedyś  tłumaczyła,  ale  ja  sobie  przypomnieć 
nie  mogłam.  Och|  dziękuję,  dziękuję  panu  —  pan  mi 
wiele  przypomniałeś.  Prawda,  ja  wiem,  że  nieszczę- 
ście jest  grzechem  ludzi  i  od  ludzi  nas  spotyka,  a  Bóg 
dał  zdolność  cierpienia  na  to  jedynie,  żeby  się  ku  do- 
skonalszemu szczęściu  kształcić,  i  cierpienie  też  wszel- 
kie od  Boga  pochodzi;  śmierć  ukochanych  jest  cierpie- 
niem, ale  dlatego,  by  oni  w  nas  potem  żyli  Wszakże 
tak  jest,  panie  Ludwiku?  ja  dobrze  zrozumiałam. 
Na  odpowiedź  uścisnąłem  jej  tylko  rękę. 

—  Och!  jakżebym  ja  chciała  teraz  być  coraz  le- 
pszą, coraz  mędi'8zą,  stawać  się  ciągle  nią! 

Biedna  dziewczynka  wzięła  moje  wyrażenie  w  je- 
go dosłownem  znaczeniu  i  uwierzyła  w  cudowne  dru- 
giej duszy  we  własną  pierś  wcielenie. 

Nie  miałem  odwagi  filozoficznemi  rozprawami 
przekonywać  się  o  mylności  tego  sądu,  lub  tłumaczyć 
jej  abstrakcyjnie,  jakie  to  na  drodze  rozumowej  zna- 
czenie mieć  może;  taki  mistycyzm  prawdziwego  uczu- 
cia czyż  nie  do  jednychże  miał  doprowadzić  celów? 

—  No,  jakże,  panno  Heleno,  a  czy  lubisz  muzy- 
kę? -    spytałem  jej  na  końcu. 

Zamyśliła  się  trochę. 

—  Ja  sama  nie  wiem  —  odrzekła  z  niepewnością 
—  prócz  organów  w  kościele  prawie  nie  słyszałam  in- 
nej. Ona  podobno  bardzo  pięknie  grała  i  często  mó- 
wiła nawet,  że  to  będzie  kiedyś  jedyny  sposób  jej 
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utrzymania,  ale  nie  miała  fortepiann  i  widzi  pan,  mu- 
zyka przywodzi  mi  zawsze  na  myśl  jej  nieszczęście  — 
a  głos  Helusi  nad  tym  ostatnim  wyrazem  zatrzymał 
się  trochę  —  nieszczęście,  które  z  jej  serca  nie  wyszło, 
ale  które  na  jej  serce  źli  ludzie  rzucili. 

—  Więc  miej,  panno  Heleno,  żal  do  złych  ludzi, 
nie  do  muzyki,  bo  muzyka... 

—  Och!  pan  mi  o  niej  więcej  powiedzieć  możesz, 
jak  ona  powiedziała.  Ja  wiem,  że  drzewa  grają,  wo- 
dy grają,  gwiazdy  grają  i  że  świat  cały  jest  pieśnią. 
Czasem,  kiedy  w  ogródku  bardzo  jest  cicho,  to  słu- 
cham z  natężeniem  i  zdaje  mi  się  nieraz,  że  coś  słyszę, 
a  potem  mnie  samej  chce  się. śpiewać...  lecz  to  dawniej 
tak  bywało. 

—  Dlaczegóżbyś,  panno  Heleno,  jutro  nie  miała 
się  przekonać,  jak  też  to  inni  podsłuchali  tej  pieśni, 
która  się  tobie  tylko  w  największej  cichości  ogródka 
odzywa? 

—  Małgosiu!  Małgosiu!  —  dał  się  w  tej  chwili 
słyszeć  głos  pana  ślusarza. 

Córka  wyszła  na  przyjęcie  rodziców. 

—  Jutro  —  rzekła  im  —  będzie  śliczna  w  pałacu 
Paca  muzyka,  pan  Ludwik  bilety  nam  przyniósł,  a  ja 
pójdę  z  mamą.  Pójdę —  powtórzyła  raz  jeszcze  —  wi- 
dząc radosne  obojga  zadziwienie.  . 

Ojciec  i  matka  uściskali  ją  serdecznie,  nacieszyć 
się,  nadziękować  nie  mogli  mnie  i  jej,  mnie  za  bilety, 
jej  za  ten  przystęp  chwilowej  pociechy. 

Szczęśliwy,  kto  pod  dachem  poczciwych  za- 
mieszka! 


VII. 


Przed  pałac  Paca  zajeżdżały  karety  po  karetach, 
kocze  po  koczach,  sala  wypełniała  się,  jak  koszyk, 
kwiatami  kapeluszy,  kwiataoii  ładnych  twarzyczek. 
Na  wzniesienia  stał  fortepian  i  palpity  orkiestry, 
przed  wzniesieniem  kręciły  się  modne  fraki,  po  wszy- 
stkich rzędach  gwarzyło  francuskie  szczebiotanie,  a  ja 
tymczasem  na  dalsze,  lecz  do  słuchania  może  najle- 
psze miejsca  prowadziłem  panią  Agnieszkę  i  Helnsię. 
Pierwsza  z  nich  w  tej  ciżbie  z  niespokojnością  dokoła 
patrzyła,  widać  było  na  niej  pewne  przelęknienie,  jak 
gdyby  się  ludzi  bała.  Czyż  dlatego,  że  złych  tak  wie- 
lu?... Już  to  nieraz  uważałem,  iż  przed  tłumem  drży 
tyle  naj nie winniej szych  nawet  najsprawiedliwszych 
istot.  Helusia  jednak  nie  di*żała;  ona,  jak  pomiędzy 
trawkami  swego  ogródka,  pomiędzy  tymi  ludźmi  szła 
spokojnie,  obojętnie,  w  swojej  białej  żaknotowej  su- 
kience, w  swojej  czarnej  jedwabnej  pelerynce,  w  swoim 
kapelusiku  słomianym  z  czarno  pąsowemi  wstążkami; 
ani  zatroszczyła  się  nawet,  ani  spostrzegła,  że  tam  na 
wszystkie  strony  świeciły  bogate  aż  do  pozazdroszcze- 
nia szaty,  dumne  aż  do  pożałowania  twarze. 

Gdym  nareszcie  już  matkę  i  córkę  wygodnie 
umieścił,  rozstałem  się  z  niemi  i  poszedłem  przed 
siedzącą  w  pierwszych  rzędach  Maryą^Reginą  się 
skłonić. 

—  Czy  jest  tutaj?— zapytała  mnie  na  powitanie. 
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—  Jest  z  matką  —  odpowiedziałem  —  a  pani  słu- 
sznie poznać  ją  pragniesz,-  bo  nigdy  może  wznioślej- 
szem  uczuciem,  większemi  umysłu  zdolnościami  nikt 
na  zwrócenie  jej  uwagi  nie  zasłużył. 

—  A  wszystko  to  w  ustroniu  rozwinięte,  jako 
kwiatek  obcem  ziarnem  z  stron  obcych  przywianyl 
Wszak  prawda,  panie  Ludwiku? 

—  Jako  kwiatek,  ale  nie  obcy  i  nie  z  obcych 
stron,  bo  to  jest  rodzime  naszej  ziemi,  naszego  powie- 
trza i  naszej  myśli  dziecię. 

—  Gdzież  jej  mam  szukać  ku  wspólnemu  uwiel- 
bieniu? 

—  Tam,  przy  drugiem  oknie  na  lewo. 

—  Ta  mała,  śniada...—  I  końce  jej  ust  lekko  za- 
drżały  jak  do  śmiechu.  A  mnie  śmiech  zabolał,  bo  mi 
się  zdało,  że  ona  piękna,  świetna,  ukochana^  z  mojej 
biednej  siostrzyczki  Helnsi  tak  się  śmieje. 

Wtem  orkiestra  zagrała  uwerturę  „Normy;**  nie 
mogłem  się  przecisnąć  i  nie  widziałem,  jakie  zrobiła 
na  Helusi  wrażenie,  lecz  gdym  po  skończeniu  przy- 
szedł, zastałem  trzymającą  w  ręku  zdjęty  kapelusz, 
a  na  jej  twarz,  bladą  zwykle,  wystąpiły  nie  dwa  ru- 
mieńce, lecz  dwie  plamy  czerwone,  nizko  jak  gdyby 
spadającemi  po  bokach  plecionkami  odciśnięte. 

—  I  cóż?  panno  Heleno?— rzekłem.— Czy  się  go- 
dzisz z  muzyką? 

—  Trudno  mi  jeszcze,  bardzo  ti-udno  zrozu- 
mieć —  odpowiedziała. 

I  wistocie  znać  było  po  niej  jakieś  zmęczenie 
Zamilkłem,  żeby  tych  pierwszych  wrażeń  w  słowa  nie 
rozdrabniać,  żeby  tej  myśli,  co  chciała  muzykę  zrozu- 
mieć, od  jej  wielkiej  i  ciężkiej  pracy  nie  odrywać.  Już 
potem  przez  cały  «czas  śpiewu  kilku  naszych  znakomi- 
tych lubowniczek  i  grania  na  fortepianie  biegłych 
prawdziwie  artystów  nie  odzywałem  się  wcale  do  He- 
lusi, patrzyłem  tylko  na  nią  i  podziwiałem  w  mienią- 
cych się,  a  jednak  nieruchomych  rysach  tę  walkę  niby 
w  mamui*  zaklętego  ducha -orła,  ducha-płomienia. 
Błękitne  żyły  wydatniej  skrzyżowały  się  na  jej  otwar- 
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tern  czole.  Pierś  wznosiła  się  jakby  utradnionym  od- 
dechem. Oczy  tak  pozłociały  promieniami  otaczają* 
cego  źrenicę  koła,  źe  niby  gwiazd,  niby  topazów  świe- 
ciły blaskiem.  I  gdyby  nie  te  oczy,  gdyby  nie  to  ło- 
no wzruszeniem  bijące,  gdyby  nie  ów  trud  myśli,  wy- 
sileniem na  czole  sloreślony,  możnaby  ją  wziąć  było  za 
najobojętniejszą,  najnieuważniejszą  ze  wszystkich  słu- 
chaczy. Nawet  w  przestankach  żadnem  spostrzeże- 
niem nie  podzieliła  się  ni  z  matką,  ni  ze  mną,  żadnej 
oznaki  upodobania  lub  nagany  nie  dała. 

Przy  końcu  samym  Romuald  wystąpił...  Wię- 
kszej prawie  połowie  zebranej  publiczności  znanem  by- 
ło jego  imię.  Sala  runęła  oklaskami  wbrew  przyjęte- 
mu w  podobnych  zdarzeniach  zwyczajowi.  Dziwna 
rzecz!  —  to  pochlebne  przyjęcie  swojego  talentu  on  je- 
dnak nie  talentowi  był  winien.  Wszakże  pierwszy 
raz  przed  sądem  Warszawy  stawał,  nie  promował  się, 
nie  rozgłaszał  zręcznie  podrobioną  opinią,  cóż  mu  tak 
mogło  odrazu  współczucie  zjednać?  Bo  że  miał  to 
współczucie,  wątpić  nie  mogłem;  w  danych  oklaskach 
wybiła  jakaś  szczerość,  jakaś  prawda  niepojmiyącego 
się,  nierozważnego  popędu.  Modne  fraki  przyjacielsko 
mu  rękawami  skinęły,  jakby  na  złożenie  dowodu  bliż- 
szej znajomości.  Ai'eopag  współzawodników  rozstąpił 
się  z  uszanowaniem,  a  kilka  pięknych  kobiet  powstało 
z  miejsc  swoich.  Ja  myślę,  iż  ten  cały  świat  wdzię- 
czny mu  był  za  to,  że  on,  choć  wyższy,  raczył  jednak 
do  wszystkich  jego  małostek  się  schylić,  że  choć  sil- 
niejszy, zesłabiał.  choć  lepszy,  przed  złem  nie  stronił; 
ja  myślę,  że  mu  dziękowano  za  gładko  lśniące,  aż  po 
ramiona  spadające  włosy,  za  niedbale  na  fortepian  rzu- 
cone rękawiczki,  za  kamizelkę  w  najnowszym  i  w  naj- 
lepszym guście,  za  wytwo]*ność  żadnem  świecidełkiem 
nierażącego  ubioru,  za  ukłon  jego  poważny,  choć  głę- 
boki, za  twai'Z,  za  oczy...  a  najmniej  za  nadzieję  pozą* 
danej  muzyki. 

Romuald  jednak  na  ten  grom  rąk  bijących  po- 
czuł się  niby  młody  sokół  w  powietrzu,  żywiole  swoim: 
di'gnęły  mu  wszystkie  nerwy,  lica  zbladły,  nozdrza 
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rozdęły,  rzucił  smyczkiem  po  strunach  jak  na  wiwat— 
jak  na  odpowiedź...  i  wtedy  straciłem  z  oczu  Helasię. 
,Łecz  to  pierwsze  samorodne  natchnienie  Romualda 
chwilę  tylko  trwało.    Sztuka  zwyciężyła  mistrzostwo. 
Pod  przeciągnięciem  dłoni  łamały  mu  się  niepodobne 
do  złamania  dla  innych  trudności.  Bawił  się  flażoleta- 
mi,  na  najwyższe  tony  przeciągał  zdziwienie  nasze,  a 
gdy  słuchaczom  goniącym  za  nim  w  tym  biegu  jego 
szalonym  sił  i  tchu  już  brakło,  on  ich  nagle  przerzucał 
w  jakieś  szklisto -płynące  fugi,  albo  zakołysał  im  du- 
szę w  bogatych  arpedżiach.    Po  kilka  razy  przerywa- 
ło mu  niecierpliwe  uwielbienie  publiczności.    Po  kilka 
razy  Romuald  odklasnął  na  nie  swego  smyczka  rzu- 
tem, a  gdy  w  wirowej  tonice  ostatniego  pasażu  nuta 
ostatnia  brzmiąca  odcięła  się  i  zamilkła  —  myślałem 
że  mury  pękną,  tak  głośno  wybuchnął  zapał  powsze- 
chny między  tymi  nawet,  co  z  prawideł  wychowania 
uczą  się  nie  mieć  zapału.    Wśród  moich  wrażeń  oso- 
bistych zdaje  mi  się,  że  podziwienie  najsilniejszem  by- 
ło, a  silniejszą  jeszcze  radość  z  tak  pomyślnego  wy- 
stąpienia Romualda,  z  tak  wielkiej  bezwątpienia  jego 
siostry  radości.    Chętnie  byłbym  chociaż  jej  ręki  do- 
tknięciem chwilę  obecną  chciał  uświęcić,  ale  niepodo- 
bna mi  było  pani  Agnieszki  wśród  tłoczących  się  ku 
wyjściu  samej  z  Helusią  zostawić.    Wziąłem  każdą 
z  nich  pod  rękę   i  krok  za  krokiem  postępowaliśmy 
zwolna.    We  drzwiach  aż  krzyknąłem  z  przestrachu, 
bo  Helusia  blada,  bezsilna  zawisnęła  na  mojem  ramie- 
niu, i  gdybym  jej  nie  był  mocno  do  siebie  przycisnął, 
byłaby  mi  w  tym  ścisku  na  ziemię  upadła. 

—  O  mój  Bożel  wychodźmy  prędko,  prędko!  — 
wołała  biedna  ślusai*zowa. 

—  To  nic,  mamo,  to  przejdzie  —  mówiła  słabym 
głosem  dziewczynka  —  mnie  tylko  odetchnąć  trudno 
i  ciemno  w  oczach  się  zrobiło. 

Gwałtem  prawie  przedarłem  się  przez  zbity  tłum 
wychodzących  i  stanęliśmy  na  świeższem  powieti*zu 
w  cieniu  kolumn  pod  sienią.  Upał  był  nieznośny.  He- 
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Insi  zrobiło  się  trochę  lepiej,  ale  jeszcze  tak  się  czoła 
osłabioną  i  di'żącą,  że  w  żaden  sposób  nie  mogła  wra- 
cać piechotą  do  domn. 

Idącego  spiesznie  po  dorożkę  zatrzymał  mnie 
głos  Mai'yi -Reginy,  która  właśnie  w  licznem  gi*onie 
schlebiających  znajomych  na  swój  powóz  czekała. 

—  Dlaczegóż  to  nas  pan  Ludwik  tak  prędko  omi- 
ja, bez  dobrego  słowa  na  dobrą  chwilę  życia  nasze- 
go? —  rzekła. 

—  Bo  ja  na  każdą  chwilę  mam  dla  pani  i  myśl 
dobrą  i  słowo  dobre,  lecz  teraz— odpowiedziałem— cu- 
dzem  nieszczęściem  pomieszała  się  radość  moja.  He- 
Insia  nam  zasłabła,  muszę  po  dorożkę  dla  niej  biegnąć. 

—  Ależ  gdzietam  i  kiedy  pan  dorożkę  znaj- 
dziesz; niech  lepiej  te  panie  zechcą  w  mój  pojazd  się 
zabrać,  to  je  z  największą  przyjemnością  do  ich  domn 
odwiozę. 

I  niezwłocznie  z  paniami,  które  jej  towarzyszyły, 
swoje  rozłączenie  ułożywszy,  dobra,  jak  ona  być  umia- 
ła, dobra  z  wdziękiem  i  godnością,  do  pani  Agnieszki 
prędko  wraz  ze  mną  wi^óciła. 

—  Niech  mi  —  rzekła  — wspólna  znajomość  pana 
Ludwika  za  upoważnienie  do  oddania  małej  przysługi 
wystarczy;  słyszałam  od  niego,  że  córka  pani  zasłabła, 
dla  mnie  prędzej  pewnie  zajadą,  niżby  dorożkę  spro- 
wadzić można.  Chciej  pani  wsiąść  tym  razem,  po  dro- 
dze przed  jej  mieszkaniem  się  zatrzymamy. 

—  Ale  kiedy  bo  nie  po  drodze  —  odpowiedziała 
ślusai-zowa — na  Walicowie,  bardzo  daleko... 

—  Tem  lepiej  że  daleko,  będziemy  dłużej  z  so- 
bą —  przerwała  jej  Marya-Regina.—  Niechaj  pan  Lu- 
dwik tylko  jak  może  zajechanie  pojazdu  przyśpieszy, 
bo  wistocie  panna  Helena  okropnie  blada,  musi  być 
bardzo  cierpiąca. 

—  Dziękuję  pani  —  odi*zekła,  lekko  głowę  skła 
niając— coraz  mi  lepiej,  tylko  jeszcze  tu  boli— i  przy- 
cisnęła rękę  do  piersi. 
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Wkrótce  powóz  zajechał.  Wsiedliśmy  do  niego 
wszyscy  czworo:  matka  z  Helusią  w  głębi,  ja  obok 
Maryi-Reginy  naprzodzie.  Zwolna  chorobliwa  bla- 
dość dziewczynki  zaczęła  astępowaó  miejsca  zwyczaj- 
nej, przejrzystej,  choć  śniadej  cerze  jej  twarzy.  Wzrok 
na  Maryą-Reginę  ciągle  zwrócony  rozbłysnął  wyra- 
zem jakiegoś  podziwu  i  zachwycenia.  Ale  zresztą 
choć  zdrowsza  i  orzeźwiona,  przez  całą  di*ogę  słowa 
nie  wyi'zekła.  Marya-Eegina  zaś  nie  patrzyła  na  He- 
lasię,  jak  Helusia  na  nią,  takiem  szczerem,  długiem 
spojrzeniem,  a  jednak  widziałem,  źe  z  wprawą,  której 
obcowanie  świata  użycza,  nie  traciła  z  baczności  ża- 
dnego jej  poruszenia.  Zapewne  musiało  artystyczne 
usposobienie  Maryi-Reginy  korzystnie  za  Helusią  prze- 
mówić, bo  odprowadziwszy  nas  do  domu,  na  pierwszą 
nieśmiałą  pani  jego  prośba,  chętnie  wysiadła  i  dla 
orzeźwienia  szklankę  limoniady  przyjęła. 

—  Mnie  się  zdaje,  panno  HeleDO,  że  muzyka  wię- 
cej ci  zaszkodziła,  niż  gorąco  nawet— rzekła  do  przyj- 
mującej ją  wdzięcznie  i  gościnnie  dziewczynki. 

«  —  Być  może— odpowiedziała  zagadniona; —  kie- 
dy jej  słuchałam,  to  mnie  wyraźnie  mózg  pod  czaszką 
bolał.    Na  pierwszy  raz  zbyt  wiele  tego  było. 

—  Czyż  przynajmniej  do  ostatniego  ustępu  sił 
ł  uwagi  wystai'czyło?  Bo  to  był  ustęp  właśnie  najwa- 
żniejszy dla  mnie. 

—  A  dla  mnie  najwięcej  męczący,  gdyż  pani  za- 
pewne o  tej  gi*ze  na  ski*zypcach  wspomina,  a  ta  gra 
i  uwagę  i  siły  wyczerpnęła  ze  mnie. 

Marya-Regina  uśmiechnęła  się. 

—  Oddałabym  wiele  innych  przyjemnych  wra- 
żeń —  rzekła  —  gdyby  mi  tylko  danem  było  wiedzieć, 
jak  wtedy  to  młode  serce  chwila  po  chwili  uderzaio 
i  czuło. 

Prędkim,  niby  oderwanym  zwrotem  oka,  spojrza- 
ła na  mówiącą  Helusia. 

17* 
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—  Nie  jest  to  próżna  ciekawość  —  odgadująca 
zapytanie  tego  spojrzenia  dalej  znów  Marya-Begina 
mówiła;  —  trzeba  raczej  usprawiedliwić  zaniepokojoną 
siosti-y  miłość  własną. 

—  A  więc  to  był  brat  pani?  —  i  na  znak  przy- 
świadczający —  wczasie  jego  gry  —  odrzekła  —  ja  nic 
nie  czułam,  ja  tylko  widziałam  wszystko. 

Na  twarz  Maryi-Reginy  wybił  ten  sam  wyraz^ 
z  jakim  w  sali  koncertowej  mówiła  do  mnie  o  Helusi: 
„Ta  mała,  śniada. '^  Podobnymże  zupełnie,  wstrzyma- 
nym, prawie  przygryzionym  uśmiechem  poruszyły  się 
jej  wargi. 

—  Czy  i  to  widziałaś — odezwała  się  wpół  weso- 
ło, wpół  złośliwie--czy  i  to  widziałaś,  moja  dobra  pan- 
no Heleno,  żeśmy  bardzo  z  bratem  podobni  do  siebie? 

Córka  ślusarza  w  przelocie  pochwyciła  utajone 
tych  słów  znaczenie,  bo  odśmiechnęła  się  równie  dzi- 
wnym, niewyraźnym  uśmiechem,  a  jednak: 

—  Jeśli  tak  jest  —  z  udaną  rzekła  niedomyślno- 
ścią— to  pani  brat  bardzo  piękny,  piękny  jak  jego  mu- 
zyka, lecz  ja  na  ten  raz  grę  tylko^  nie  grającego,  wi- 
działam. 

—  Więc  można  widzieć  czasem  tony  i  dźwię- 
ki? —  zagadnęła  Marya-Eegina.  —  Co  do  mnie,  sądzi- 
łam, że  są  tylko  dwa  ustępy  w  muzyce:  harmonia,  któ- 
rą się  słyszy,  i  pieśń,  którą  się  czuje. 

—  Zapewne  pani  lepiej  odemnie  zna  się  na  tem— 
z  prostotą  odpowiedziała  Helusia  —  dzisiaj  pierwszy 
raz  tyle  prawdziwej,  wydoskonalonej,  świetnej  muzyki 
usłyszeć  mi  się  zdarzyło.  Jeszcze  nie  mogę  sama 
w  sobie  odebranych  wrażeń  pojąć  i  oki*eślić.  Jeszcze 
ich  nazwać  nie  umiem,  lecz  wiem,  że  kiedy  grał  pani 
brat,  to  mi  na  myśl  nie  przyszedł  nikt  z  ukochanych 
moich,  nie  zbudziły  się  żadne  wspomnienia  i  na- 
dzieja żadna.  Ani  rodziców,  ani  Earolka.  ani  jej,  ani 
kraju  imienia  w  sercu  nie  poczułam,  tylko  mi  było,  jak 
gdyby  słońce  wszystkiemi  promieniami  ze  wszystkich 
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okien  i  ze  wszystkich  ścian  strzeliło  razem,  jak  gdy- 
bym patrzyła  na  jakieś  pola  dyamentowemi  kłosami 
zasiane  i  do  taktn  falające  w  połyski  ćmiących,  migo- 
tających, inibinowych,  szmai*agdowych,  ognistych  isłue- 
rek.  Czasem  znowu  to  mi  idryształowa  rzeka  w  uro- 
czystym cieniu  starych  borów  płynęła,  czasem  księżyc 
srebrny,  na  bardzo  czystem,  bardzo  szafii*owem  niebie 
się  przesunął.  Przy  końcu  wyobraziłam  sobie,  że  rój 
motyli  z  drobnemi  ludzkiemi  twarzami,  z  rozpryśniętą 
na  skrzydełkach  tęczą  szaleje  po  powietrzu,  wabi  się, 
kręci...  aż  znikn^...  I  dlisttego  —  dodała  z  lekkim 
przyciskiem — dlatego-to  mówiłam  pani,  że  nie  czułam, 
lecz  widziałem  muzykę  jej  brata. 

Marya-Eegina  wstała,  w  milczeniu  poszła  do  He- 
lusi  i  prędkim  mocnym  uściskiem  wstrząsnęła  jej  rękę. 

—  Wszak  prawda?  —  odezwałem  się  wtedy,  za- 
twierdzenia wszystkiego,  com  z  nią  mówił  o  tej  dziew- 
czynie, czekając. 

Nie  odpowiedziała  nic  wcale,  owinąwszy  się  tyl- 
ko w  swoje  białą,  lekką,  przejrzystą,  na  białej,  także 
lekkiej,  przejrzystej  sukni  zarzut kę,  z  pożegnaniem  do 
pani  Agnieszki  się  odwi*óciła,  a  gdy  jej  raz  jeszcze  za 
odwiezienie  dziękowano: 

—  Przekonam  się  o  tej  wdzięczności  —  rzekła — 
jeśli  nasze  dzisiejsze  spotkanie  będzie  tylko  począt- 
kiem bliższej  znajomości. 

I  oddaliła  się  dość  spiesznie,  w  zawieszeniu  zo- 
stawując  moje  powtórzone  raz  jeszcze: 

—  Wszak  prawda? 

Nad  wieczorem  dość  liczne  grono  gości  u  Maryi- 
Reginy  zastałem;  Romualda  jeszcze  nie  było,  tak  mu 
się  długo  po  obiedzie  jakieś  wydawane  śniadanie  prze- 
ciągnęło. Pan  prezes  gniewał  się  na  niego,  bo  mu  wi- 
dać z  kalendarza  i  z  żółci  gniewać  się  wypadło,  a  Ma- 
rya-Regina  satna,  czy  odbiciem  tego  gniewu  ochmu- 
rzona,  czy  upałem  dnia  trochę  znękana,  niewiele  się 
przykładała  do  ogólnej  rozmowy,  którą  jednak  wszy- 


—    262    - 

scy  dobrzy  i  dobrani  między  sobą  znajomi  swobodnie 
prowadzili.  Kiedy  herbatę  roznoszono,  wi'ócił  nako- 
niec  Romuald,  wesoły  jak  lekka  pianka  szampańskiego 
nektaru,  świetny  jak  jego  tryumf  ranniejszy.  Prędko 
go  siostra  na  przeprosiny  do  ojca  posłała,  a  on  jeszcze 
prędzej  z  przeprosin  powrócił.  Każdy  mu  jakieś  sło  - 
wo  pochlebne  złożył,  każdy  choćby  dla  wypowiedzenia 
swego  sądu  o  muzyce  jego  muzykę  w  ten,  lub  ów  spo- 
sób chwalił.  A  tymczasem,  gdy  się  ki-zyżowały  zda- 
nia i  wykrzykniki,  Marya-Begina  w  milczeniu,  niby  ta- 
jemniczo, niby  złośliwie  uśmiechała  się  tylko. 

—  Dość,  dość  tego  —  zawołał  Romuald,  twarz 
sobie  nasuniętemi  oki-ywając  włosami  —  przecież  pań- 
stwo widzą,  jak  ja  się  wstydzę  i  jak  Marya-Regina 
z  was  się  śmieje. 

—  Niezupełnie  z  tych  państwa  się  śmieję  —  ode- 
zwała się  nareszcie;  —  mnie  przyszło  na  myśl  jedynie, 
że  chociaż  my  tu  wszyscy  mamy  się  za  niepospolitych 
znawców,  chociaż  powiedzieliśmy  o  sztuce  i  o  Romu- 
aldzie wiele  prześlicznych  rzeczy,  najsprawiedliwsze 
jednak  zdanie  wyrzekła  dziś  rano  dziewczynka  czter- 
nasto czy  piętnasto-letnia,  która  pierwszy  raz  w  życiu 
swojem  muzyki  słuchała. 

—  Najpierw  jaka  dziewczynka,  potem  jakie  zda- 
nie? —  spytaj;  Romuald. 

—  Najpierw  zdanie  —  odparła  siostra;  —  zdanie 
było,  że  twoja  muzyka  nie  czuje  się,  lecz  widzi. 

—  Jakto  widzi? 

—  Och!  prześlicznie  widzi — i  Marya-Regina  po- 
wtórzyła wszystko,  co  od  córki  ślusarza  słyszała- 

Różni  różnie  to  przyjęli.  Pan  August  znalazł 
bardzo  trafnem,  dowcipna  pani  Leontyna  wyśmiała, 
a  pan  Seweryn  powiedział,  że  gdyby  przed  nim  równie 
piękna,  jak  Komuald  pięknym  jest  chłopcem,  dziewczy- 
na zagrała,  to  może  i  onby  lepiej  widział,  niż  słyszał 
jej  muzykę. 
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—  A  |a  powiadam  —  ostatecznie  zawyrokowała 
Marya-Regina  —  2e  to  jest  sąd  bardzo  sprawiedliwy. 
Istotnie,  Romualdzie,  ty  ztoadto  obrazujesz  grę  two- 
je --  to  rzeźba,  to  malai'stwo,  to  zręczność,  ale  nie 
pieśń... 

—  Słuchaj,  Maryo-Regino,  jak  będziesz  lepiej 
wtajemniczona  w  sztukę  dawania  koncertów,  to  się 
przekonasz,  że  ludzie  za  nadzwyczajność  i  zręczność, 
a  nie  za  pieśń  płacą. 

—  Więc  ty  gi*asz  dla  płacących  tylko?  —  spyta- 
łem trochę  zdziwiony. 

—  Na  koncercie  jest  to  po  całej  Europie  przyję- 
tym zwyczajem,  że  dla  takich  gi-ywa  się  zwykle.  Bo- 
gactwo sztuki^  to  nie  czczy  i  bezczelny  sposób  mó- 
wienia. 

—  Nie  wierzcie  mu  państwo  —  zaprzeczyła  sio- 
stra; —  Romuald  jest  taki  dowcipny,  że  go  bawi  cza- 
sem, gdy  na  wielką  niedorzeczność  zdobyć  się  mo?:e. 

—  Ależ,  Maryo-Regino  —  z  niecierpliwością  jej 
przerwał  —  powiedziałaś  mi  już  dwie  gorzkie  prawdy 
na  ustrzeżenie  mię  od  zbytniej  zarozumiałości,  to  do- 
syć; teraz  powiedz  imię  tej,  co  ma  talent  słuchania 
oczami. 

—  To  jest  ta  sama— rzekłem  pocichu  do  niego— 
co  ma  talent  śpiewania  twojem  wspomnieniem. 

Ugi^yzł  się  w  wargę  i  lekko  wąsika  przymuskał. 

—  Chał  panna  Helusia?  Nie  wiedziałem,  że  do 
jej  elegicznych  zdolności  tak  trudno  nuty  dobrać. 

Mnie  dziwno  było,  że  Romuald  mógł  się  zdaniem 
Helusi  obrazić  i  tak  żywo  wziąć  je  do  serca. 

W  kilka  dni  później  radziłem  pani  Agnieszce,  by 
wraz  z  córką  swoją  poszła  Maryą-Reginę  odwiedzić, 
tem  bardziej,  że  ta  ostatnia  codziennie  mi  się  o  ich 
zdrowie  dopytywała. 

—  Już  od  onegdaj  przemyśliwamy  nad  tem  —rze- 
kła za  matkę  Helusia— ale  pan  wiesz,  jak  to  nam  tru- 
dno z  ludźmi  się  zapoznawać. 
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—  Kiedy  bo  w  tym  razie— odparłem— to  się  la- 
dzie z  paniami  zapoznali. 

—  Pi'awda— odezwała  się  pani  ślusarzowa; — na- 
wet wyrazić  nie  umiałam  tej  panience,  jak  wdzięczną 
za  jej  dobroć  byłam,  lecz  trudno  zmienić  natui*ę  —  ja 
zawsze  nie  śmiem  i  zawsze  niezręczną  jestem.  Teraz 
na  przykład  możnaby  zapomnieniu  tak  długie  moje  nie- 
zgłoszenie  się  do  niej  przypisać... 

—  Ktoby  też  zgadł,  panie  Ludwiku  —  rzekła 
z  lekkim  uśmiechem  Helusia— widząc  dziś  mamę  taką 
nieśmiałą,  taką  w  rozmysłach  przed  jedną  godzinką 
odwiedzin,  ktoby  zgadł,  mówię,  że  w  najpierwszem  ma- 
jem wspomnieniu  widzę  ją  na  tle  przerażającego  obra- 
zu, zamieszaną  w  wielkie  i  ki-wawe  zdai*zema,  a  nie* 
zmiennie  jako  w  tej  chwili  cichą,  łagodną,  spokojną... 
Pamiętam—  najstarszego  wuja  śmiertelnie  rannego  do 
domu  przynieśli... 

I  opowiedziała  mi  prostą   w  szczegółach,  lecz 
okropną  i  serce  rozdzierającą  powieść.  Żona  ślusai^za, 
równie  jak  wiele  innych  dobrze  znanych  mi  kobiet, 
miała  bezświadomą  w  duszy  swej  odwagę.  Niebezpie- 
czeństwo zdaleka  ją  ti*wożyło,  lecz  wśród  niego  zacho- 
wywała całą  przytomność  umysłu,  całą  oględność  na 
ukochanych  swoich,  całą  tkliwość  natury  i  czynność 
charakteru.    Pójść  między  umierających,  bratu  lub 
mężowi  staranne  zanieść  opatrzenie,  samej  z  dzieckiem 
pozostać,  bez  skarg,  bez  szemrania,  z  modlitwą  na 
ustach  jedynie,  gdy  ziemia  drży  pod  stopami,  a  nad 
głową  łuna  pala;  głęboką  ranę  z  Iu'wi  obmyć,  szarpią 
obwiązać,  tak,  żeby  nawet  ręce  nie  zadrżały; -przy  ło- 
żu zarazą  tkniętych  długie  siadywać  godziny  •—  żonie 
ślusai*za  to  wszystko  nie  zdawało  się  jeszcze  dowodem 
prawdziwego  męztwa«  a  że  na  każdy  krzyk  dziecka 
ki*zyknęła,  a  że  przed  każdą  nowo  poznaną  osobą  za- 
rumieniła się  i  sfrasowała,  więc  była  pewną,  że  nikt 
od  niej  lękUwszym  być  nie  może.    Jednak  jej  brako- 
wało tylko  odwi^i  muskułów  —  miała  najpiękniejszą, 
najświętszą  odwagę,  bo  odwagę  kobiecą,  odwagę  serca 
i  poświęcenia... 
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Dodałem  jej  na  ten  raz  śmiałości,  mówiąc  szcze- 
rym głoseii,  całą  prawdą  mej  dnszy,  że  Marya-Regina 
dobra  jak  anioł,  że  jej  podobną  istotę  spotkać  w  życiu, 
to  błogosławieństwo  Boże,  to  objaw  jakiś  piękności 
i  cnoty,  to  jakby  natchnienie  do  wzniosłych  myśli  i 
czynów  szlachetnych;  musiałem  wydać  dźwiękiem  gło- 
su więcej  nawet  niż  składem  wyrazów,  bo  aż  pani 
Agnieszka  uśmiechnęła  się  nieznacznie.  Helusi  tylko 
mowa  moja  nie  zdziwiła  ~  ona  tyle  skarbów  uczucia 
miała  w  sercu  swojem,  że  jej  jako  największemu 
w  świecie  bogaczowi  żaden  zbytek  zbytkiem  się  nie 
zdawał,  tylko,  gdy  już  z  pewnością  się  ułożyło,  że  na- 
zajutrz pójdą  Maryą-Reginę  odwiedzieó.  z  westchnie- 
niem rzekła  do  mnie: 

—  Och!  prawda,  że  ta  pani  cudnie  piękna  i  pię- 
knie dobra,  a  jednak  zdaje  mi  się,  żebym  nigdy  tak 
rąk  ku  niej  jak  wtedy...  ku  tamtej...  Nie  gniewaj  się 
pan  na  mnie  —  przydała,  prędko  zgadując  myśl  moje 
w  spojrzeniu;  —  ona  tak  do  swego  imienia  podobna, 
że  zapewne  się  we  mnie  mojej  matki  odezwała  na- 
tura. 

Wistocie  zasmuciło  mię  trochę  owo  jakby  co- 
fnięcie się  Helusi,  lecz  ufałem  w  niewymowny  wdzięk 
Maryi-Reginy,  w  poetyczną  prostotę  mojej  przybranej 
siostrzyczki  i  pewny  byłem,  że  przy  bliższej  znajomo- 
ści te  dwie  zupełnie  godne  siebie  istoty  wzajemnie  się 
ocenią  i  pokochają.    Pragnąłem  tego  równie  dla  je- 
dnej, jak  i  dla  drugiej.    Dla  Maryi-Reginy,  bo  w  ży- 
cie jej  byłbym  chciał  wplątać  wszystkie  m^e  wrażenia 
i  przyjazne  uczucia,  zgromadzić  wszystko,  co  jak  ona 
piękne  i  czyste  było;  dla  Helusi,  bo  wiedziałem,  że  ta 
znajomość  może  wznieść  jej  przyrodzone  zdolności, 
rozwinąć  jej  duszę,  orlim  myślom  nowe  światy  roz- 
tworzyć.   Pierwszą  chciałem  mieć  dobrodziejstwem 
smutnej  rzemieślnika  córce— drugą,  darem  uwielbionej 
mojej.    Powzięty  na  dzień  juti'zejszy  zamiar  cieszył 
mię  tern  bardziej,  że  od  dnia  koncertu  spostrzegałem 
w  Helusi  coraz  więcej  ruchu,  więcej  rozbudzenia.    Jej 
boleść,  pierwej  tak  niema,  tak  zmartwiała,  że  prawie 
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na  zwykły  stan  duszy  i  na  przywyknienie  jaż  przeszła, 
teraz  ocknięta  drażliwiej  moś^e  tkwiła  w  ź^cia.  lecz 
samems!ie  życiem  być  przestała.  Uderzenie  wprawdzie 
z  wielką  siłą  padło,  ale  też  od  niego  jasno  iskra  dacha 
się  roztUła  i  wybłysnęła  nową  wrażeń  potęgą,  nową 
ku  życiu  wszechstronnemu  chciwością... 


vni. 

Nigdy,  przy  zapoznania  się  z  najsławniejszemi 
znakomitościami,  wśród  najświetniejszych  i  najliczniej- 
szych zgromadzeń,  nigdy  Marya-Regina  nie  była  tak 
zachwycającą,  uprzejmą,  tak  pełną  dowcipu  i  wdzię- 
ku, jak  owego  wieczora,  kiedy  przyjmowała  u  siebie 
Helusię,  biedną,  małą.  nieznaną  ludziom  dziewczynkę. 
Widziałem,  jak  powoli  urok  zaczynał  działać.  Pani 
Agnieszka  ju:i^  nic  a  nic  się  nie  bała,  Helusi  czoło  roz- 
jaśniało niezwykłą  pogodą.  Szczęściem  gość  żaden 
żadnej  z  tych  dobranych  chwil  nam  nie  uki-adł.  a  Ro- 
muald, którego  cudem  jakimś  nad  skrzypcami  przy 
siostrze  zastaliśmy,  użyczył  im  nowego  ruchu  i  żyw- 
szej barwności  swoją  lekką,  pociągającą  wszystkich 
wesołością. 

Trudnoby  też  przyszło,  w  życzeniu  nawet,  lepiej 
dobranych  osób  zgromadzeniem,  na  wieczorną  poga- 
dankę, stół  przed  kanapą  w  lecie,  a  kominek  z  rozpa- 
lonym ogniem  w  zimowe  słoty  obsadzić. 

Pani  Agnieszka,  cicha  wprawdzie  i  milcząca,  ale 
tak  pełna  macierzjrńskiej  jakiejś  słodyczy  i  anielskie- 
go ukochania;  Marya-Regina,  co  mogła  wszystko  pę- 
dzlem wypowiedzieć;  Helusia,  co  umiała  swoje  duszę 
wyśpiewać;  Romuald,  który  więcej  nawet  wygrać  po- 
trafił, niż  w  jego  sercu  było;  ja  sam,  co  dzisiaj  te  chwi- 
le pismem  na  pamiątki  przetrwałam  —  my  wszyscy 
tworzyliśmy  zgodną,  a  w  swej  różności  i  piękną  har- 
monią. 
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Udzieliłem  tego  spostrzeżenia  Romualdowi. 

^  Zaprawdę  powiadam  ci  —  rzekłem  wesoło  — 
jako  na  górze  Thabora  zbudujmy  przybytki  nasze  i  zo- 
stańmy, bo  dobrze  nam  tu... 

—  Więc  też  zapewne  nie  zostaniemy---odezwała 
się  Marya-Eegina. —  Kto  wie,  gdzie  każdym  z  nas  los 
powieje.  Thabor  był  stopniem  Golgothy  —  jasność 
przemienienia  wstępem  do  wielko-piątkowej  ciemno- 
ści... 

—  Co  o  siebie,  to  zupełnie  spokojny  już  jestem — 
śmiejąc  się,  zawołał  Romuald. 

—  Łatwo  ci  to  przychodzi,  bo  masz  takich,  mój 
bracie,  którzy  o  to  spokojnymi  nie  będą. 

—  A  ja  ci  powiadam,  że  być  mogą,  i  ty,  Maiyo- 
Regino,  i  Ludwik,  i  panie  obie  i  wszyscy. 

—  Jakto  wszyscy?... 

—  Wszyscy  o  mnie  spokojni  —  bo  ja  dziś  nie 
święto  Przemienienia  Pańskiego,  ale  Widkanoc  moje 
odchodzę,  na  prawdę  Wielkanoc;  wczoraj  byłem  umę- 
czony między  dwoma  łotrami,  po  jednej  stronie  twój 
znajomy.  Ludwiku,  łysy  Antoś,  po  drugiej  rudy  Ignaś 
—  kazali  mi  gi^aó...  szczęściem,  że  tylko  w  karty.  — 
I  zaczął  w  najpocieszniejszy  sposób  opisywać  swoje 
przejścia,  nudy  i  straty,  dopóki  nad  ostatnim  dukatem 
swego  woreczka  nie  zawołał:  „stało  się"  —  i  reszty 
cierpliwości  nie  wyziewnął. 

Helttsia  pi*zez  cały  ten  cz&s  z  zadziwieniem  pa- 
trzyła na  niego;  jej  twarz  mieniąca  się  pod  przelotem 
każdej  myśli,  jak  powierzchnia  zwierciadła  pod  prze- 
sunięciem każdego  przedmiotu,  widocznie  zdradzała 
jakieś  niezadowolenie,  jakąś  zdumiałość  przykrą  i  nie- 
spodzianą. 

Bezwątpienia  Marya-Regina  odgadła  ją  także, 
bo  z  uśmiechem  do  Helusi  rzekła,  niby  tylko  obojętną 
rzucając  uwagę: 

—  Pusta  wesołość  bywa  czasem  odpoczynkiem 
tylko  po  smutku,  jak  wieśniakowi  jest  taniec  po  robo- 
cie wytchnieniem. 
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—  A  ja  pewna  jestem—  odpowiedziała  jej  Hela- 
sia  z  tą  swoją  wpółdziką.  wpółdziecinną  szczerością-— 
pewna  jestem,  źe  pani  brat  nigdy  się  nie  smaci...  choć 
jego  oczy  powinnyby  umieć  zapłakać. 

—  Dlaczego  powinny?  —  niespokojnie  zagadnął 
Romuald  i  spojrzał  na  mnie,  jak  gdybym  ja  mu  odpo- 
wiedź był  dłużny. 

—  Bo  w  łzawem  oku  —  rzekła  Helusia  —  jaśniej 
niebo  się  odbija,  a  pan  artystą,  pan  Amt^jO  nieba  na  zie* 
mię  ścisnąć  powinieneś. 

—  Cha!  jeśli  niebo  po  łzach  ludzkich  spływa  na 
nasz  padół,  któż  ci  powiedział,  panno  Heleno,  że  ja 
nie  jestem  do  gruntu  mego  serca...  zniebieszczony?... 

-  Powiedziały  mi  usta,  co  się  śmieją  —  bystrem 
spojrzeniem  go  mierząc,  dziewczynka  odrzekła. 

—  Niezawsze  można  wierzyć  takim  ustom— ode- 
zwałem się,  bo  mi  stanęły  w  pamięci  słowa  Romualda, 
owego  niegdyś  poranku,  z  tak  wielką  wymówione  go- 
ryczą. —  Ja  sam  widziałem  przy  dźwięku  prostej  pio- 
senki łzy  bardzo  smutne,  na  bardzo  wesołej  twarzy. 

—  Ludwikul— pi'zerwał  Romuald  i  nie  nie  dodał 
więcej,  ale  mi  spojrzał  w  oczy  takiem  o&trem  spojrze- 
niem, jak  najdotkliwszy  zarzut.  Fomiarkowałem  się, 
że  mimowolnie  nadużyłem  jego  zwierzenia,  i  przycią- 
łem w  pół  myśli. 

—  Smutek  —  odpowiedziała  na  jej  wymówiony 
początek  Helusia  —  może  iść  w  parze  ze  szczęściem, 
ale  nie  mogę  wystawić  go  sobie  w  parze  z  wesołością. 
Wesołość  taka  głośna,  smutek  taki  cichy;  ona  tak  się 
bawi.  tak  żartuje,  tak  tańczy  po  świecie  —  on  tak  du- 
ma, tak  tęskni,  tak  marzy  nad  światem.  Wiem,  że 
jest  śmiech  boleści  i  szyderstwo  rozpaczy,  ale  wesoło- 
ści smutku  niema. 

—  Mylisz  się,  panno  Heleno— rzekła  Marya-Re-. 
giną—  jest  i  wesołość  smutna  i  smutek  czasem  wesoły 
Ja  sama  pamiętam,  kiedy  dzieckiem  byłam,  to  zawsze 
najgłośniej  się  śmiałam,  jak  mię  co  bolało,  jak  do  stra- 
chu nie  chciałam  się  przyznać,  albo  gdym  potrzebowa- 
ła dowieść,  że  mię  odebrana  kai*a  nic  nie  obchodzi. 
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Taki  smutek  wesoły  jest  siłą  moralną  fizycznej  niemo- 
^Jy  ttigą  zbyt  zdraźnionych  nerwów,  odwróceniem  i 
skierowaniem  ich  działania;  jest  pierwszem  zapano- 
waniem nad  sobą  tej  natury,  co  się  jeszcze  do  godno- 
ści zupełnego  spokoju  nie  wyrobiła,  jest  często  zagłu- 
szeniem, odui*zeniem,  ucieczką  z  własnej  myśli  —  a  la- 
dzie, co  tego  nie  rozumieją,  dziwią  się  potem  i  myślą: 
dlaczego  to  między  wesołymi  tyle  szaleństw  rozpa- 
cznych,  tyle  samobójstw  nieprzewidzianych?  „Zastrze- 
lił się?  on,  taki  przyjemny,  tak  pusty  w  zabawie." 
„Oti'uła  się?  ona,  co  tańczyła  tak  pięknie!''  —  mówią 
wszyscy  i  nie  przyjdzie  im  na  myśl,  że  jeśli  kto  się  za- 
bić musi,  to  właśnie  ten,  któremu  się  w  rozdartem  ser- 
cu jeszcze  dużo  śmiechu  pozostało.  Smutny  przetrwa, 
lub  umrze  z  nieszczęścia.  Wesoły  jak  się  zmęczy,  chy- 
ba sam  starga  to,  co  się  zerwać  nie  mogło  do  reszty. 

—  Och!  panie  Ludwiku,  my  nie  tak  z  sobą  o  smu- 
tku mówili?  —  zawołała  jakby  przelękniona  Helusia. 

Wzrok  Maryi-Reginy  pytająco  i  badawczo  zwró- 
cił się  na  mnie. 

—  Bośmy  też  —  odpowiedziałem  —  nie  mówili 
o  takim  smutku.  Wszak  wiesz,  panno  Heleno,  że 
dwojakim  bywa  —  od  ludzi  i  od  Boga.  Smutek  szale-* 
jacy  po  świecie  smutkiem  jest  od  ludzi. 

—  A  smutkiem  od  Boga?  —  zagadnęła  Marya- 
Regina. 

—  Ten  co  do  Boga  wraca. 

—  Modlitwą? 

—  Pięknych  czynów  —  dokończyłem  z  pośpie- 
chem. 

Zdawało  się.  jak  gdyby  Mai-ya-Regina  jeszcze 
miała  jakąś  przeciw  temu  odpowiedź,  lecz  już  poprze- 
dzające jej  wyrazy  tak  zaniepokoiły  panią  Agnieszkę, 
że  znać  było,  iż  dopiero  z  wymówionem  Pana  Boga 
imieniem  trochę  wolniej  odetchnęła.  Wstrzymała  więc 
Marya-Regina  cisnącą  się  już  do  ust  odpowiedź  i  chwi- 
la milczenia  zapadła. 

Przerwało  ją  zgrzytnięcie  skrzypców  Romualda* 
bo  dźwiękiem  nie  było  można  nazwać  dziwacznego 
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głosu,  który  pod  uderzeniem  jego  smyczka  wydały. 
Nagłym  ruchem  —jakby  na  zapytanie  co  to  znaczy?— 
zwróciliśmy  się  ku  nfemu  wszyscy;  lecz  on  z  uśmie- 
chem grał  dalej  i  bawił  sig  naszą  niepewnością.  Zra- 
zu ton  po  tonie  skakał  w  nieładzie,  jak  wi*óbel  za  wró- 
blem, potem  przymieszała  się  do  nich  ostra,  nierozdzie- 
rająca,  ale  prędzej  wypadałoby  powiedzieć  krająca 
sei*ce  nuta,  potem  z  tych  dziwactw  własnej  fantazyi 
wpadł  na  piekielny  walc  .,Roberta  diabła.'*  a  co  zrobił 
z  niego,  a  jak  to  przedrzeźnianie  szatańskiej  pustoty 
wydał  oki-opnie,  śmiesznie,  przeraźliwie,  tego  ja  wyra- 
zami nie  powtórzę,  ale  zrozumiałem  wtedy  wszystkie 
włoskie  legendy  o  ludziach  na  śmierć  załechtauych 
i  konających  wśród  śmiechu. 

—  Cicho!  cicho!  —  ki*zyknęła  Helusia  i  ucichł 
Romuald,  bo  sam  się  przeląkł  zrobionego  swoją  muzy- 
ką wrażenia;  dziewczynka  śmiała  się  ciągle  przyci- 
chłym,  Ulewanym  śmiechem,  co  jej  w  piersiach  ginął, 
jak  gdyby  nie  mógł  się  wydobyć  na  twarz  tak  drżącą 
i  bladą,  że  aż  odbiciem  niespokoju  ku  niej  zwrócona 
twarz  matki  pobladła. 

—  Tak,  to  był  smutek  wesoły  —  rzekła  Marya- 
Regina— smutek  śmiejący  się  na  całe  gardło.  Dobrze 
grałeś,  Romualdzie,  i  dobrze  zrobiła  panna  Helena,  że 
cię  dłużej  słuchać  nie  chciała;  z  jej  przeczystą  natui*ą 
nigdy  się  taka  sprzeczność  nie  pogodzi. .  Lecz  jest  i 
wesołość  smutna,  a  w  twoich  wspomnieniach,  panno 
Heleno,  zapewne  niejedne  chwilę  jej  znajdziesz.  Co 
do  mnie,  ja  zawsze  z  takiem  uczuciem  smutnej  wesoło- 
ści widziałam  kolebkę  ze  śpiącem  dzieckiem  obok  czu- 
wającego starca,  ciągnące  z  wiosną  żórawie,  dzień  po- 
godny i  ciepły  w  spóźnionej  jesieni,  piękne  kwiaty  na 
grobie  —  z  takiego  wrażenia  ułożyłam  też  sobie  obra- 
zek maleńki. 

I  przyniosła  to,  które  już  raz  wspomniałem,  olej- 
ne malowanie.  Tło  jego  przedstawiało  szarą  taflę 
grobowego  kamienia,  z  jednej  strony  tylko  niedocho- 
dzącą  do  brzegu  i  odciętą  na  perspektywie  rozjaśnio- 
nych jakby  dalekim  fttoncem  obłoków.  Tafla  w  całości 
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swojej  prawie  zarzuconą  była  stosem  kwiatów,  a  mię- 
dzy kwiatami  trupia  głowa  i  dwa  piszczele.  Smutna 
wesołość,  owo  natchnienie  Maryi-Reginy,  rzekłbym, 
iź  z  lekkim  odcieniem  szyderstwa  było  połączone.  Nikt 
dowcipniej  i  poważniej  swoich  marzeń  o  piękności  nie 
sparodyował.  Przez  otwory  oczu  bukieciki  niezapo- 
minajek wyglądały,  róża  się  w  szczerby  zębów  cisnęła, 
zawilce  z  rozchodnikiem  do  czoła  i  skroni  przylgnęły, 
a  jaśmin  1  rozmaryn  pośród  nich  się  plątał,  jak  przy- 
pomnienie ślubnego  wianka  na  jasnych  dziewicy  wło- 
sach. Kości  i*ąk  błękitny  powój  z  blado-różowym  śla- 
zem owijał  i  piął  się  od  nich  aż  na  łodygę  świetnego 
tulipana,  który  innym  górował  kwiatom,  a  kwiatom 
dziwnie  zmieszanym,  bo  od  kosztownej  kamelii.  co  pod 
obcem  niebem  zakwita,  aż  do  dziewanny,  co  na  pia- 
skach naszych  rośnie,  były  tam  różne,  jedne  przy  dru- 
gich ciśnięte. 

—  Piękny,  och,  piękny  obraz!  —  z  uniesieniem 
kilka  razy  powtórzyła  Helusia.. 

—  Ten  obraz  —  rzekła  do  niej  głosem  łagodnej 
prośby  Marya-Begina  —  trzeba  tak  wyśpiewać,  jak 
Romuald  wygrał  pierwszą  myśl  moje. 

Helusia  namyślała  się  przez  chwilę. 

—  Nie!  dzisiaj  śpiewać  nie  umiem  —  odpowie- 
działa wreszcie — szukałam  słów,  i  wasze  tylko  wróciły 
mi  słowa,  szukałam  nuty,  i  ta  potępiona  jedynie  pląta- 
ła mi  się  nuta.  Zbyt  jestem  zajętą  i  zbyt  uległą  wpły- 
wowi jakiegoś  narzuconego  wrażenia,  bym  piosnkę 
przypomnieć  sobie,  albo  złożyć  mogła. 

—  Ja  dopomogę  pamięci— rzekł  Romuald.  —  Za- 
śpiewaj nam  pani  to,  co  na  prośbę  Karolka  śpiewałaś 
wtedy  zrana. 

Helusia  brwi  zmarszczyła... 
^  —  Tego  dla  niczyjej  zabawy  nie  śpiewam  —  od- 
powiedziała surowo 

—  Ale  śpiewasz  dla  prośby  i  modlitwy  —  z  nale- 
ganiem mówił  Romuald... 

—  Prośba  i  modlitwa  daremne  będą —  przerwała 
mu  Marya-Regina. — Niewiele  jeszcze  znam  pannę  He- 
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lenę,  a  jednak  to  już  z  jej  natury  odgadłam,  że  nieco- 
fnione  tylko  wymawia  słowa. 

Romuald  zachmurzył  się,  jak  dziecko,  któremu 
pożądanego  cacka  odmówią.  Usiadł  zdaleka  na  boku 
i  przez  czas  jakiś  wcale  do  naszej  rozmowy  się  nie 
mieszał.  Widząc,  że  znów  bierze  skrzypce  swoje  w  rę- 
kę, ucieszyliśmy  się  wszyscy,  lecz  on  jak  gdyby  tego 
nie  zważał,  czy  przez  staranność  wielką,  czy  na  zuży- 
cie naszej  cierpliwości,  długo,  długo  stroju  próbował, 
naciągał,  brzdąkał  —  a  gdy  już  skończył  to  przygoto- 
wanie, zadumał  się  ze  spuszczoną  na  piersi  głową,  ze 
wzniesionym  do  góry  smyczkiem,  i  tak  mu  blada  twarz 
jego  rzewnością  się  oblekła,  tak  mu  do  smutnych  my- 
śli podobne  ciemne  włosy  na  czoło  się  zsunęły,  tak  był 
piękny  inną  zupełnie  niż  przedtem  pięknością,  że  go 
trudno  było  poznać.  Ja  takim  pamiętałem  go  w  owej 
nocy  u  mnie  spędzonej,  lecz  Helusia  nie  mogła  pojąć 
jeszcze  owego  pi*zerzucania  się  w  odmienną  zupełnie 
istotę  owych  dwóch  ludzi  w  jednym  artyście. 

—  Więc  i  ten  jest  bratem  pani?  —  szepnęła  zci- 
cha  do  Maryi-Reginy. 

—  Nie  i  ten,  ale  tylko  ten;  pierwszy  gościem 
był  jedynie— odpowiedziała  z  uśmiechem  zapytana. 

Tymczasem  po  kilku  chwilach  cichości  i  zamyśle- 
nia, Romuald  tak  lekko  musnął  ski*zypców  struny,  jak 
gdyby  westchnął,  a  może  też  westchnął  tylko,  bo  znów 
cisza  nastała.  I  znów  westchnienie,  ale  głośniejsze — 
głośniejsze,  coraz  głośniejsze,  aż  w  czysty  dźwięk  się 
wzniosło  i  tym  dźwiękiem  dopiero  w  nutę  Helusinej 
piosneczki  przelało. 

Z  obawą  spoji*załem  na  słuchającą  dziewczynkę; 
twarz  jej  była  bardzo  spokojna,  oczy  nieruchomie  ku 
ziemi  spuszczone  i  w  obie  ręce  tylko  rękę  swej  matki, 
jakby  na  wspai-cie  lub  pociechę  ujęła. 

Romuald  grał  ciągle  —  płakały  mu  struny  pod 
smyczka  dotknięciem;  czasem  ton  jaki  zadrżał,  niby 
serce  w  piersiach,  czasem  niby  się  zerwał  i  umilkł, 
a  potem  znowu  w  swojej  wiejskiej  prostocie  wracała 
melodya  piosnki  i  powtarzc^a  się  bez  końca,  jak  gdy- 
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by  się  stopiła  z  duszą  grającego^  póki  jej  znowu  inna 
myśl  nie  rozdarła,  póki  się  w  tysiące  przemian  i  zwro- 
tów nie  rozstrzeliła.  Nakoniec  po  raz  ostatni  ozwała 
się  piosnka;  przeciągnął  środkowe  tony  znowu  w  ten 
dźwięk  początkowy,  długi,  tęskny  i  dźwięk  znowu  sko- 
nał tern  pierwszem  westchnieniem. 

Helusia  puściła  rękę  swej  matki,  po  jej  twarzy 
dwoma  kroplami  toczyły  się  dwie  łzy  czyste  jak  je> 
dusza,  święte  jak  jej  wspomnienia;  łagodna,  piękna 
niemi,  wstała,  zbliżyła  się  do  Romualda,  a  wziąwszy 
z  jego  ręki  ski-zypce,  pocałowała  z  jakiemś  religijnem 
uniesieniem  milczące  już  struny.  Czoło  artysty  zabły- 
sło dumą  i  radością;  wyciągnął  dłoń  ku  Helusi.  ale 
blada  dziewczynka  nie  podała  mu  swej  dłoni.  Przez 
chwilę  patrzyła  w  twarz  jego  i  zdało  się,  że  jej  łzy 
weschły  w  połysku  tego  spojrzenia — lecz  pod  tem  wza- 
jemnęm  spojrzeniem  Romualda  nagłym  ruchem  spadły 
jej  powieki,  rumieniec  na  lica  wystąpił,  a  brwi  zwy- 
czajnym układem  zbiegły  się  w  głęboki  bólu,  czy  też 
zagniewania  wyraz. 

—  Och!  powiedz  mi  pani.  że  teraz  przynajmniej 
nie  widziałaś  mojej  muzyki  —  rzekł  Romuald  tak  ci- 
chym głosem,  jak  cichym  dźwiękiem  rozpłynęła  się 
w  powietrzn  jego  nuta  ostatnia. 

Helusia  niecierpliwie  drobną  nóżką  tupnęła. 

—  Poco  mi  pan  jej  wrażenie  zepsułeś? — i  odwró- 
ciwszy się,  uciekła  prawie  na  swoje  dawne,  przy  bo- 
ku matki  zajęte  miejsce. 

—  Helusiu,  co  tobie?  —  zapytała  z  trwożnem 
zdziwieniem  pani  Agnieszka. 

Dziewczynka  hardo  wstrząsnęła  głową,  niby 
prześliczne,  rozpieszczone  i  niekarne  dziecię. 

-  Mnie  chwilę  wspomnienia  rozwiano,  świecę 
ręką  zasłonięto,  a  ja  tego  nie  chcę,  nie  chcę!  —  powtó- 
rzyła z  oporem,  jak  gdyby  coś  sprzecznego  poza  nią 
lub  w  niej  odzywało  się  jeszcze. . 

Marya-Regina  rzuciła  na  dziwaczącą  istotę  ima- 
giem i  badającem  spojrzeniem,  lecz  ona,  kobieta,  mu- 
siała sobie  odi*azu  wytłumaczyć  to.  co  ja  dopiero  póź- 
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niej,  później  zrozumiałem.    Anielsko  się  uśmiechnęła 
i  w  czoło  pocałowała  Helusię. 

—  Nie  smuć  mi  brata  —  rzekła  jej  lekko  nad 
uchem  w  tym  pocałunku  schylona. 

Wistocie  Romuald  z  niechęcią  smyczek  na  zie- 
mię cisnął,  zaśmiał  się  gorzko  i  siadając  przy  nas: 

—  Oto  jest  cała  historya  muzyki  —  przemówił 
z  lekkiem  szyderstwem  —  wielkie  wszystko  i  wielkie 
nic... 

Twarz  Helusi  roztkliwiła  się  w  wyraz  niepojęte- 
go żalu  i  niepojętej  dobroci. 

—  Daruj  mi  pan,  zapewne  obraziłam  go  —  rze- 
kła —  ja  zawsze  taka  dzika;  ja  tak  nie  umiem  uki'yó, 
a  nie  umiem  teź  i  wypowiedzieć  tego,  co  mi  czasem 
przez,  myśl  lub  serce  przeciągnie. 

—  Och!  panno  Heleno,  nie  winuję  cię  wcale  — 
odpowiedział  jej  smutnie  —  to  los  mojej  sztuki;  już 
przywykłem  do  niego.  Z  ostatnim  akordem  wszystko 
się  kończy.  Pati'z  dokoła,  rozglądaj  się  po  niebie  i 
ziemi— nic  nie  zobaczysz,  nic  nie  pochwycisz,  dźwięk 
skonał,  i  znów  tak  jest^  jak  gdyby  jego  nie  było  na 
świecie... 

—  Bluźnisz,  bluźnisz  i  kaprysisz,  mój  bracie^  ze 
ślicznie  surową  powagą  zgromiła  go  Marya-Begina. 

—  Nie,  siostro,  to  nie  jest  dziecinne  rozkapry- 
szenie —  prawdziwie  jakimś  smutnym  odparł  jej  gło- 
sem;—  ja  nieraz  już  mówiłem  sobie,  źe  szczęśl^iwszą 
jesteś,  daleko  szczęśliwszą  odemnie:  gdy  myśl  stwo- 
rzysz w  sobie,  to  na  podobieństwo  Boże  rozkazujesz 
jej,  a  myśl  w  kształcę  i  bai*wach  widomie  staje  przed 
tobą. 

—  Ty  zaś  rozkazujesz  jej,  aby  się  odezwała, 
i  myśl  odzywa  się  dla  wszystkich.  Wierz  mi.  Bomu- 
aldzie,  że  nie  mamy  czego  zazdrościć  sobie;  szczęśli- 
wym każdy  kto  stwarza,  w  jakimbądź  sposobie,  farbą, 
dłutem,  literą  czy  dźwiękiem. . 

—  Ale  kto  uwiecznia,  ma  dwa  szczęścia,  dwie 
siły,  dwa  życia-  przerwał  Romuald.— Dźwięk?  cóż  to 
jest  dźwięk,  Maryo-Regino?  to  jakaś  chwilka  w  czasie 
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bez  przeszłości.  Wywołałem  go  z  głębi  mej  piei'si 
przeleję  w  niego  cały  zasób  uzbieranych  myśli,  a  on 
się  w  powietrzu  rozpłynie;  póki  brzmi,  poty  ludzie  jak 
wosk  stopniały  kształtują  się  jego  natchnieniem;  uci- 
chnie... ludzie  kamienni  znowu  idą  dalej,  a  dźwięko- 
wi?... zapomnienie!  Czy  zostało  co  po  miatrzach  mu- 
zyki?... powiedźcie,  bo  ja  nie  wiem?  —  chyba  napisana 
legenda?  Muzyka  w  czarne  kropki  do  papieru  przy- 
bita? och!  to  ii'onia  tylko  muzyki!  Gdzie  głos,  co  ją 
wymówi  taką,  jaką  się  w  piersiach  moich  ozwała? 
gdzie  forma  na  uczucie  moje?  gdzie  znak  na  to,  co  ja 
grałem  przed  chwilą?...  Nie,  siostro,  ty  z  pędzlem 
lepszą  część  wzięłaś  sobie.  Nie,  Ludwiku,  ty  z  poe- 
zyą  dalej  w  nieskończoność  pójdziesz.  Nie.  panno 
Heleno,  ty  nawet  z  milczeniem  twojem.  z  wiarą  we 
własne  serce  jedynie,  wyżej  w  chwale  niebios  staniesz 
odemnie  biednego  muzyka,  potępionej  sztuki  oblubieu  • 
ca,  który  nigdy  jutra  nie  ma  dla  oblubienicy  swojej. 

—  Ale  ma  całe  dzisiaj,  Romualdzie  —  z  zapałem 
przerwała  Mai'ya-Regina.— Poecie^  uczonemu,  mala- 
rzowi, ofiarnikowi  ludzkości  nawet  przyszłość  w  pra- 
wdzie jest  dalszą  i  pełniejszą,  ale  patrz,  jak  życie 
krwawe,  zdobycze  trudne,  praca  ciężka  i  niewdzię- 
czna. Ty  jedne  chwilę  masz  tylko,  lecz  dla  zrówno- 
ważenia do  tej  jednej  chwili  zestrzeliło  się  na  raz  to, 
co  ma  innym  na  przeciągłe  lata  i  wieki  wystarczyć. 
Ciebie,  muzyku,  w  pierwszym  głosie  rozumieją,  lud 
każdy  cię  pojmuje,  znasz  wszechmowę  świata.  Tobie 
żadna  przemoc  nie  sfałszuje  czystej  nuty,  przed  tobą 
żadne  nie  wzniosą  się  mury  i  granice.  Wolny  ulecisz 
dźwiękiem — śmiech,  łzy  dasz  braciom  według  myśli 
swojej  —  oklaski,  wieńce  dadzą  bracia  tobie!  I  cóż 
z  tego,  Romualdzie  że  jak  kiedyś  od  dłoni  entuzya- 
stów  głośniej  godzina  śmierci  uderzy,  po  tobie  echa 
nie  zostanie  wcale?..  Wszakże  wyżyłeś  całą  twoje 
współczucia,  uwielbień  i  dni  promiennych  należność. 

—  A  jabym  przydał  —  odezwałem  się  wtedy  —- 
że  rozbudzonem  wrażeniem  tak  się  nieśmiertelniłeś 
w  czasie,  jak  inni  w  przestrzeni.    Bo  to  są  dwie  nie- 
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śmiertelności:  czas  i  przestrzeń  —  dziś  i  jutro  —  a  są 
dla  każdej  piękności,  dla  wszelkiego  dobra.  Nieśmier- 
telność w  czasie,  owo  całe  dzisiaj,  jak  je  pani  nazwa- 
łaś, jest  stworzeniem  takiej  chwili,  która  jako  wraże- 
nie między  ładzi  pada;  wrażenie  rozwija  się  potem 
w  natchnienie  do  czynów,  czyny  w  historyą.  Gdyby- 
śmy tej  kolei  zaprzeczyć  chcieli,  gdyby  się  chwUe 
wi'ażeń  z  życia  wymazało,  to  natchnienia  przeszłyby 
w  jakieś  objawy  i  cuda,  podobne  tym  dźwiękom,  o  któ- 
rych Romuald  powiedzieć,  że  są  bez  przeszłości  i  bez 
przyszłości  żadnej.  Czyn  każdy  zacz3rnałby  się  i  koń- 
czył sam  w  sobie,  a  dzieje  świata  nie  ciągiem  jednej 
pieśni,  lecz  zbiorem  jakichś  improwizacy]  nazwaćby 
wypadło.  Nie,  ja  przekonany  jestem,  że  wrażenie 
wszelkie  ma  swoje  nieśmiertelność— ja  nawet  nie  poj- 
muję innej  nieśmiertelności  dla  sztuki  i  dla  dobrego, 
jak  ów  rozwój  coraz  doskonalszy,  owę  przemianę  wra- 
żeń na  natchnienia,  a  natchnień  na  dzielność.  Muzy- 
ka według  ciebie,  Romualdzie,  jest  chwilką  teraźniej* 
Bzości  jedynie,  ale  jak  sam  tę  chwilkę  wywołujesz  ze 
wszystkich  upłynionych  dni  twoich,  tak  i  wiedzieć  nie 
jest  ci  danem,  w  jak  dalekie  zdarzenia  jej  echo  uleci. 
Dlatego  właśnie,  że  jest  chwilką  tylko,  silniej  uderza, 
bezpośredniej  na  mózg  i  serce  działa,  zupełniej  całą 
ludzką  istotę  przenika.  Dzieła  przestrzeni  ciszej 
i  wolniej  wśród  świata  wschodzą,  bo  dłużej  cząstka  po 
cząstce,  pokolenie  za  pokoleniem  w  nich  czerpie  i  we- 
dług ich  modły  się  kształtuje.  Bóg  sam  nie  zawyro- 
kowałby, co  bliżej  Niego,  co  lepsze.  Niesłusznie  bez- 
myślny lituje  się  i  skarży  na  społeczeństwo,  że  wiel- 
kich mędrców,  błogosławionych  wieszczów,  świętych 
kapłanów  swoich  bez  uczczenia  mija,  choć  ma  złoto 
dla  aktorów,  dla  muzyków  laury.  Niesłusznie  też  za 
czytany  w  spylonych  księgach  erudyt  pogardę  rzuca 
na  te  jedno-łyskliwe  meteory  i  nie  wspomni  sobie,  ile 
to  z  odziedziczonych  przez  niego  skarbów  przy  ich 
świetle  ujrzano  niegdyś  ..  Ty  mówisz,  że  ja  poeta  da- 
lej  od  ciebie  w  nieskończoność  pójdę.    Przypuśćmy 
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nawet,  że  poetą  jestem,  lub  być  mogę.  Alboż  i  dla  na» 
niema  takiego  sławy  na  czas  i  przestrzeń  rozdziała? 
Są  poezye  w  czasie  tylko  żyjące — w  jednej  chwili, 
w  jednem  uczucia.  Nauka  literatury  ich  nie  zaitibry* 
kuje,  ]^od  swoje  kategorye  nie  wciągnie.  Bibliotekarz^ 
kiedyś  między  szpargały  ciśnie.  Profesor  z  katedry 
chyba  za  przykład  osobliwości  przytoczy,  a  częściej 
jeszcze  powie:  w  tej  epoce  żył  wielką  wziętość  mający 
poeta  —  nazywał  się  Tyrteusz!  Bojanl  Frauenlob!  — 
ale  po  nim  nic  nie  zostało...  Nic  nie  zost^ol  I  z  tylu 
piersi  wojennym  okrzykiem  słowu  jego  wtórujących, 
z  tylu  mieczy  na  rym  do  wiersza  wzruszonych...  z  tylu 
łez  wyciśniętych,  z  tylu  serc  bijących,  nic  nie  zosts^o? 
A  po  Homerze?  Po  Homerze  została  lUiada  —  każdy 
wiek  z  tej  skarbony  coś  wydostaje  i  przyswaja  sobiot 
a  skarbona  tak  bogata,  na  dłuższe  wieki  jeszcze  do- 
starczać będzie  wzorów  i  natchnień...  potrosze.  Ho- 
mer poeta  każdy  swój  wyraz  pomnikiem  stawił  trwal- 
szym, niż  granity  Egiptu-—  odmalował  farbami  trwał* 
szemi,  niż  freski  Herkulanum.  Homer  poeta  olbrzy- 
mem był  w  przestrzeni.  Homerowi  poecie  wieczne 
jutro,  wieczna  cześć,  a  jednak...  jednak  ja  całej  tej 
wieczności,  całej  £d:awy,  całej  przestrzeni  się  wyrze- 
knę; dajcie  mi  tylko  w  rękę  starego  Bojana  gęsię,  daj* 
cie  do  życia  jedne  Tyrteusza  chwilęl 

I  umilkłem,  bo  głosu  wyi'azom,  wyrazów  myślom 
zabrakło.  Rzucić  takie  życzenie  przed  siebie,  wygło- 
sić ludziom  nadzieję  taką,  mieć  lat  dwadzieścia  czte- 
ry, wierzyć  w  wszechmoc  silnej  woli...  O!  dzisiaj  je- 
szcze gdy  sobie  to  wspomnę!  Lecz  dzisiaj,  już  się 
głowa  z  dumą  nie  podniesie,  ręka  naprzód  jak  po 
schwycenie  pi*zyszłości  nie  sięgnie;  głowa  spada  na 
piersi,  bo  wstyd  czołu  cięży,  ręka  oczy  zakrywa,  ba 
z  oczu  łzy  płyną... 

—  Tyś  wieszcz  ~  rzekła  do  mnie  Marya-Begina^ 
i  czułem  w  mojem  oku  promień  jej  oka,  w  mojej  dłoni 
jej  dłoń  lekko  drżącą  —  i  byłem  taki  silny,  dumny,, 
szczęśliwy,  że  mogłem  w  tej  chwili  zaprzysiądz  przy- 


—    279    — 

8ięg4  na  szczęście  moje  pewność  całej  przyszłości, 
niezłomnośó  całej  potęgi,  plenność  stokrotną  wszyst- 
kich poświęceń  moich...  Wtem  nagle  Romuald  za- 
śmiał się  całym  głosem. 

—  Ohal  chał  chał.,  jacy  państwo  zabawni!  Ma- 
rya-Regina  taka  nroczysta,  jak  nieszpór  Bożego  ciała^ 
panna  Helena  patrzy  na  twarz  Łndwika,  jak  na  cudo- 
wny obrazek,  a  Ludwik  jest  tylko  bardzo  chory...  bar- 
dzo chory,  ma  rozdęcie  źrenicy.  Ku  czemu  bądź  ją 
zwróci:  ku  sobie,  ku  mnie,  ku  słońcu,  czy  ku  pchle,  to 
wszystko  rośnie,  rośnie,  olbrzymieje,  olbrzymieje  niby 
pod  mikroskopem— dostaje  więc  gorączki,  zaczyna  mó- 
wić i  rozwija  się  z  tego  najzaraźliwsza  choroba  — 
poezyal 

—  Nie,  Romualdzie,  poezya  nie  jest  chorobą 
i  mikroskopowem  oka  złudzeniem— odparła  Marya-Be- 
gina  —  poezya,  według  słów  jednej  kobiety,  co  mogła 
o  poezyi  sądzić,  jest  drabiną  snu  Jakóbowego,  po  któ- 
rej aniołowie  z  nieba  na  ziemię  zstępują  i  z  ziemi  do 
nieba  się  wznoszą. 

—  Poezya— rzekłem  także— jest  prawdą,  nie  ma- 
rzeniem, prawdą  jako  idealizowanie  w  rzeczywistości. 
Piękność,  za  którą  ludzkość  tęskni,  i  upiększenie,  któ- 
re ją  pociesza.  Bóg  nad  światem  i  Bóg  w  świecie  — 
to  poezya,  Romualdzie. 

—  A  ja  uwierzę  temu  tylko,  co  mi  pani  o  niej 
powiesz  —  rzekł  Romuald,  do  Helusi  z  uśmiechem  się 
■wracając. 

Helusia  przez  chwilę  zatrzymała  na  nim  te  swo- 
je siwe,  jakby  z  głębi  duszy  patrzące  oczy. 

—  Mnie  się  zdaje— odi*zekła  powoli  —  że  to  jest 
cudowny  kwiat  paproci,  w  wigilią  św.  Jana  o  północy 
rozwinięty;  przy  nim  widać  wszystkie  skarby  ziemi. 

—  Jeśli  panna  Helena  o  zdolności  poetycznej 
mówi,  to  trzykrotnie  święte  są  jej  słowa —  odezwałem 
się  znowu;  —  ona  także,  jako  ów  kwiat  czarów,  bogaci 
swego  właściciela,  lecz  biada  mu,  kiedy  na  złe  tych 
bogactw  użyje! 

—  Czy  doprawdy?  —  wesoło  zagadnął  Romuald. 
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—  Piekło  czeka  świętokradzcę... 

—  Ach!  to  rzecz  bardzo  niebezpieczna  z  taką 
pogróżką!  Ja  wam  radzę,  strzeżcie  się  państwo  wszy- 
scy, żeby  was  diabeł  nie  poi-wał. 

Nawet  pani  Agnieszka  rozśmiała  się  na  te  słowa 
wesoło  i  rzekła: 

—  No,  no,  nie  bójcie  się  państwo,  ja  za  wszy- 
stkich pacierze  odmówię...  i  to  dziś  jnż,  bai^dzo  wkrótce 
podobno,  bo  mi  się  zdaje  Helnsia,  że  późno  być  mnsi... 

Smntnie  brzmi  przy  końcn  tak  spędzonego  wie- 
czora to  słowo:  póino  jut!,.,  a  przy  końcu  młodości 
przetęsknionej,  przy  końcu  życia  zmarnowanego,  och! 
daleko  smutniej  jeszcze!... 
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